Tất cả chúng ta có lẽ đã từng nghe nói tới chuyện này...

Trái tim một người đàn ông (hay đàn bà) không hoạt động tốt đẹp, nên một trái tim khác được ghép vào. Họ nhận thấy mình có những kí ức không của chính mình, nhưng của kẻ mà trái tim họ nhận lãnh.

Chuyện đó được thuật lại trong những phim và tiểu thuyết được ưa chuộng, cũng như trong những tài liệu y khoa. Trong cộng đồng Subud chúng ta, anh Maxwell Fraval, một chuyên viên nắn xương (osteopath) tiếng tăm rất được trọng vọng, đã bàn luận về chuyện đó.

Hiện nay thì điều đó có lẽ đã được coi là thực sự xảy ra. Mình không những lấy trái tim của một người khác, mà còn là những gì là kí ức và cũng có thể luôn cả nhân cách của đương sự.

Tôi viết về điều này vì nghiệm thấy một điều gì tương tự trong cơn đau tim vừa rồi của mình. Thực vậy, tôi bị một cơn đau tim khiến phải nằm bệnh viện trong 5 ngày, trong đó 3 thiết bị làm cho thông mở được đặt nơi những huyết mạch bị tắc nghẽn, hay có nguy cơ bị như vậy.

Cơn đau tim đã tác động mãnh liệt tới tôi trong vòng hai tháng, vì tôi chỉ 'cảm thấy mình không là chính mình.' Tôi luôn cảm thấy mệt mỏi, mất hếr sức lực, chán nản một cách trầm trọng. Ngoài ra, tôi còn cảm thấy mình đã mất đi một phần lớn của nhân cách mình, cùng với một phần của tim mình mà người ta nói trong lúc bị đau tim.

Những triệu chứng đó tất nhiền là rất thông thường đối với kẻ bị chứng đau tim, nhưng đó cũng là điều khiến tôi nhận thức được những gì mà chúng ta thường nghĩ là chức năng của óc não, thực ra hình nhưliên qua tới tim. Bởi cú sốc đó cho tim nên hình như một vài chức năng đã bị mất. May mắn là sau 2 tháng cơn đau tim, tôi đã lấy lại được hầu hết các chức năng mà cảm thấy trở nên 'bình thường hơn,' là 'chính mình hơn.'

Có lẽ vì vậy mà chúng ta đồng hóa tim với đời sống của cảm xúc. Có lẽ đó không chỉ là hình tượng vô nghĩa, mà là điều gì tương ứng với thực tại. Đó là việc những cảm xúc của chúng ta tới một mức độ nào đó là một chức năng của trái tim của thể xác. Có lẽ có một sự hợp tác nào đó giữa trái tim và óc não, khiến chúng ta là một con người đầy đủ, là chính mình.
Theo tôi, trong nhiều nền văn hóa, không chỉ Tây phương mà cả Á Châu, điều rất thường thấy là coi trái tim là hình tượng của cảm xúc. Nhưng tôi cũng nghe nói là trong vài nền văn hóa, người ta coi gan là nơi chốn của cảm xúc. Biết đâu chừng? Có lẽ những cuộc nghiên cứu sau này sẽ cho biết một hiện tượng tương tự với những gì xảy ra cho tim, nếu có ai đó được ghép gan.