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BẢN TƯỜNG TRÌNH 
Diễn Tiến Tổ Chức và Kế Hoạch Chuyến Di Tản 

của Hội Viên Subud Vietnam năm 1975 
 
 
Bản tường trình này được viết lại theo nguyên văn bản chánh ghi chú bằng tay của Suryadi (Xem hình 
đính kèm), đã được ghi lại trong lúc di tản. Tài liệu này được lưu lại như là một chứng tích lịch sử, đánh 
dấu một bước ngoặt quan trọng của Subud Việt Nam liên hệ tới biến cố lịch sử năm 1975 của Miền 
Nam Việt Nam. Những đột biến thay đổi từng ngày từng giờ của thời cuộc và của chương trình cùng kế 
hoạch di tản, đã cho thấy, là những thành viên trong chuyến đi này đã phải trải qua những thử thách 
và trắc nghiệm tâm linh về đức tin và sự quy thuận vào quyền năng của Thượng Đế Toàn Năng. Và từ 
đó, mọi người cũng đã là chứng nhân cho những ân sủng đã tiếp nhận được qua những sắp xếp linh 
động, tuỳ theo diễn biến của tình hình, một cách nhiệm mầu, giúp cho mọi người thoát được vô số 
những trở ngại nguy hiểm trước khi đến được bến bờ tự do. 
 
01/4/75: Phụ tá Howard Welse  (người Mỹ) từ Nam Dương trở lại Việt Nam, cho biết một vài tiết 
lộ của Bapak về thế chiến thứ ba. 
Cho tới ngày 03/4, tình hình chính trị và quân sự miền Nam Việt Nam ngày càng một căng thẳng.  Các 
buổi latihan thường là dịp cho các hội viên bàn tán và lo lắng về số phận của mình. Một nhóm hội viên 
trẻ gồm cả phụ tá và nhân viên hội đồng quản trị, đã thường xuyên ngủ đêm và thường trực ở lại hội 
để cầu nguyện, và đã có ý định tìm cách đưa hội viên thoát khỏi Việt Nam nếu cần. Nhưng tất cả đều 
đồng ý phải chờ chỉ thị của Bapak, và mọi người cũng sẽ sẵn sàng ở lại Việt Nam chấp nhận nguy hiểm 
nếu Bapak khuyên ở lại. 
 
04/4/75: Một lá thư đã được hội đồng phụ tá và quản trị nhờ một hội viên Subud ngoại quốc là 
Hoffman (người đã được khai mở tại Việt Nam trước đó gần một năm) có dịp qua Nam Dương chuyển 
dùm, để xin Bapak cho lời khuyên về tình trạng hội viên Subud tại Việt Nam. 
 
14/4/75: Chương trình di tản bắt đầu thành hình khi phụ tá Howard cho biết có chương trình di 
tản trẻ em lai và nhân viên Việt Nam của cơ quan Pearl Buck Foundation. Cơ quan này dự định bỏ ra 
US$ 10,000 để mướn tàu. Howard tình nguyện đóng góp thêm 1/2 sở phí để mướn một chiếc tàu lớn 
hơn, đủ để nhân dịp đó di tản tất cả hội viên Subud Việt Nam. Nhóm tổ chức có ý định ngụy trang bằng 
hình thức tổ chức các chuyến đi cứu trợ xuống Phú Quốc, rồi từ đó tìm cách ra khơi gặp tàu lớn. 
 
16/4/75: Quân đội Cộng Sản lúc đó đã chiếm trọn miền Trung vào tới Phan Rang. Bác Hardjono 
(quốc tịch Pháp) khi đó tình cờ có việc riêng phải đi Thái Lan. Howard nảy ý kiến là bác Hardjono sẽ liên 
lạc với Hassan Vogel (Kiến Trúc Sư và chủ tịch của nhóm Subud Bangkok) để xin giúp đỡ của Subud 
quốc tế cho chương trình di tản, đồng thời xin lời khuyên của Bapak về tình trạng Subud Việt Nam. 
 
17/4/75: Bác Hardjono đi Bangkok. 
 
19/4/75: Quân đội Cộng Sản đã tiến chiếm tới Bình Thuận. Bác Hardjono trở về mang theo chỉ thị 
của Bapak qua điện thoại bởi Sharif Horty :" Không phải là thời gian chờ đợi nữa, mà những ai đi được 
nên đi, đặc biệt là những người ở trong tình trạng nguy hiểm". 
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Bầu không khí tại hội đã bắt đầu trở nên bối rối. Hội đồng quản trị tìm cách tiết lộ tin trên một cách 
khéo léo để tránh gây hốt hoảng cho hội viên. 
Hassan Vogel cho biết Subud quốc tế sẵn sàng giúp đỡ bằng mọi cách. 
Kế hoạch di tản đã thực sự được xúc tiến bằng chương trình của Howard. 
 
21/4/75: Nhận được điện tín của Bapak gởi cho bác Mardi Ningsih, cho biết phải tạm ngưng tập 
latihan tại hội, và khuyên hội viên nên tự tập latihan tại nhà. 
 
22/4/75: Tổng Thống Thiệu đã trao quyền lại cho Phó Tổng Thống Trần Văn Hương. 
Howard cho xúc tiến việc lập danh sách và phiếu ghi tên hội viên di tản. 
 
23/4/75: Công việc lập phiếu đã thực sự cho thấy tình hình trở nên nguy hiểm, khiến hội viên 
bàng hoàng về số phận của mình. Con số hội viên ghi tên đã ồ ạt gia tăng; cho đến ngày hôm sau tổng 
số đã lên quá 1200 người, gồm hội viên và thân nhân. Tổng cộng vào khoảng 500 gia đình. 
 
24/4/75: Hai hội viên Subud , Sam và Dorian, đã tới Việt Nam, để tìm cách di tản gia đình bà Hồng 
Phúc theo lời yêu cầu của con gái họ là chị Hoàn Toàn, một hội viên Subud ở Úc Châu. 
6 giờ chiều, Sam và Dorian có mặt tại hội Subud Việt Nam. Sau khi được biết nhóm có chương trình di 
tản, hai anh Sam và Dorian tình nguyện tiếp tay. Nhóm tổ chức tường trình tình hình và kế hoạch tới 2 
người trên. Dorian cho biết khả năng chỉ có thể di chuyển 500 hội viên, sau đó tăng lên 600. Danh sách 
hội viên do đấy phải được chọn lọc lại theo thứ tự ưu tiên cho các thành phần cần thiết. Cùng ngày 
hôm đó, hội cũng nhận được một điện tín từ Bangkok yêu cầu Dorian hay bác Hardjono phải bay liền 
sang Bangkok với danh sách hội viên di tản. 
 
Kế hoạch di tản khi đó được soạn thảo như sau: 
 

• Subud Thái Lan sẽ yểm trợ việc liên lạc và mướn tàu. Tàu sẽ được đậu ngoài hải phận quốc tế 
để chờ đón các hội viên được đưa từ đất liền ra. 

• Ban tổ chức được phân công theo sơ đồ tổ chức đính kèm. 
• Hướng Thiện được giao trọng trách làm trưởng khối liên lạc. Khối này sẽ chỉ định và liên hệ với 

5 trưởng nhóm lớn. Mỗi trưởng nhóm lớn sẽ chỉ biết và liên hệ với 5 trưởng nhóm nhỏ. Mỗi 
trưởng nhóm nhỏ chỉ biết và liên lạc với năm gia đình hội viên. 

• Khi có lệnh khởi hành cho từng nhóm nhỏ. Trưởng nhóm nhỏ cùng năm gia đình hội viên thuộc 
nhóm sẽ tự di chuyển tới điểm hẹn xuất phát. 

• Mỗi trưởng nhóm lớn sẽ kết hợp với năm trưởng nhóm nhỏ để sắp xếp phương tiện di chuyển 
cho các gia đình hội viên bằng ghe nhỏ tại điểm hẹn xuất phát. 

• Điểm hẹn xuất phát được dự trù tại Gò Công. Từ đây các ghe nhỏ sẽ di chuyển các gia đình hội 
viên ra tàu lớn nằm ngoài hải phận quốc tế. 

• Subud Thái Lan sẽ phối hợp với Subud quốc tế để lập chương trình đón nhận các hội viên di tản.     
 
May mắn là có một hội viên không hoạt động trên Chức, qua sự giới thiệu của phụ tá Minh Sư, cho biết 
có đủ khả năng và phương tiện để bảo vệ cho địa điểm xuất phát tại Gò Công. Cùng ngày hôm đó, Liêm 
Khiết, Minh Sư, Howard và Hardjono cùng đi đến nhà anh Chức để bàn thảo kế hoạch. Kết quả được 
ghi nhận như sau: Lộ trình từ Sài Gòn đến địa điểm xuất phát ở Gò Công có hai tuyến đường. Tuyến 
đường  số một dài 115 km., đi ngã quốc lộ, đường tốt, xe chạy nhanh được. Tuyến đường số hai là 
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đường liên tỉnh lộ, đường xấu xe phải chạy chậm nhưng ngắn hơn, chỉ có 57 km., nhưng phải qua một 
Bắc hơi lớn, khoảng 1 km. Anh Chức là bà con thân thuộc với cấp chính quyền địa phương, nên huy 
động được lực lượng an ninh địa phương bảo vệ an toàn cho bãi xuất phát. 
 
25/4/75: Sam, Dorian và Howard có mặt tại hội để xúc tiến kế hoạch di tản bằng tàu, với địa điểm 
xuất phát tại cửa sông Soai Rap ở Gò Công. Kế hoạch diễn tiến tốt đẹp. Danh sách  khoảng 1,400 hội 
viên được lọc lại còn khoảng 780 người. 
 
26/4/75: Tình hình chiến sự thay đổi quá nhanh và ngày càng trở nên nguy ngập. Quân đội Cộng 
Sản đã và đang tiến đánh tỉnh lỵ  Phước Tuy, một tỉnh gần cận Sài Gòn về phía Đông Nam. Không khí tại 
hội ngày hôm nay thình lình trở nên bối rối, vì vẫn chưa nhận được tin tức gì thêm từ ngoài vào. Liên 
lạc vô tuyến quốc ngoại gặp khó khăn. Các đường bay dân sự quốc ngoại đều bị đình chỉ. Bác Hardjono 
không thể đi Bangkok. Số hội viên xin ghi tên vào danh sách di tản ngày càng tăng. 
Lúc 7 giờ chiều, Howard cho biết có thể bảo lãnh cho 50 người di tản vào sáng ngày mai 27/4 bằng máy 
bay. Nhóm tổ chức tập một latihan đặc biệt để xin nhận được sự an tịnh và chỉ dẫn. Sau đó nhóm 
quyết định sẽ dành ưu tiên 50 chỗ ngày mai cho gia đình thân nhân các hội viên thuộc ban tổ chức, để 
mọi người có thể rảnh tay tiếp tục lo cho kế hoạch di tản hội viên, và sẽ chỉ ra đi vào đợt di tản cuối 
cùng. 
 
27/4/75: 9 giờ sáng, nhóm hội viên 50 người tập họp tại số 31 Huỳnh Tịnh Của (Trụ sở của Pearl 
Buck Foundation). Đến chiều, được tin chuyến đi bị hoãn lại đến thứ ba 29/4, nhưng bất thần lại khởi 
hành lên Tân Sơn Nhất vào lúc 5 giờ 30 chiều, khiến hai người trong nhóm bỏ về thăm nhà và bị ở lại. 
Tổng cộng số ra đi đợt đầu khi đó, gồm 48 hội viên cộng với gia đình bà Hồng Phúc 19 người, là  67 
người. Trưởng đoàn là phụ tá Phát Tâm, dưới sự hướng dẫn của Sam và Dorian. 
 
28/4/75: Đoàn người thuộc toán đầu vẫn còn nằm chờ tại Tân Sơn Nhất. Chưa có máy bay bốc. 
Howard quay về hội mua lương thực tiếp tế. 

• Hội viên Phạm Huy Chức có ý từ chối việc bảo trợ điạ điểm xuất phát ở gò công. 
• Vẫn chưa bắt được tin tức có tàu. Kế hoạch di tản bằng tàu dường như đã quá trễ. 

Thình lình anh Robijan từ Mỹ sang để giúp gia đình vợ, là phụ tá Nguyễn Đình Thí, di tản. Anh là một 
viên chức quan trọng thuộc tòa đại sứ Mỹ, nằm trong chương trình di tản nhân viên tòa đại sứ Mỹ. Khi 
ghé lại hội, anh tích cực tham gia ngay vào kế hoạch di tản của hội. 
Sau khi biết những trở ngại của kế hoạch gì tản bằng tàu, Rubijan đề nghị sẽ bảo lãnh di tản hội viên 
mỗi đợt 50 người bằng phi cơ. Hội viên sẽ được di chuyển bằng xe buýt của tòa đại sứ Mỹ vào phi 
trường Tân Sơn Nhất. 
Một buổi trắc nghiệm được thực hiện giữa Howard,Robijan, Hardjono, phụ tá Vũ Huy Minh Châu, Liêm 
Khiết và Hoàn Toàn, để chọn một người lãnh đạo trong số bốn nhân vật Howard, Robijan, Sam và 
Dorian, cho kế hoạch di tản bằng phi cơ. Kết quả là Robijan được chọn. 
Robijan quy định 3 địa điểm liên lạc với 3 điều hợp viên viên là: 
   

1. Caravelle Hotel :   Mintardjo. 
2. Trụ sở hội:    Liêm Khiết. 
3. Phi Trường Tân Sơn Nhất:  Howard. 

 
• Quân đội Cộng Sản khi đó đã chiếm trọn Vũng Tàu, và đang tiến chiếm tỉnh Biên Hòa cách Sài 

Gòn khoảng 30 km. 
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• 6 giờ chiều, Sài Gòn bắt đầu nổ súng, phi trường Tân Sơn Nhất bị oanh tạc và pháo kích. Lệnh 
giới nghiêm 24/24 được ban hành. 

• Một số hội viên đưa gia đình lại trú ngụ tại hội.  
• Hội viên được thông báo phải ở trong tình trạng sẵn sàng di chuyển. 

 
29/4/75: Lúc 3 giờ sáng, Robijan và Howard trở lại cho biết sẽ cho xe tòa đại sứ lại đón các điều 
hợp viên tới ba địa điểm liên lạc; và đã đưa ngay chị Sujatmi lên trạm liên lạc Tân Sơn Nhất để làm việc 
với Howard. 

• Robijan đưa mẫu phiếu bảo lãnh các hội viên di tản. 
• Nhóm tổ chức thức suốt đêm để thực hiện phiếu, cùng phân nhiệm kế hoạch liên lạc và di 

chuyển các hội viên. 
• 9 giờ sáng, Robijan trở lại đón Hướng Thiện và Margono lên Caravelle Hotel để tiếp tay với 

Mintardjo. 
• Thình lình, lệnh của Thủ Tướng Vũ Văn Mẫu buộc người Mỹ phải rời khỏi Việt Nam trong vòng 

24 tiếng. 
• 12 giờ 30, Hướng Thiện, Margono và gia đình Mintardjo quay lại hội cho biết Robijan đã rời Việt 

Nam. 
• Trực thăng di tản Mỹ bay đầy trời. 
• Sự ra đi của Robijan đã khiến cho nhóm tổ chức bàng hoàng. 
• Các anh em trong ban tổ chức đã liên tục prihatin ngay từ những ngày đầu để cầu nguyện. 

Những buổi latihan liên tiếp đã mang lại sự an tịnh, hy vọng và vững tin nơi sự thương xót của 
Thượng Đế. 

• Buổi tối, các hội viên mang gia đình lại ngủ đêm tại hội, trông cậy hết lòng vào sự cứu vớt cuối 
cùng của Thượng Đế trong một tình hình đã tuyệt vọng. 

• Tiếng súng và pháo kích tiếp tục nổ giòn dã khắp nơi. 
 
30/4/75: Buổi sáng, một số hội viên được khuyên trở về nhà vì tình hình an ninh không cho phép. 
12 giờ trưa, Tổng Thống Dương Văn Minh chính thức trao chính quyền cho Quân đội Giải Phóng. 

• Quân đội chính quy Bắc Việt đã tiến vào thủ đô Sài Gòn. 
• Quân lực Việt Nam Cộng Hòa bị giải giới. 
• Chúng tôi đã thực sự tuyệt vọng, tuy nhiên vẫn ở trong tình trạng an tịnh và quy thuận Thượng 

Đế để chuẩn bị chấp nhận hoàn cảnh; nhưng trong lòng vẫn còn chờ đợi một phép lạ. 
• Một số hội viên xao xuyến, có vẻ mất niềm tin, vì đã từ bỏ phương tiện di tản cá nhân để chờ đi 

chung với hội. Số hội viên còn lại đã rời khỏi hội. 
• Nhóm tổ chức làm latihan cầu xin sự an tịnh và chỉ dẫn. Sau đó làm trắc nghiệm về việc có nên 

tiêu hủy các hồ sơ có liên quan đến tổ chức hay không. Kết quả là "Phải tiêu hủy ngay". 
• Buổi tối, chúng tôi dự định giải tán nhóm tổ chức vì tình hình an ninh không cho phép. Nhưng 

kết quả trắc nghiệm cho biết nên giữ nguyên thành phần 9 người tại hội. 
• 9 giờ tối, một hội viên quân nhân tên Long (Ruswadi) đột ngột quay lại hội hỏi tin tức, rồi cho 

biết sẽ tìm cách thoát khỏi Việt Nam bằng ghe tại Rạch Giá. Thật là một ý kiến táo bạo và tuyệt 
vời. Bapak đã khuyên chúng tôi nên thoát khỏi Việt Nam bằng mọi cách, và đây có lẽ cũng là 
một cách. 

• Thượng Đế đã cho chúng tôi cơ hội cuối cùng. Chúng tôi phải thực hiện để được sự hướng dẫn. 
Nhóm tổ chức gồm 9 người làm trắc nghiệm cho chuyến đi. Kết quả cho biết sẽ rất gian nan 
nhưng có hy vọng thoát. 
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• Hội viên Hoàng Cung còn lưu lại hội cho biết, em rể của anh là một dự bị hội viên tên là Đỗ Tấn 
Sĩ (Tên Subud sau này là Sulaiman), rất am tường về địa điểm Hà Tiên, là quê hương của vợ, nên 
có điều kiện tìm được phương  tiện để rời khỏi Việt Nam bằng ghe. Chúng tôi liên lạc và đón 
anh Sĩ lại hội để bàn kế hoạch và quyết định ra đi vào sáng sớm hôm sau. 

• Mọi người tiếp tục làm trắc nghiệm để xin nhận được chỉ dẫn về chuyến đi. Anh Hoàng Hương 
(đường kim phó thủ quỷ hội đồng quản trị SBVN) tiếp nhận được nên ra đi, mặc dù gia đình 
không đồng ý đi theo. Phụ tá Amirudin nhận được chỉ dẫn ở lại để giữ hội nên đã quyết định 
không ra đi. 

• Anh Hoàng Hương đề nghị điểm đến sẽ là Rạch Giá, vì nơi đó anh có gia đình người thân có thể 
giúp cho việc kiếm ghe.  

• Tổng số người ra đi là 30 người, gồm 15 nam, 8 nữ và 7 trẻ em. 
• Cả nhóm thức suốt đêm để cầu nguyện. 

 
01/5/75: Mọi người khởi hành tại hội lúc 6 giờ sáng bằng xe gắn máy; tập trung tại nhà hội viên 
Hoàng Hương để di chuyển bằng xe micro bus số EQ-684 thuộc nhà phát hành Nam Cường, trực chỉ  
Rạch Giá. 
Chuyến đi thực căng thẳng và hồi hộp qua những chặng khám xét của bộ đội giải phóng; vì trên xe có 
mang một khẩu súng, một ống dòm, một địa bàn và một túi tiền lớn. Một điều lạ lùng là, mỗi lần xe bị 
khám xét, thì cháu Thiện Nhân, con trai bé nhất của anh Mintardjo, đều khóc ré lên với những âm 
thanh chát chúa. Mấy tên bộ đội giải phóng có lẽ chịu không nổi, nên thường chỉ rà soát qua loa rồi cho 
đi. Trên đường đi xe cũng bị nổ bánh hai lần. Khi tới bắc Mỹ Thuận, vì không có người điều phối giao 
thông nên xe cộ kẹt cứng. Mọi người phải xuống xe đi bộ qua Bắc Mỹ Thuận và ngủ đêm tại đây. 
 
02/5/75: 9 giờ sáng, xe khởi hành đi Long Xuyên rồi tới Rạch Giá lúc 1 giờ chiều. Anh Hoàng 
Hương đưa mọi người tới nhà người dì để thăm thú tình hình địa phương, và cho người liên lạc mướn 
ghe. Người dì của anh Hoàng Hương, khi nhìn thấy chúng tôi, bỗng la lên "Tụi bay tính đi vượt biên hay 
đi đâu mà kéo xuống đông quá vậy ? Hôm rồi cũng có một ghe vượt biên bị sóng đánh chìm chết trôi 
dạt vào bờ. Tụi bay coi chừng, đừng có dại dột đi mà chết oan mạng ! ". Tội nghiệp anh Hoàng Hương, 
khi đó không ngăn kịp bà dì, phải bối rối ôn tồn giải thích là chỉ đưa dùm mấy người bạn xuống đi tìm 
thân nhân di tản chạy ra Phú Quốc.  

• 15 giờ,  cảm thấy tình hình ở nhà người dì không ổn, nên chúng tôi lên xe ra ngoài tìm người 
liên lạc mướn ghe. 

• Xe thình lình lại bể bánh. Khoảng lúc 7 giờ tối, anh đưa chúng tôi ghé tạm trú tại chùa Phổ 
Minh, và đổi ý quyết định quay về Sài Gòn với vợ con. 

• Khoảng 8 giờ tối, chúng tôi đã liên lạc được ghe cho mướn với giá 5 triệu đồng. Sẽ khởi hành 
sáng ngày 3/5. Chúng tôi có vừa đúng số tiền trên kể cả nữ trang mọi người góp lại.  

• Khoảng 10 giờ tối, vì thấy có một số bộ đội giải phóng thường xuyên ra vào chùa, mọi người có 
cảm nhận không tốt, chúng tôi làm trắc nghiệm kiểm chứng. Kết quả là chuyến đi này có thể 
thất bại. 

• Chúng tôi trắc nghiệm chọn địa điểm Hà Tiên. Kết quả rất tốt. Anh Sĩ bàn thảo kế hoạch và cho 
biết điểm hẹn gặp nhau tại Hà Tiên. 

 
03/5/75: 6 giờ 30 sáng, đoàn chia làm hai toán khởi hành đi Hà Tiên. 
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• Toán 1, do Mintardjo hướng dẫn. Nửa đường xe gặp bãi lầy do mìn phá sập nên không thể đi 
tiếp. Chúng tôi cầu nguyện. Tài xế yêu cầu mọi người xuống xe. Tài xế đã lùi xe lại lấy trớn và 
phóng được qua bãi lầy. 

• 12 giờ trưa, xe tới Hà Tiên. Chúng tôi tiếp tục đi ghe qua sông và tới điểm hẹn là chùa Tam Bảo, 
do các sư nữ trụ trì, để xin trú ngụ, với lý do đi tìm thân nhân ngoài đảo Phú Quốc. 

• Toán 2, do anh Sĩ hướng dẫn. Xe đi sau cũng gặp nhiều trở ngại; bể bánh hai lần, bể thắng một 
lần, cán mìn một lần. Tuy nhiên, mọi người trong đoàn vẫn luôn giữ được tâm an tịnh, và liên 
tục cầu nguyện. Cuối cùng xe cũng tới được Hà Tiên lúc 5 giờ chiều, và trú ngụ tại nhà anh Sĩ số 
19 đường Chi Lăng. 

• 7 giờ tối, Hướng Thiện và Mintardjo tới nhà anh Sĩ rồi cùng liên lạc với một người tên Đực, là 
một chủ ghe tại địa phương quen thuộc với việc di chuyển bằng ghe qua Thái Lan. Ông Đực ban 
đầu từ chối. Mọi người tìm cách thuyết phục. Cuối cùng ông Đực đồng ý, nhưng sẽ cho biết 
quyết định cuối cùng vào sáng hôm sau. 

 
04/5/75: Ông Đực từ chối vì sợ nguy hiểm, và cho biết nếu chấp thuận thì giá cả sẽ là  
1,500,000 đ./người. Tổng cộng là 43,500,000 đ. Số tiền này vượt quá khả năng của chúng tôi. 

• Mọi người tiếp tục an tịnh và cầu nguyện. 
• Buổi trưa, anh Sĩ liên lạc cho biết đã móc nối được với một người quen là cậu Năm Chóp. Cậu 

Năm đồng ý giúp mà không đặt điều kiện giá cả. Cậu sẽ nhận trước số tiền khoảng 1.000.000 
đồng vào buổi chiều cùng ngày để mua dầu và lương thực. Cậu Năm cho biết  chỉ có phương 
tiện là một ghe nhỏ loại đi sông, nhưng có thể đưa mọi người tới ranh giới của những ghe đánh 
cá Thái Lan, thường hay tới đây để buôn bán và trao đổi hàng lậu. 

• Chiều hôm đó, toán hội viên ở nhà anh Sĩ di chuyển lại tập trung ở chùa Tam Bảo. 
• 9 giờ tối, mọi người tham dự buổi tụng kinh cầu nguyện tại chùa. 
• Lúc khuya, chúng tôi làm trắc nghiệm xin chỉ dẫn về chuyến đi, nhưng không nhận được kết quả 

rõ ràng. 
• Các sự di chuyển vào lúc đó của dân chúng đối với chính quyền cách mạng đều phải có giấy 

phép của chính quyền địa phương. 
 
05/5/75: 7 giờ 30 sáng, mọi người tự đích thân tới cơ quan chính quyền địa phương để xin giấy 
phép di chuyển, với lý do ra đảo Phú Quốc tìm kiếm thân nhân. Giấy tờ được cấp thật dễ dàng và 
nhanh chóng. Chúng tôi vừa xin xong giấy tờ, thì có lệnh ngưng cấp giấy phép cho những người từ địa 
phương khác tới (Lại thêm một sự may mắn lạ thường). 

• Chuyến đi được sắp xếp cho mọi người gặp nhau lúc 11 trưa tại bến đò. Số ghe là 3314. 
• 10 giờ 40, mọi người phân tán ra điểm hẹn. 
• 11 giờ kém 5 phút, mọi người có mặt ở bến đò, nhưng không thấy ghe mà chỉ thấy sự hiện diện 

của 3 quân nhân giải phóng. Mọi người vẫn an tịnh và cầu nguyện cho giây phút quyết định. 
Thình lình, một quân nhân giải phóng hỏi chúng tôi đi đâu. Chúng tôi trả lời là đi Phú Quốc. Sau 
đó họ bỏ đi. 

• 11 giờ 20, ghe số 3314 với anh Sĩ cải trang làm tài công xuất hiện. Chúng tôi xuống ghe nhưng 
chẳng may lại có lẫn vào một hành khách lạ cũng xuống ghe đòi đi Phú Quốc. Cậu Năm chủ ghe 
phải khéo léo giải thích đây là ghe mướn riêng để đi đón thân nhân nên họ đã vui lòng rời ghe. 

• 11 giờ 25, ghe rời bến. Mọi người thở ra nhẹ nhõm, thầm cảm tạ ơn Thượng Đế. 
• 18 giờ 30, ghe ra đến An Thới Phú Quốc, nhưng đậu lại xa bờ để chuẩn bị ăn cơm và chờ trời tối 

mới chạy tiếp. Chúng tôi gặp 4 tên có tướng tá bất hảo, chạy ghe ra cặp sát ghe chúng tôi kiếm 
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chuyện, nghi ngờ chúng tôi có ý định vượt biển sang Thái Lan. Nhưng sau khi thấy ghe chúng tôi 
hầu hết  là  đàn ông con trai nên đã bỏ đi. 

• 19 giờ, trời đã sập tối. Chúng tôi dùng cơm trong khi ghe bắt đầu chạy, giữ hướng Nam Tây 
Nam, tách ra hải phận quốc tế. 

 
Chúng tôi đã thực sự dấn thân vào một cuộc phiêu lưu, trên một chiếc ghe nhỏ, bề dài khoảng 10m, bề 
ngang 3.5 m. Ghe nhỏ mà lại chở đông người, nên phần đuôi ghe luôn chìm mấp mé mặt nước. Không 
có bản đồ, chỉ có một chiếc địa bàn và một ống dòm. 
Trời tối đen và có vẻ hơi nổi giông. Mọi người được yêu cầu im lặng và không hút thuốc. Ghe tắt đèn 
lầm lũi lướt sóng. Chúng tôi an tịnh, cầu nguyện, và đã thực sự phó thác mạng sống mình vào bàn tay 
của Thượng Đế Toàn Năng  với một niềm tin vô bờ bến. Hoàn cảnh này đã giúp cho chúng tôi thực sự ý 
thức được sự nhỏ bé và bất lực của con người trước thiên nhiên. Và thật lầm lẫn biết bao, khi con 
người, bằng khả năng giới hạn của tâm và trí, đã cho rằng mình có thể vượt qua quyền năng của 
Thượng Đế. 
Khuya, mọi người thỉnh thoảng thức giấc vì những đợt sóng lớn. Chiếc ghe tròng trành, tưởng như có 
thể lật úp bất cứ lúc nào. Không một tiếng nói. Không một cử động. Tất cả chỉ là sự yên tịnh và cầu 
nguyện. Hình ảnh một chiếc ghe tan vỡ giữa đại dương là điều không ai dám nghĩ tới. Tuy nhiên trong 
những lúc này, chúng tôi mới thực sự cảm thấy gần gũi biết bao với quyền năng của Thượng Đế. Sự an 
tịnh mà chúng tôi có được trong lúc này thực sự chính là do latihan. 
 
06/5/75: Một đêm hãi hùng trôi qua. Bình minh trên đại dương thật đẹp, nhưng không ai có thì 
giờ và sự thích thú để nghĩ tới. Trời bắt đầu nắng gắt; cái nóng gia tăng từ từ rồi tới mức kinh khủng; 
mọi người thỉnh thoảng mới dám chuyền tay nhau một hớp nước, vì thời gian đi thì vô định mà nước 
mang theo chỉ có đúng 1 thùng nhỏ, khoảng 50 lít. Ghe chắc đã rời khỏi hải phận Việt Nam khá xa, và 
hiện đang đi dọc theo đảo Kotong của Cambodge. Từ phía mờ xa, hòn đảo thật dài, ghe đi mãi cũng 
chưa thấy khuất khỏi tầm mắt. Chúng tôi chỉ lo lắng mình vẫn còn nằm trong hải phận của Cambodge. 
Trời thình lình muốn nổi giông, mây kéo đen kịt, trẻ em và các bà được đưa vào khoang sau. Chúng tôi 
lo ngại cho chiếc ghe quá bé nhỏ, sợ không chống nổi qua cơn giông bão. Trời đổ mưa, mà lượng nước 
dày kịt từ phía xa không cho chúng tôi nhìn thấy gì hơn ngoài màn nước dày đặc mà ghe chúng tôi đang 
hướng tới. Nhưng rồi như một phép lạ, khi ghe chúng tôi tiến gần vào đám mưa giông, thì cơn mưa 
bỗng như được giạt qua hai bên và chúng tôi đi ở giữa; nên chỉ chịu một cơn mưa nhẹ, và ngay sau đó 
trời bỗng trong sáng dần. Chúng tôi tiến xa hơn, trời bắt đầu nắng lại, và lại nắng gay gắt. 

• 12 giờ 30, Muliono Phương có cảm nhận cho biết có thể gặp tàu Thái Lan lúc 13 giờ 30. Mọi 
người tiếp tục cầu nguyện và hy vọng. Nắng trở nên ngày càng gay gắt, một vài người ngồi trên 
boong  phải chui xuống lòng ghe để tránh nắng, nhưng lại bị ngộp vì hơi xăng dầu và nhức đầu 
về tiếng máy. 

• 13 giờ 30, không thấy bóng dáng một chiếc tàu lạ nào. 
• 14 giờ: Có tàu !!!   Một người la lên! Mọi người bật dậy dáo rác nhìn quanh; có một đốm đen 

nhỏ phía xa bên trái. Anh em lật bật truyền tay nhau cái ống dòm quan sát. Cậu Năm xác nhận 
đó là tàu đánh cá Thái Lan. Mọi người thật mừng và hy vọng. Chúng tôi cho ghe chạy tới để 
quan sát được rõ hơn. Đúng là tàu đánh cá Thái Lan. Chiếc tàu sơn hai màu xanh trắng, có vẻ 
đang tiến gần lại phía chúng tôi. Chúng tôi giơ tay vẫy và dùng kính phản chiếu ánh nắng để ra 
hiệu. Tàu Thái Lan ngừng lại. Chúng tôi tiến gần. Thình lình một tàu lớn xuất hiện ở xa bên phải 
từ phía đất liền. Mọi người lại reo mừng nhưng rồi thất vọng, vì cậu Năm cho biết, có thể là tàu 
chiến của Cambodge. Quả đúng như vậy! Chiếc tàu Thái đột nhiên mở máy và bỏ chạy. Chúng 
tôi lo sợ cũng quay đầu chạy về phía hải phận quốc tế. Chiếc tàu chiến tiến rất nhanh về phía 



 8 

chúng tôi, nhưng rồi đổi hướng đuổi theo tàu Thái. Thế là thất vọng hoàn toàn! Cậu Năm buột 
miệng nguyền rủa chiếc tàu Cambodge. Lại yên tịnh và cầu nguyện. 

• 15 giờ 30: Có tàu !!! Mọi người dớn dác. Một đốm nhỏ xuất hiện từ xa. Chúng tôi quan sát qua 
ông dòm, không được rõ lắm. Chúng tôi tiến gần, giơ tay vẫy ra hiệu. Đúng là một chiếc tàu. Có 
vẻ là tàu buôn, xuất hiện từ phía xa bên phải. Mọi người hy vọng có thể được chiếc tàu buôn 
cứu. Chúng tôi tiến gần hơn, và nhìn thấy đó là một tàu đánh cá Thái Lan. Chiếc tàu màu đỏ, 
mang rất nhiều cờ sọc Thái Lan, đang bỏ neo và im lặng chờ chúng tôi. Chúng tôi giơ tay vẫy, 
một vài người Thái trên tàu ra nhìn rồi giơ tay vẫy lại. Chúng tôi tiến nhanh lại rồi cặp sát tàu. 
Mintardjo nhẩy qua dùng tiếng Anh xin họ giúp đỡ. Nhưng họ không hiểu và chỉ nói toàn tiếng 
Thái. Chúng tôi ra dấu xin giúp đỡ. Họ ra dấu tỏ ý sợ nguy hiểm. Mintardjo tiếp tục dùng ngôn 
ngữ quốc tế để diễn tả, trong khi mọi người tiếp tục im lặng cầu nguyện...  

  Thình lình, họ gật đầu ! 
  Thật là kinh khủng ! Mọi người cùng bật lên tiếng reo hò... 
 Hành lý tức tốc được quăng sang tàu Thái. Đàn bà con nít được đưa qua trước. Chúng tôi không 
 sao diễn tả được cảm giác sung sướng của mọi người trong lúc này, vì đã  biết rằng Thượng Đế 
 đã không bỏ chúng tôi! 
  
 Một vài pô hình được anh Muliono Phương bấm tức tốc. Mọi người như được hồi sinh, và 
 cảm thấy khỏe như chưa bao giờ sau bao ngày gian nan. Hành lý và người được chuyển sang 
 trong nháy mắt. Mọi người dồn hết tiền bạc còn có trong người trao lại cho cậu Năm, với biết 
 bao lời cảm tạ. Những đồng tiền Việt Nam xưa kia quý giá biết bao, bây giờ với chúng tôi bỗng 
 trở thành vô nghĩa. 
 Sau khi lên tàu Thái, chúng tôi vẫy tay chào cậu Năm cùng người tài công, đang quay mũi 
 ghe đi ngược hướng về Việt Nam. Chiếc ghe trông thật mỏng manh, như một chiếc lá nhỏ 
 trồi lên ngụp xuống, rồi bỗng biến mất trong màu xanh bao la của đại dương. 
 Những người Thái thực ân đức và tử tế. Họ nấu ngày cho chúng tôi một nồi chè bột báng, và 
 sau đó là một bữa cơm thịnh soạn với cơm nóng và canh dưa chua cá ngừ. Lần đầu tiên trong 
 đời, chúng tôi được một bữa cơm ngon như chưa bao giờ! 
 Một vài phút yên tịnh cảm tạ ơn Thượng Đế trước khi dùng bữa. Một cảm xúc an bình và 
 đầy thương yêu tràn ngập trong lòng mọi người. Cho tới giờ phút này, chúng tôi mới thực sự 
 nhận biết là mình đang ở đâu, và cảm thấy thực hải hùng khi nhớ lại những giây phút vừa qua. 
 Biển thật đẹp và yên sóng. Con tàu Thái Lan tiến thật nhanh và vững vàng về hướng Tây- Tây 
 Nam. Mặt trời đỏ ối và đang lặn dần trước mặt chúng tôi. 
 
07/5/75: Bình minh trên biển thật đẹp! Chúng tôi giờ này đã có thể thoải mái để thưởng thức 
cảnh đẹp của thiên nhiên. Một vài anh em dùng tay và chân để học tiếng Thái với các bạn Thái Lan. Chủ 
tàu cho biết, khoảng  6 giờ chiều sẽ tới Songkla, một tỉnh ở phía cực nam Thái. 

• 18 giờ, qua ống dòm, chúng tôi đã thấy dạng đất liền ở tít mù xa phía trước. Tàu vẫn tiến đều, 
thỉnh thoảng gặp một vài tàu đánh cá hoặc tàu buôn Thái phía xa. Chúng tôi hiện đang ở trong 
lãnh hải Thái Lan, và biết chắc là mình đã thoát nạn. 

• 23 giờ, mọi người đang lim dim ngủ, chợt choàng dậy. Một vùng ánh sáng tràn ngập trước mặt. 
Tàu đang tiến vào một làng đánh cá Thái. Rất nhiều tàu, ghe và các nhà sàn xuất hiện lố nhố 
trước mặt. Tàu bớt dần tốc độ rồi từ từ cặp sát và bỏ neo cạnh các tàu đánh cá khác. Một đám 
đông ngư dân người Thái đổ dồn ra reo hò, chỉ trỏ, dòm ngó chúng tôi, rồi tíu tít hỏi thăm chủ 
tàu chi tiết về hoàn cảnh cùng xuất xứ của chúng tôi. Họ tỏ vẻ cảm động và xúm lại hỏi thăm. 
Nhưng chúng tôi không hiểu và cũng không biết nói gì ngoài một tiếng SAWADI, cám ơn, vừa 
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học được. Nghe chúng tôi nói tiếng Thái, họ cười rộ sung sướng. Một vài người mang kẹo ra 
mời chúng tôi. Những ngư dân Thái và chủ tàu bàn luận với nhau. Và theo chúng tôi hiểu, thì họ 
định cho chúng tôi tá túc tại nhà họ, thay vì giao chúng tôi cho chính quyền Thái, vì sợ chúng tôi 
có thể bị bắt giữ. Chúng tôi cố gắng giải thích cho họ biết là muốn họ giúp đưa chúng tôi tới gặp 
chính quyền. Sau đó họ nhận thấy nếu giữ chúng tôi tại nhà thì có thể rất phiền toái, nên quyết 
định đưa chúng tôi lại một căn cứ Hải Quân Hoàng Gia Thái ở Songkla gần đó (Thailand Royal 
Navy Base). 

• 23 giờ 30, tàu cập bến căn cứ Hải Quân. Chúng tôi được các sĩ quan hải quân Thái đưa lên bờ 
làm thủ tục kiểm soát, và sau đó niềm nở đón tiếp. Vũ khí mang theo đều phải nộp cho họ. Nhìn 
quanh, chúng tôi thấy một hai tàu Việt Nam khác. Họ thuộc số người Việt đã đi thoát trước, và 
cũng vừa cập bến trước đó khoảng một tiếng. 

 Sau khi hoàn tất thủ tục an ninh, mọi người được mời ăn cháo nóng và được phát cho mấy tấm 
 bạt để lót ngủ. Một ân huệ bất ngờ nữa mà chúng tôi nhận được, là được cho ở riêng ngay tại 
 khu sinh họat của câu lạc bộ hải quân Thái. Đó là một căn nhà có mái che, với 3 mặt mở trống 
 được ngăn lại bằng lan can thấp, có nền xi măng; còn mặt thứ tư tiếp giáp với khu nhà bếp và 
 vệ sinh. Trong khi những người khác đều phải tạm trú trong các lều vải quân đội và nằm trên 
 nền đất. 
 
Đây là đêm đầu tiên trên đất lạ quê người: 

• Chúng tôi đã được cứu ! 
• Thượng Đế đã không bỏ chúng tôi ! 

Mọi người không ai bảo ai, đều im lặng, tịnh tâm, để cảm tạ ơn Thượng Đế trước khi chìm dần vào một 
giấc ngủ mê mệt.. 
Mọi sự dường như đang tan chảy từ  những đông cứng của các khoảnh khắc băng giá kinh hoàng... 
 
 
 
California, 22/6/2020 
Sao chép lại từ bản ghi chú nguyên thuỷ / Suryadi, Mai Thế Sơn 
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SƠ ĐỒ TỔ CHỨC BAN ĐIỀU HÀNH CHUYẾN DI TẢN
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DANH SÁCH NHÓM DI TẢN 
 
 
Tổng cộng 29 người, gồm 22 người lớn và 7 trẻ em. Sau này được đặt tên là nhóm Thái 29 
 
 

1.  Võ Văn Vũ (Mintardjo) 
2. Son Xi Huỳnh (Hartini) 
3. Võ Hoàng Duy 
4. Võ Phương Thảo 
5. Võ Thiện Nhân 
6. Nguyễn Văn Lưu (Hoàng Cung) 
7. Đỗ Thị Huệ (Lưu Thủy) 
8. Nguyễn Thị Mai Châu 
9. Nguyễn Thị Hạnh Đào 
10. Nguyễn Thị Mỹ Hạnh 
11. Nguyễn Thị Hải Dương 
12. Nguyễn Văn Mão (Hardjono) 
13. Đỗ Tấn sĩ (Sulaiman) 
14. Đỗ Ánh Nguyệt (Rafiatun) 
15. Nguyễn Đôn Khoa (Hướng Thiện) 
16. Nguyễn Thị Tu (Hoàng Nguyên) 
17. Nguyễn Đôn Chính (Minh Thần) 
18. Nguyễn Thị Chính 
19. Đái Thị Xuân (Daryati) 
20. Nguyễn Thị Gái 
21. Nguyễn Phan Nho (Muliono) 
22. Trương Trọng Bình (Liêm Khiết / Haryanto) 
23. Nguyễn Đăng Dũng (Margono) 
24. Lê Văn Tấn (Margono) 
25. Trương Trung Hậu (Marwadi) 
26. Phan Tiền Thăng (Hoàn Toàn) 
27. Mai Thế Sơn (Sutardi / Suryadi) 
28. Lê Nguyễn Kim Khánh (Ismiati) 
29. Đinh Quang Minh 
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HÌNH ẢNH CHUYẾN DI TẢN 
 

 
Những đêm không ngủ tại hội 

 

 
Bản chánh ghi chú của Suryadi 
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HÌNH ẢNH CHUYẾN DI TẢN 
 

 
Những ngày tạm trú tại chùa Tam Bảo 

 

 
Ra khơi với hành trang là một niềm tin vào Thượng Đế 
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HÌNH ẢNH CHUYẾN DI TẢN 
 

 
Khi nội tâm an tịnh, mọi người vẫn giữ được nụ cười 

 
 

 
Chuyển qua tàu Thái Lan 
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HÌNH ẢNH CHUYẾN DI TẢN 
 

 
Tàu Thái với những nụ cười hồi sinh 

 

 
Trại tỵ nạn Songkla 
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HÌNH ẢNH CHUYẾN DI TẢN 
 

 
Sinh hoạt nhóm trong trại 

 
HÌNH CHỤP TRƯỚC KHI ĐI ĐỊNH CƯ TẠI ÁO QUỐC  

Hàng đứng 1 từ trái: Liêm Khiết,Ng.T.Chính,Mawardi,Gái,Suryadi,Ismiati,Rafiatun,Hoàng Nguyên, 
Hướng Thiện,Mimh Thần,Hardjono,Muliono,Hải Dương,Lưu Thủy,Hoàng Cung. 
Hàng đứng 2 từ phải: Hạnh Đào,Mai Châu,Duy,Phương Thảo. 
Hàng ngồi từ trái: Minh,Hoàn Toàn,Margono Tấn,Daryati,Margono Dũng,Thiện Nhân,Hartini, 
Mintardjo,Sulaiman,Mỹ Hạnh. 


