


Bapak Tự Truyện
Nguyên tác The Story of My Life 
của Bapak R.M. Muhammad Subuh Sumohadiwidjojo

© 1997 Minh Thần - Dịch giả sửa lại bản 1997 ngày 08.09.2007
Sửa lỗi: Hartini Tâm Đan - Hoàng Nam 
Phiên bản điện sách 08.2014 Góc Nhỏ - Phiên bản 05.2021 



Bapak Tự Truyện

Nguyên tác 

The Story of My Life
 của

Bapak R.M. Muhammad Subuh Sumohadiwidjojo

dịch

Minh Thần

2014



Tựa	 5

Lúc	chào	đời	 6

Thời	niên	thiếu	 10

Kiếm	việc	 14

Đi	tìm	đạo	 17

Sự	xuất	hiện	của	Latihan	Kedjiwaan	 27

Sự	tiến	bộ	của	Latihan	Kedjiwaan	 32

Thăng	thiên	 37

Sự	bành	trướng	ban	đầu	của	Latihan	Kedjiwaan	 40

Sự	thành		lập	của	Susila	Budhi	Dharma	 47

Chuyến	đi	tới	Anh	 55

Những	chuyến	đi	thế	giới	 59

Phần	cuối	 67

NỘI DUNG



Tựa
Bapak	Raden	Mas	Muhammad	Subuh	Sumohadiwidjojo	dùng	hai	
chữ	để	mô	tả	cuốn	sách	này.	Danh	từ	mà	Bapak	dùng	trong	bản	
thảo	là	‘câu	chuyện’.	Nhưng	đối	với	những	người	con	và	cháu	của	
mình	cũng	như	đối	với	những	người	theo	tập	 latihan	kedjiwaan	
của	Subud,	Ngài	dùng	chữ	“tự	truyện“.	Trong	phần	kết	luận	của	
cuốn	sách,	Bapak	dùng	những	chữ	“câu	chuyện	về	chuyến	đi	của	
tôi	để	phát	triển	latihan	kedjiwaan	của	Subud“.

Bản	thảo	của	Bapak	được	hoàn	tất	ngày	22	tháng	6	năm	1981.	
Bapak	mất	ngày	23	tháng	6	năm	1987.	Bapak	đã	 luôn	luôn	nói	
là	câu	chuyện	này	chỉ	được	xuất	bản	sau	khi	Ngài	mất.	Trước	khi	
mất,	Bapak	đã	chỉ	đưa	bản	thảo	cho	một	số	ít	người	đọc,	chỉ	để	
thoả	mãn	sự	tò	mò	của	họ,	nhưng	đã	không	có	những	bình	luận	
và	những	điều	cho	biết	ý	kiến	của	họ.

Nhiều	người	theo	tập	latihan	kedjiwaan	của	Subud,	đặc	biệt	những	
người	đã	gặp	Bapak	và	được	Ngài	trực	tiếp	hướng	dẫn,	muốn	nhớ	
lại	và	hiểu	biết	con	người	thật	của	Bapak.	Thế	cho	nên,	cuốn	sách	
này	được	xuất	bản	trực	tiếp	theo	bản	thảo	của	Bapak	mà	không	
hề	được	sửa	đổi.

Tài	 liệu	 trong	 cuốn	 sách	 này	 được	 dựa	 trên	 những	 ký	 ức	 của	
Bapak.	Nhiều	người	có	thể	nhận	thấy	những	vấn	đề	về	chi	tiết,	
đặc	biệt	những	điều	liên	quan	tới	các	nhân	vật,	không	được	đầy	
đủ	và	thiếu	chính	xác.	Chúng	tôi	mong	sự	thông	cảm	của	những	
người	được	nói	tới,	nếu	điều	đó	thật	sự	là	vậy.

Jakarta,	ngày	22		tháng	6		năm	1989						

Ir.	Haryono	Sumohadiwidjojo
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Chương		1

Lúc chào đời
Trước	khi	kể	chuyện	về	cuộc	đời	mình,	tôi	trước	hết	xin	đựợc	mô	
tả	cuộc	đòi	của	mẹ	tôi	là	Kursinah	trước	khi	bà	lấy	chồng,	bởi	đó	
là	điều	quan	trọng	để	có	thể	hiểu	được	điều	gì	đã	xảy	ra	đối	với	
bà	lúc	đó.

Khi	Ibu	Kursinah	còn	nhỏ,	bà	sống	với	cha	mẹ	tại	Juangi	 trong	
quận	Telawah	 của	Surakarta.	Công	 việc	 cha	mẹ	bà	 làm	 là	 việc	
cung	cấp	vật	liệu	để	bảo	quản	đường	xe	lửa	Semarang-Solo.

Mẹ	kể	cho	tôi	là	khi	còn	nhỏ	bà	thường	tới	ngủ	tại	mộ	của	một	tổ	
tiên.	Cha	mẹ	bà	đã	cấm	bà	không	được	làm	điều	đó,	dù	vậy	bà	
vẫn	cảm	thấy	có	một	sự	thúc	đẩy	khiến	mình	đến	ngủ	tại	đó.

Một	đêm	trong	khi	đang	say	sưa	ngủ	gần	mộ,	bà	chợt	thấy	một	
con	cọp	lông	tinh	trắng	tiến	tới	khiến	bà	giật	mình.	Mẹ	thấy	kinh	
hãi,	nhưng	sự	sợ	hãi	đó	biến	mất	khi	bà	nhận	thấy	con	cọp	hình	
như	quen	biết	mình	và	nói	cho	mình	hay	điều	nó	đang	làm	-	nó	
đang	canh	giữ	mộ.

Sau	này,	mẹ	được	các	ngưòi	lớn	tuổi	cho	hay	là	con	cọp	bà	thường	
thấy	gần	mộ	là	con	thú	canh	giữ	mộ.	Họ	còn	cho	bà	hay	đó	là	mộ	
của	Hoàng	Thân	Suryakusumo,	một	Hoàng	Thân	thuộc	Kadilangu,	
Demak.	Sau	khi	điều	đó	xảy	ra,	mẹ	cảm	thấy	tự	 tin	hơn	và	bà	
thường	tới	ngủ	gần	mộ.

Điều		này	tiếp	diễn	cho	tới	khi	bà	tới	tuổi	trưởng	thành.	Một	đêm	
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trong	 khi	 đang	 ngủ	 gần	mộ,	 bà	 nằm	mơ	 thấy	mình	 được	 tắm	
trong	ánh	sáng	rộng	lớn	như	ánh	sáng	mặt	trời	và	bà	cảm	thấy	
ánh	sáng	đâm	xuyên	qua	toàn	thân	mình.	Mẹ	thấy	sợ	hãi	đến	nỗi	
phải	thức	dậy.

Theo	lời	bà	kể,	mẹ	của	bà	là	Masiyah,	vợ	của	Kiai	Karto-Seh,	là	
con	gái	của	Nyai	Singodirino,	một	người	đến	lánh	nạn	từ	Serang-
Puduh,	Surakarta.	Nyai	Singodirono	 là	con	gái	của	Hoàng	Thân	
Purkobusomo	 -	 con	 trai	 của	 Hoàng	 Thân	 Suryokusomo	 của	
Kadilangu	Demak	 -	 cũng	 được	 chôn	 cất	 tại	 nghĩa	 trang	 Juangi	
Telawah,	Surakarta.	Người	ta	còn	nói	là	mẹ	của	tôi	có	họ	hàng	với	
Raden	Ayu	Mursiah,	một	vị	nữ	kiệt	của	cuộc	chiến	Dipanegaran1,	
một	người	cũng	được	mai	táng	tại	Samigaluh	Kalon	Pengo,

Người	cha	của	mẹ	tôi,	Kiai	Karto-Seh,	xuất	thân	từ	Ciberon	và	khi	
còn	trẻ	ông	thường	đi	từ	trường	đạo	phái	này	trường	đạo	phái	
khác	để	 cho	 sự	hiểu	biết	 về	đạo	Hồi	 của	mình	được	 thâm	sâu	
hơn.	Người	 ta	cũng	còn	nghĩ	ông	 là	hậu	thân	của	Quốc	Vương	
Kasepuhan,	nhưng	việc	đó	có	thật	hay	không	là	một	điều	không	
được	minh	bạch.

Mẹ	còn	kể	cho	tôi	là	khi	cha	mẹ	cùng	bà	đến	ở	Kedungjati,	gần	
Semarang,	thì	nhà	của	cha	bà,	Kiai	Karto-Seh,	tình	cờ	lại	gần	nhà	
ông	nội	Raden	Mas	Sumowardoyo	cũng	đã	tới	đó	ở	từ	Surakarta.	
Điều	đó	xảy	ra	không	lâu	trước	khi	cha	mẹ	lấy	nhau.

Ngay	sau	khi	họ	lấy	nhau,	mẹ	mang	thai.	Trong	lúc	thụ	thai	bà	đã	
có	những	giấc	mơ	kỳ	lạ.	Bản	chất	vốn	kín	đáo	bà	đã	không	kể	cho	
bất	cứ	ai	hay	về	những	giấc	mơ	đó,	ngay	cả	với	chồng	bà.

Đến	tháng	6	năm	1901,	người	ta	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	thét	
lớn.	Đó	là	tiếng	động	do	sự	phun	lửa	của	Núi	Kelud	và	tiếp	theo	
là	nhiều	đống	tro	lửa	lăn	đổ	xuống.	Những	buổi	sáng	chói	chang	
và	tinh	trong	đã	trở	nên	tối	mù.	Chim	chóc	đều	chết	và	mọi	người	
đều	trong	tình	trạng	hốt	hoảng,	vì	họ	nghĩ	là	thế	giới	sắp	tới	hồi	
kết	cuộc.	Trái	lại,	mẹ	đã	cảm	thấy	một	tiếng	nói	bên	trong	báo	cho	
hay	là	những	biến	cố	đáng	lo	ngại	đó	sẽ	mau	chóng	chấm	dứt.

1  Cuộc chiến Dipanegaran kéo dài từ năm 1825 cho tới năm 1830 là một cuộc 
nổi loạn chống lại thể chế thực dân của người Hòa Lan, dưới sự  lãnh đạo của 
một người Java là Hoàng Thân Pangeran Diponegoro.
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Và	khi	tôi	được	sinh,	mẹ	thấy	núi	non	có	mây	bao	quanh	như	một	
thắt	lưng	quanh	bụng	con	người2;	hồi	đó	nhiều	đứa	bé	sinh	ra	đã	
chết	ngay	lập	tức.	Và	chỉ	như	vậy,	với	những	hoàn	cảnh	làm	thiên	
hạ	điêu	đứng	mẹ	mới	cảm	thấy	lo	cho	đứa	bé	chưa	ra	đời.

Thật	may	mắn,	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	mẹ	đã	an	toàn	sinh	tôi	ra	
lúc	5	giờ	sáng	ngày	thứ	bảy	Wage3,	ngày	thứ	3	của	Malud4	trong	
năm	Dhal5	1831	-	hoặc	ngày	22	tháng	6	năm	1901.	Ông	nội	và	
bà	nội	Raden	Mas	Sumowardoyo	đều	có	mặt	lúc	tôi	được	sinh	.	
Với	tấm	lòng	vui	mừng	và	tạ	ơn	Thượng	Đế	ông	nội	nói:	“Ngày	
hôm	nay	 trùng	hợp	với	ngày,	 tháng	và	năm	sinh	của	Thiên	Sứ	
Muhammed,	xin	cầu	cho	Ngài	được	an	phúc.	Và	hôm	nay	40	phát	
súng	chào	mừng	của	đại	bác	sẽ	được	bắn	tại	các	dinh	thự	của	
Surakarta	và	Yogyakarta	để	tưởng	niệm	ngày	sinh	của	Thiên	Sứ	
(Muhammed),	cầu	xin	cho	Ngài	được	an	phúc”.

Sau	khi	đứa	bé	được	tắm	gội,	ông	nội	đặt	bế	nó	trong	lòng	và	nói:	
“Tôi	sẽ	chăm	sóc	thằng	nhỏ	này	và	luôn	luôn	giữ	nó	gần	tôi”.

Đứa	bé	được	đặt	tên	là	Sukarno.	Tuy	nhiên,	bởi	nó	thường	đau	
ốm,	 tên	nó	được	đổi	 thành	Muhammed	Subuh	do	một	ông	 lão	
tung	tích	huyền	bí	mà	không	ai	biết	được.	Ông	nội	chấp	nhận	việc	
thay	tên	với	một	tấm	lòng	mãn	nguyện,	vì	ý	nghĩa	của	nó	hoàn	
toàn	phù	hợp	với	thời	gian	đứa	bé	sinh	ra:	bình	minh.	Sau	đó,	đứa	
bé		được	mạnh	khỏe	và	hạnh	phúc.

Đó	là	những	điều	mẹ	tôi	đã	kể	cho	tôi	hay	về	lúc		tôi	được	sinh	ra.

2	Đối với người Java đó là điềm báo trước những điều xấu hại sẽ tới.
3  Lịch của người Java có 5 ngày: Pon, Wage, Kliwon, Legi, Pahing. Ta nhận thấy 
một chu kỳ 35 ngày khi ngày trong tuần lễ của người Java trùng hợp với Tây 
lịch, chẳng hạn cứ 35 ngày là có một ngày thứ bảy Wage. Đối với người Java sự 
trùng hợp đó được coi như điềm lành và sự tính toán thời gian cho những biến 
cố trọng đại như cưới hỏi, chuyển nhà vân vân... một việc làm đã được quy định 
theo chu kỳ đó.
4	Tháng thứ 3 theo lịch Hồi giáo
5  Lịch người Java theo một chu kỳ 8 năm; Alip, Eke, Jinawal,Je, Dhal, Be, Wawu, 
Jimmakir.
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Chương		2

Thời niên thiếu
Mẹ	tôi	kể	cho	tôi	hay	là	sau	khi	ông	nội	Raden	Mas	Sumowardoyo	
đem	tôi	về	nhà	nuôi,	lối	tiêu	xài	hoang	phí	của	ông	chợt	mất	đi	
như	sự	biến	mất	của	sương	mai	gặp	phải	tia	nắng	mặt	trời	mọc.	
Vì	vậy	mà	bà	nội	tôi	hết	lòng	cưng	chiều	tôi.

Tình	thuơng	dồi	dào	mà	bà	nội	 tôi	đã	dành	cho	tôi	đã	tạo	nên	
những	sự	bất	mãn	trong	số	những	thân	nhân	gần	gũi	nhất	thuộc	
gia	đình	bà.	Ta	cũng	nên	hiểu	ở	đây	là	bà	nội	không	phải	là	mẹ	
ruột	của	cha	-	bà	đã	lấy	ông	nội	Raden	Mas	Sumowardoyo	sau	khi	
ông		dời	chỗ	ở	với	con	cái	mình	tới	Kedungjati.

Bà	nội	tôi	được	gọi	là	Raden	Nganten	Sumirah,	xuất	thân	từ	quận	
Buyaran	của	Demak.	Khi	 lấy	ông	nội	Raden	Mas	Sumowardojo,	
bà	đã	có	con	-	trong	số	đó	có	một	người	con	gái	tên	là	Partini,	bà	
này	sau	này	lấy	Raden	Sujio,	một	nhân	viên	của	công	ty	xe	lửa	
Nederlands	Indische	Spoor	Maatsschapij		(N.I.S),	ông	này	sau	này	
làm	truởng	ty	trạm	Telewah,	Surakarta.

Trở	lại	tình	thương	đặc	biệt	mà	Raden	Nganten	Sumirah	đã	dành	
cho	tôi:	sức	mạnh	của	nó	đã	được	minh	chứng	khi	 tôi	còn	 làm	
việc	cho	N.I.S	tại	Surabaya	năm	1917.	Bà	nội	đã	thấy	mình	lâm	
bệnh	trầm	trọng,	bà	sai	bảo	phải	gửi	cho	tôi	một	điện	tín	hối	thúc	
tôi	ngay	lập	tức	trở	về	Kedungjati	thăm	bà.	Tôi	tới	Kedungjati,	đi	



thẳng	tới	nhà	bà	nội	và	làm	lễ	sungkem	truớc	mặt	bà.	Hình	như	bà	
không	thể	cầm	mình	được	lâu	hơn,	trong	một	cơn	xúc	động	bộc	
phát	bà	đã		ôm	siết	lấy	tôi,	khóc	nức	nở	và	nói	“	Subuh	ơi,	cháu	
đã	đến.	Bà	phải	gặp	cháu	truớc	khi	lìa	khỏi	thế	gian	này.	Sau	khi	
bà	mất,	cháu	hãy	luôn	luôn	cầu	nguyện	cho	bà,	có	thể	bà	sẽ	được	
Thượng	Đế	thương	xót	và	tha	thứ	cho	những	tội	lỗi	đã	phạm	trong	
khi	còn	sống	trên	thế	gian”.

Tôi	không	nói	nên	lời	và	chỉ	có	thể	cúi	đầu.	Bà	nội	tôi	nói	tiếp	“	
Trong	tủ	đựng	chén	bát	bà	đã	cất	giữ	cho	cháu	một	chiếc	nhẫn	
ngọc,	một	sợi	dây	đồng	hồ	bằng	vàng	và	một	vài	thứ	nhỏ	mọn	
khác”.	Chỉ	tới	lúc	đó	tôi	mới	đáp:	“	Thưa	nội,	cháu	thành	thật	cám	
ơn	nội	cho	những	thứ	đó,	nhưng	tốt	hơn	hết	nội	hãy	giữ	cho	mình	
và	nếu	cần	đem	bán	đi	để	đáp	ứng	những	nhu	cầu	của	nội”.

Đó	là	tình	thương	bà	nội	đã	dành	cho	tôi,	một	tình	thương	từ	bên	
trong	tâm	hồn	bà.	Sự	thật,	khi	còn	nhỏ	tôi	đã	được	ông	bà	nội	
cưng	chiều	khiến	tôi	hư	hỏng.

Tôi	cũng	nên	giải	thích	ở	đây	là	“ông	nội’	Raden	Mas	Sumowardoyo	
thật	sự	là	bác	nội	tôi		-	người	anh	ông	nội	ruột	tôi	là	Raden	Mas	
Sumosuputra(Sutodirono).	Vậy	thì	ba	tôi	 là	cháu,	không	phải	 là	
con	ruột	ông	ta.	Mặc	dù	vậy,	ba	tôi	đã	được	ông	nội	Raden	Mas	
Sumowardoyo	nuôi	lớn	từ	khi	còn	bé.

Trở	lại	câu	chuyện	của	chính	tôi,	tôi	đã	có	một	thời	niên	thiếu	khá	
kỳ	lạ.	Mỗi	khi	được	bà	nội	dẫn	theo	cho	đi	ăn	cưới,	tôi	thuờng	bình	
luận	về	việc	cô	dâu	chú	rể	có	hợp	nhau	hay	không.	Bà	nội	cấm	tôi	
không	được	bình	luận	về	những	việc	đó,	nhưng	trên	thực	tế,	nó	
đã	trở	thành	sự	thật.	Khi	tôi	nói	cặp	nào	không	hợp	nhau	thì	chẳng	
bao	lâu	họ	ly	dị	nhau.	Sau	một	thời	gian,	bà	nội	nhận	thấy	những	
điều	tôi	nói	là	sự	thật	với	hậu	quả	là	tôi	không	được	cho	đi	ăn	cuới	
chung	với	ông	bà	nội	nữa.

Tôi	còn	thấy	được	những	điều	mà	những	đứa	bé	đồng	niên	không	
thể	thấy	được.	Có	những	lúc	tôi	không	thể	nói	được	những	câu	có	
ý	nghĩa	xấu.	Tôi	đã	nghiệm	được	điều	đó	ngay	cả	trong	lớp	học	-	
miệng	tôi	như	bị	cứng	lại,	nếu	tôi	phải	nói	một	số	câu	nào	đó,	tôi	
bị	thầy	giáo	la	mắng.	Hơn	nữa,	đôi	khi	tôi	đã	thốt	ra	những	câu	
nói	mà	mình	không	hiểu	được.
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Về	việc	học	hành	của	tôi:	khi	tôi	còn	nhỏ	thì	không	có	một	trường	
học	nào	tại	Kedungjati,	khiến	tôi	phải	đến	Semarang	ở	với	một	
trong	những	người	thân	của	bà	nội	có	một	địa	vị	tốt	tại	đó.	Nhưng	
trước	khi	tôi	có	thể	tới	học	tại	trường	Hòa	Lan	Europeesche	Lagere	
School,	bà	nội	tôi	đến	và	đem	tôi	trở	về	Kedungjati,	vì	bà	không	
thể	 chịu	 nổi	 cảnh	 xa	 cách	 tôi.	 Vậy	 trong	một	 thời	 gian,	 tôi	 đã	
không	được	đi	học,	mặc	dù	rất	muốn	học.	Thật	may	mắn,		người	
con	một	 người	 hàng	 xóm	 của	 ông	 nội	 vừa	mới	 tốt	 nghiệp	 tại	
trường	Hòa	Lan	ở	Ambarawa	và	ông	trở	về	quê	cha	tại	Kedungjati.	
Ông	làm	việc	tại	Bộ	Kiểm	Lâm	và	buổi	chiều	ông	thường	dạy	học	
những	thiếu	nhi	trong	làng.	Vậy	trong	một	thời	gian	tôi	đã	đi	học	
tại	nhà	ông	hàng	xóm	của	chúng	tôi.

Khoảng	5	hoặc	6	 tháng	sau,	một	vài	đứa	bé	đồng	niên	với	 tôi	
được	cha	mẹ	gửi	tới	học	tại	Ambarawa.	Chúng	tôi		đi		thật		sớm		
mỗi	sáng		và		trở		về		nhà		lúc		chiều	bằng	xe		lửa.		Vì	Ambarawa	
không	có	một	trường	học	Hoà	Lan	dành	cho	thiếu	nhi	bản	quốc,	
nên	chúng	tôi	đã	học	tại	một	tư	thục	Hoà	lan.

Hai	năm	sau	một	trường	học	của	nhà	nước	được	mở	tại	Kedungjati.	
Đó	là	một	trường	tiểu	học	và	những	bài	học	được	dạy	bằng	tiếng	
Java	hoặc	Mã	Lai.	Với	sự	chấp	thuận	của	song	thân,	tôi	được	đem	
khỏi	tư	thục	ở	Ambawara	và	được	đăng	ký	tại	trường	học	mới	ở	
Kedungjati.	Tôi	đã	học	xong	ban	tiểu	học,	nhưng	lại	phải	học	lại	
một	vài	môn	học	bằng	tiếng	Hoà	Lan	tại	ngôi	trường	mới	được	
mở	là	Holland	Inlandsche	School	(H.I.S)	ở	Ambarawa.	Tôi	tiếp	tục	
học	tại	đó	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Hoà	Lan,	vì	các	thầy	giáo	đều	là	
người	Hoà	Lan.

Thật	may	mắn,	người	anh	của	mẹ	tôi,	Bapak	Daslan	Prawirakusuma,	
làm	việc	cho	N.I.S	ở	Semarang	và	được	phái	về	Ambawara.	Cho	
nên,	tôi	không	còn	mỗi	ngày	phải	dùng	xe	lửa	đến	Ambawara	nữa,	
mà	có	thể	ở	chung	với	ông.
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Chương		3

Kiếm việc
Năm	 1917	 tôi	 nhận	 được	 tin	 từ	 Kedungjati	 cho	 hay	 ông	 nội	
Sumowardojo	đã	qua	đời,	hưởng	thọ	được	80	tuổi.	Tin	đó	khiến	
tôi	bị	xúc	động	mãnh	liệt,	bởi	tôi	đã	không	được	nghe	nói	bất	cứ	
điều	gì	về	căn	bệnh	của	ông.	Sau	khi	ông	nội	mất,	tôi	không	còn	
muốn	học	nữa.	Trong	thâm	tâm	tôi	chỉ	muốn	đi	làm	và	quyết	định	
là	sau	khi	kiếm	được	việc	làm,	tôi	sẽ	học	bất	cứ	những	gì	cần	thiết	
trong	lúc	đi	làm.

Một	đêm	trong	khi	đang	nằm	ngủ	không	chăn	chiếu	trên	sàn	nhà	
trống	trọi,	tôi	thấy	hình	như	là	trong	giấc	mơ	có	một	ông	lão	mặc	
đồ	đen	tiến	lại	phía	mình.	Khi	tới	gần	tôi	ông	lão	nói:	“Con	sắp	đi	
khỏi	nơi	đây	để	đi	làm,	nhưng	con	hãy	luôn	luôn	nhớ	là	sau	này	
con	sẽ	nhận	được	một	đặc	ân	của	Thượng	Đế	và	sẽ	trở	thành	một	
nhân	vật	đuợc	kính	trọng.’’	Lúc	đó	tôi	tỉnh	ngủ,	ngồi	dậy	và	thấy	
ngạc	nhiên	về	ý	nghĩa	của	những	chỉ	dẫn	trong	tâm	mình.	Ngày	
hôm	sau	tôi	thức	dậy	với	giấc	mơ	còn	vấn	vương	trong	suy	tư.

Kết	quả	của	giấc	mơ	là	chẳng	bao	lâu	tôi	tự	hối	thúc	mình	đến	xin	
Bapak	Prawirakusuma	cho	mình	được	phép	đi	khỏi	Ambarawa	để	
trở	về	Kedungjati.	Ông	đã	chấp	thuận		lời	xin	của	tôi.

Tôi	 ở	một	 thời	 gian	 tại	 Kedungjati,	 rồi	 đến	 Solo,	 nơi	 tôi	 ở	 với	
một	người	chú	là	Bapak	Sastratioso	cũng	làm	việc	cho	N.I.S.	Tôi	
không	 thể	 kiếm	đuợc	 việc	 làm	 tại	 Solo,	 nhưng	may	mắn	 là	 tôi	
đã	gặp	được	Bapak	Reksodiharja	 làm	trưởng	ty	 tại	Kalitidu	gần	
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Bojonegoro.	Bapak	Reksodiharja	là	một	người	anh	cùng	cha	khác	
mẹ	của	bà	nội	tôi,	và	ông	đã	đến	Solo	làm	ăn.	Ông	hỏi	là	tôi	có	
muốn	trở	về	Kalitidu	với	ông	hay	không	để	làm	việc	tại	đó	trong	
thời	kỳ	thử	việc.	Tôi	trả	lời	là	mình	thích	làm	điều	đó	và	chúng	tôi	
cùng	nhau	lên	đường	trở	về	Kalitidu.

Tại	Kalitidu	tôi	bắt	đầu	công	việc	tập	sự.	Tôi	chuyên	cần	và	trong	
một	thời	gian	ngắn	tôi	đã	hiểu	được	thực	chất	công	việc	tại	đó.	
Trong	lúc	tập	sự	nghề	nghiệp,	tôi	tiếp	tục	làm	prihatin	để	có	thể	
kiếm	được	việc	làm	lâu	bền	tạo	phương	tiện	đáp	ứng	được	những	
đòi	hỏi	của	cuộc	sống.

Một	đêm	tôi	có	một	giấc	mơ.	Trong	giấc	mơ	tôi	thấy	một	đoàn	lính	
đi	ngang	qua	với	một	viên	sĩ	quan	đeo	kiếm	bước	theo	nhịp	với	
đoàn	lính.	Đột	nhiên	viên	sĩ	quan	phóng	thanh	kiếm	vào	người	tôi	
và	tôi	lanh	lẹ	chụp	được	nó.	Tôi	giật	mình	thức	dậy.	Sau	một	thời	
gian	ngắn	tâm	tôi	yên	tĩnh	trở	lại	và	nằm	xuống	ngủ	tiếp.	Ngày	
hôm	sau	tôi	đến	trạm	ga	như	thường	lệ	để	giúp	việc	cho	Bapak	
Reksodiharja.

Sáng	 hôm	 đó	 có	 nhiều	 người	 đang	 đứng	 đợi	 chuyến	 tầu	
Cepusurabaya	đến.	Ngay	sau	khi	nó	 tới,	người	hành	khách	này	
xô	đẩy	người	nọ	để	kiếm	cách	trước	tiên	bước	lên	tầu.	Giữa	đám	
đông	đang	chen	chúc	 lên	xuống,	một	nguời	Hoà	Lan	xách	cặp	
bước	xuống	từ	toa	thượng	hạng	và	tiến	thẳng	về	phía	văn	phòng	
trạm	ga.	Ông	nhìn	tôi	khi	đi	ngang	qua,	bởi	tình	cờ	tôi	đi	về	phía	
ông.	Tôi	cảm	thấy	bất	an,	vì	trông	ông	có	vẻ	là	một	thuợng	cấp	
của	N.I.S	được	phái	tới	để	thanh	tra	việc	làm	của	ông	trưởng	ty	
Bapak	Reksodiharja.

Tôi	đã	đoán	đúng,	nguời	Hoà	Lan	đó	là	một	viên	thanh	tra	của	
N.I.S.	Ông	có	bổn	phận	thanh	tra	những	trạm	ga	trên	đoạn	đường	
Gundi-Surabaya.	Ngay	sau	khi	 tầu	đi	khỏi	Kalitidu,	ông	bắt	đầu	
thanh	tra	việc	làm	của	Bapak	Reksodiharja.

Sau	một	thời	gian	ngắn,	Bapak	Reksodiharja	kêu	tôi	tới	gặp	mặt	
viên	thanh	tra.	Hình	như	đã	hoàn	thành	xong	bổn	phận	thanh	tra,	
ông	hỏi	han	về	thân	thế	tôi.	Ngay	lúc	đó	tôi	cảm	thấy	lo	sợ	hơn,	
có	lẽ	tôi	sẽ	bị	khiển	trách	là	đã	có	mặt	trong	văn	phòng	trạm	ga,	
khi	chưa	là	nhân	viên	của	N.I.S.
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Tôi	đứng	truớc	mặt	viên	thanh	tra	và	ông	hỏi	tôi	là	có	muốn	làm	
việc	cho	N.I.S	hay	không.	Tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	viên	thanh	tra	và	
nói:	‘Thưa	ông,	tôi	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	công	việc	nào	ông	giao	
cho,	và	tôi	xin	trước	tiên	được	bày	tỏ	lòng	tri	ân	của	mình	về	tất	
cả	những	gì	được	ông	giúp	đỡ’.

Để	khiến	cho	mọi	việc	khỏi	dài	dòng,	 tất	 cả	đã	xảy	 ra	hết	 sức	
nhanh	chóng.	Một	tuần	lễ	sau	tôi	nhận	đuợc	chứng	minh	thư	của	
văn	phòng	thanh	tra	N.I.S	ở	Surabaya	và	đuợc	phái	tới	làm	việc	
tại	Bojonegoro.	Rồi	tôi	đuợc	thuyên	chuyển	tới	Semarang	để	tập	
sự.	Khi	hiểu	biết	đầy	đủ,	tôi	được	thuyên	chuyển	trở	lại	Surabaya,	
nơi	tôi	ở	với	Bapak	Harjowijoyo	cũng	là	một	nhân	viên	của	N.I.S.
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Chương	4

Đi tìm đạo
Tôi	vừa	được	17	và	đang	thích	thú	làm	việc.	Điều	duy	nhất	khiến	
tôi	thất	vọng	là	không	thể	học	kế	toán	như	mong	ước,	vì	công	việc	
của	tôi	tại	ga	xe	lửa	đôi	khi	từ	4	giờ	sáng	cho	tới	xế	chiều,	đôi	khi	
từ	8	giờ	sáng	cho	tới	8	giờ	tối.	Vậy	sau	một	thời	gian	tôi	cảm	thấy	
bồn	chồn	phải	sống	ở	Surabaya.

Hơn	nữa,	bệnh	dịch	hạch	phát	ra.	Ngày	này	kế	tiếp	ngày	nọ,	càng	
lúc	càng	có	nhiều	người	bị	đau	ốm,	và	có	nhiều	người	chết.	Nỗi	
lo	sợ	càng	khiến	cho	tôi	ước	muốn	thêm	được	đi	khỏi	Surabaya.

Một	người	 bạn	 	 nhận	 thấy	 và	hiểu	biết	 được	 cảm	xúc	 của	 tôi;	
anh	đề	nghị	tôi	đi	với	anh	đến	thăm	một	ông	lão	được	gọi	là	Kiai	
Sapuangin,	khiến	tôi	nhận	được	một	sức	mạnh	nội	tâm	để	đối	phó	
với	cái	tình	trạng	đáng	sợ	đó.	Cuối	cùng	tôi	chìu	theo	đề	nghị	của	
bạn	mình,	và	cùng	nhau	chúng	tôi	đi	tới	nhà	nhân	vật	đó.	Một	điều	
kì	lạ	xảy	ra,	khi	chúng	tôi	đến	nhà	ông:	ông	chạy	ra	ngoài,	ngồi	
xuống	trước	mặt	tôi	và	nói:	“Sư	phụ,	xin	tha	thứ	cho	đệ	tử,	đệ	tử	
bắt	buộc	phải	hành	động	trước	khi	sư	phụ	muốn,	nhưng	bây	giờ	
sư	phụ	có	mặt	nơi	đây,	đệ	tử	sẽ	trao	mọi	việc	cho	sư	phụ.“

Tôi	sửng	sốt;	tôi	không	ngờ	là	một	điều	kì	lạ	như	vậy	có	thể	xảy	
ra.	Những	cảm	xúc	của	tôi	có	phần	lúng	túng,	vì	nhiều	người	có	
mặt	ở	đó	đang	nhìn.	Tôi	đáp	bằng	cách	nói:	“Thưa	ông,	tôi	không	
hiểu	ông	muốn	nói	gì.	Tốt	hơn	là	chúng	ta	nói	về	chuyện	đó	một	
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lúc	khác,	vì	tôi	đến	đây	chỉ	để	cho	được	làm	quen”.

Ông	lão	đứng	lên	và	nói:	“Như	sư	phụ	muốn,	nhưng	đệ	tử	mong	
sư	phụ	sẽ	trở	lại	nhà	đệ	tử.“

Tôi	vội	vã	ra	đi,	có	anh	bạn	mình	đi	theo.	Khi	đi	chung	với	nhau,	
anh	hỏi:	“Anh	thực	sự	là	ai?	Anh	là	con	trai	của	một	người	địa	vị	
cao,	như	một	hoàng	thân?	Kiai	Sapuangin	gọi	anh	là	sư	phụ,	khi	
ông	đã	chưa	từng	gọi	ai	như	vậy.“

Tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	bạn	mình	bằng	cách	nói:	“Tôi	chẳng	hiểu	
tại	sao	ông	lão	lại	kêu	mình	là	sư	phụ;	tôi	chỉ	là	một	người	bình	
thường	như	anh	biết.	Vậy	đừng	kéo	dài	cuộc	tranh	luận	này,	hãy	
nói	về	một	điều	gì	khác	để	chúng	ta	có	thể	nhanh	chóng	về	nhà	
và	nghỉ	ngơi.“

Ngày	tháng	trôi	qua,	tôi	càng	lúc	càng	thấy	bồn	chồn	ở	Surabaya,	
nên	tháng	10	năm	1918	tôi	xin	nghỉ	việc	để	trở	về	nhà	ở	Kedungjati.

Tôi	được	hồi	sức	ở	Kedungjati	cho	tới	khi	thấy	được	bình	an	trở	
lại,	và	thể	chất	tôi	thì	 lấy	 lại	được	sức	khoẻ.	Tiếp	theo,	tôi	đến	
Semarang	kiếm	việc	làm.	Thật	may	mắn,	tôi	kiếm	ngay	được	việc	
trong	một	văn	phòng	thương	mại.	Thậm	chí	lương	của	tôi	còn	cao	
hơn	lương	ở	Surabaya.

Tôi	ở	Semarang	một	 thời	gian	ngắn	với	những	thân	nhân	đã	ở	
đó	nhiều	năm.	Kế	đến	tôi	đến	ở	quận	Mlaten	Tiangwi,	rồi	quận	
Sompok.	Một	khi	đã	được	ổn	định	trong	một	căn	nhà	thuê	mướn	
ở	Sompok,	và	cảm	thấy	có	khả	năng	nâng	đỡ	cha	mẹ,	em	trai	và	
gái	mình,	họ	vẫn	còn	ở	Kedungjati,	tôi	đem	mọi	người	tới	Sompok.	
Thực	sự	tôi	ước	muốn	được	sống	với	cha	mẹ	và	các	em	trai	và	gái	
mình.	Tôi	quen	biết	được	nhiều	người	bạn	ở	Sompok,	trong	đó	có	
một	thanh	niên	theo	đạo	Công	giáo.	Chúng	tôi	thường	gặp	mặt	
và	trở	nên	rất	thân	thiết.	Một	hôm	anh	xin	được	đọc	chỉ	tay	của	
tôi.	Ban	đầu	tôi	từ	chối,	vì	không	thích	cuộc	đời	mình	được	tiên	
tri.	Mặc	dù	vậy,	anh	quả	thực	muốn	được	đọc,	vì	anh	nói	rằng	đã	
trông	thấy	những	dấu	hiệu	lạ	thường	nơi	tôi.	Vậy,	vừa	mỉm	cười,	
tôi	vừa	chia	bàn	tay	ra	cho	được	đọc.	Anh	nghiên	cứu	kĩ	lưỡng	các	
đường	và	ngón	tay	của	đôi	tay.	Kế	đến	anh	gật	gù	và	nói:	“Anh	có	
thể	chấp	nhận	hay	không	tuỳ	ý:	dựa	trên	những	gì	tôi	đọc	được,	
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anh	là	đấng	cứu	thế	Wisnu	Murti6	được	đầu	thai.	Ngài	chính	là	vị	
đem	đến	sự	an	vui	và	thanh	tịnh	cho	một	kẻ	trong	tình	trạng	hỗn	
loạn,	và	Ngài	chính	là	vị	hướng	dẫn	ta	tới	một	hướng	đi	chân	chính	
và	lợi	ích	cho	cuộc	sống.“

Lập	tức,	tôi	mỉm	cười	trả	lời:	“	Ủa,	thật	vậy	sao!	Tôi	chỉ	 là	một	
người	 bình	 thường;	 làm	 sao	 có	 thể	 như	 vậy	 được.“	 Tôi	 nhanh	
chóng	thay	đổi	đề	tài,	và	chúng	tôi	nói	chuyện	tới	đêm.

Một	 đồng	 nghiệp	 của	 tôi	 trong	 văn	 phòng,	 anh	 Kadarusman	
Edhikusuma,	theo	điều	anh	tự	nói	về	mình,	tình	cờ	là	một	người	
thích	nghiên	cứu	thần	bí	học.	Do	đó	mà	tôi	thường	đến	thăm	anh	
tại	tư	gia	ở	Petelan	Rejosari,	để	chuyện	trò	với	anh	cho	tới	đêm	
khuya.	Bản	tính	là	một	người	rất	ham	thích	những	vấn	đề	đó,	nên	
tình	 bạn	 với	 Kadarusman	Edhikusama	 càng	 lúc	 càng	 thân	 thiết	
hơn;	ngay	cả	sau	khi	tôi	thay	đổi	công	ăn	việc	làm	và	đến	Toà	Thị	
Chính,	chúng	tôi	vẫn	còn	thân	nhau.

Việc	tôi	chuyển	từ	văn	phòng	thương	mại	ở	Semarang	qua	Toà	Thị	
Chính	xảy	ra	ngày	mùng	một,	tháng	một,	năm	1920.	Tôi	có	ở	đó		
một	chân	trong	ban	kế	toán.	Cuối	cùng	tôi	có	cơ	hội	hoàn	thành	
ước	nguyện	của	mình	là	học	kế	toán.

Tuy	 bắt	 đầu	 học	 kế	 toán,	 nhưng	 tôi	 vẫn	 còn	 thích	 học	 những	
đường	lối	tâm	linh	dẫn	tới	một	cuộc	sống	toàn	thiện,	nên	tôi	có	
khuynh	hướng	coi	đó	là	ưu	tiên	và	duy	trì	tình	bạn	thân	thiết	với	
Kadarusman	Edhikusuma.

Năm	1921,	nhờ	một	người	bạn	trong	công	sở,	tôi	được	cho	làm	
quen	với	một	phong	trào	tâm	linh	gọi	là	Setia	Hati,	viết	tắt	SH,	một	
điều	dựa	trên	võ	thuật	pencak	silat.	Tôi	rất	thích	nhóm	đó	và	xin	
gia	nhập.	Vậy	đó,	điều	đó	là	như	vậy:	tôi	vẫn	còn	trẻ,	và	trong	khi	
điều	phong	trào	đó	tập	luyện	là	võ	thuật,	nên	tôi	thấy	đó	là	điều	
cần	thiết,	nếu	mình	có	thể	tự	vệ	và	chống	đỡ	một	cuộc	công	kích	
bất	cứ	lúc	nào.	Tuy	nhiên,	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	tôi	đã	chưa	
từng	phải	đánh	đấm	trong	đời	mình.

Năm	1922	tôi	đến	ở	một	căn	nhà	tại	quận	Pandean	Lamper	của	

6	 	Wisnu Murti hay Dewa Wisnu là một vị thần Hindu trong huyền thoại 
Mahabaratha.
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Semarang,	 tuy	 vẫn	 còn	 phải	 thuê	 mướn.	 Tôi	 cần	 được	 ở	 gần	
văn	phòng	của	mình,	cũng	như	ở	gần	căn	nhà	của	Kadarusma	
Edhikusma.	Sau	khi	tôi	đến	Pandean	Lamper	ở,	ba	tôi	mang	bệnh	
và	mất	chẳng	bao	lâu	sau	đó.	Ông	được	mai	táng	tại	nghĩa	trang	
Sompok	gần	Pandean	Lamper.

Đầu	 năm	 1923,	 một	 người	 bạn	 trong	 văn	 phòng,	 anh	 Saelan	
Sastroatmaja,	mời	tôi	đến	làm	quen	với	Sunariodigdo,	một	thành	
viên	kì	cựu	trong	phong	trào	tâm	linh	của	anh,	một	người	sống	
trong	xã	Mertojayan.	Sunariodigdo	nhận	 tôi	 là	môn	đồ	của	Kiai	
Demang	Poncokartoko.	Người	ta	nói	nhân	vật	đó	là	vị	hướng	đạo	
tâm	linh	của	Kanjeng	Gusti	Pangeran	Adipati	Anom	Mangkuneraga	
đệ	ngũ,	quốc	vương	của	Surakarta.

Tôi	không	được	thụ	giáo	bởi	đích	thân	Kiai	Demang	Poncokartoko,	
nhưng	bởi	Sunariodigdo	là	một	đệ	tử	kì	cựu	nhất	của	ông.	Trong	
một	khoảng	thời	gian	ngắn,	tôi	có	những	chứng	nghiệm	mà	thông	
thường	chỉ	một	đệ	tử	lâu	đời	mới	nhận	được.	Chẳng	hạn,	một	đêm	
khi	đang	thiền	định,	tôi	cảm	thấy	như	mình	đang	ở	dưới	đáy	biển	
và	trông	thấy	một	đứa	bé	đến	gần	mình.	Nó	nói	với	tôi	đó	là	một	
chứng	nghiệm	tốt,	trên	thực	tế	đó	đúng	là	loại	chứng	nghiệm	mà	
tất	cả	những	môn	đồ	khác	đều	mong	ước.

Và	điều	đó	cứ	tiếp	diễn:	hầu	như	mỗi	đêm	thiền	định	tôi	đều	có	
một	chứng	nghiệm	kì	lạ.	Một	lần	tôi	gặp	được	biểu	hiện	của	một	
người	 cao	 lớn	như	một	ngọn	núi.	Bất	 cứ	 lúc	nào	 tôi	 hỏi	 người	
huynh	trưởng	về	ý	nghĩa	của	những	chứng	nghiệm	đó,	anh	đều	
nói	rằng	sau	này	tôi	sẽ	nhận	được	giải	đáp	của	chính	những	sinh	
linh	đó.

Một	đêm,	trong	một	buổi	họp	của	tất	cả	các	môn	đồ	phong	trào	
Poncokartanan,	 Sunariodigdo	 tuyên	 bố	 là	 đạo	 hữu	Muhammad	
Subuh	sẽ	sắp	rời	bỏ	phong	trào.	Tôi	chẳng	nói	gì	hết,	và	chỉ	việc	
yên	lặng.	Thực	vậy,	những	gì	ông	nói	là	sự	thật,	và	tôi	quả	thực	
rời	bỏ	phong	trào	chẳng	bao	lâu	sau	đó.

Tôi	lại	đến	thăm	anh	bạn	Kadarusman.	Một	đêm	nọ,	tôi	đang	có	
mặt	tại	nhà	anh,		thì		vị		sư	phụ	của	anh	thuộc	xã	Beddodo	gần	
Demak	đến.	Theo	Kadarusman,	vị	hướng	đạo	đó	là	hậu	duệ	của	
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một	 chiêm	 tinh	gia	 trong	 thời	 quốc	 vương	Bintoro	 của	Demak7	
(**)	và	ông	có	thể	thấy	trước	được	tương	lai.	Chúng	tôi	chỉ	vừa	
được	 cho	 làm	 quen	 với	 nhau	 đêm	 đó,	 nhưng	mặc	 dù	 vậy,	 tôi	
chuyện	trò	với	họ	cho	tới	đêm	khuya.

Khoảng	một	tuần	sau,	anh	bạn	Saelan	Sastraatmaja	và	tôi	quyết	
định	đi	Bedodo,	trong	quận	Buyaran	gần	Demak,	cái	thôn	xã	nơi	
sư	phụ	anh	ở.	Chúng	tôi	đi	khỏi	Semarang	ngày	thứ	bảy	lúc	3	giờ	
trưa	và	đến	Bedodo	khoảng	9	giờ	tối.	Kadarusman	nói	với	tôi	tên	
của	vị	kiai	đó	là	Kiai	Saman,	vậy	việc	xác	định	được	vị	trí	căn	nhà	
của	ông	là	một	chuyện	đơn	giản.	May	mắn	cho	chúng	tôi	là	ông	
có	mặt	ở	nhà,	và	tiếp	đón	chúng	tôi	một	cách	nồng	hậu.	Ông	hỏi	
chúng	tôi	đến	để	làm	gì,	chúng	tôi	đáp	mục	đích	cuộc	viếng	thăm	
của	mình	là	xin	được	nhận	là	đệ	tử.	Chúng	tôi	sẽ	để	cho	vị	kiai	tự	
ý	định	đoạt	những	gì	sẽ	giảng	dạy	cho	mình,	vì	chắc	chắn	ông	biết	
được	tình	trạng	đích	thực	của	chúng	tôi.

Kiai	Saman	mỉm	cười	đi	mỉm	cười	lại,	rồi	nói:	”Sự	thật,	Raden,	anh	
không	cần	học	hỏi	nơi	tôi.	Điều	anh	đang	kiếm	đã	có	bên	trong	
bản	chất	anh,	và	anh	chỉ	việc	chờ	đợi	cho	tới	đúng	lúc.”

Tôi	lặp	lại	sự	yêu	cầu	của	mình:	”Kiai,	tôi	tin	những	điều	ông	nói,	
nhưng	vì	có	mặt	nơi	đây	chúng	tôi	hết	sức	coi	trọng	điều	này,	và	
sẽ	làm	theo	bất	cứ	những	gì	mà	ông	muốn	truyền	cho	chúng	tôi	
bằng	cách	khuyên	răn.”

Kiai	Samam	trầm	lặng	trong	một	lúc	như	đang	tham	thiền,	rồi	ông	
đứng	lên	và	bảo	chúng	tôi	đứng	hướng	về	phía	đông,	trong	khi	
ông	đứng	hướng	về	phía	tây,	khiến	cho	chúng	tôi	đối	mặt	nhau.	
Chúng	tôi	 lanh	lẹ	đứng	lên	và	làm	như	ông	yêu	cầu.	Khi	cả	hai	
chúng	tôi	đều	đối	mặt	với	vị	Kiai,	ông	nói	thầm	điều	gì	một	cách	
êm	ái.	Ông	trở	về	vị	trí	ban	đầu	của	mình,	và	lặp	lại	điều	đó.	Kế	
đến	là	tới	phiên	Saelan	Sastroatmaja.

Sau	việc	đó,	chúng	tôi	ngồi	bên	ngoài	trên	một	cái	bục	rộng	lớn	
bằng	tre	–	đó	là	tất	cả	những	gì	có	thể	ngồi	lên	được	ở	các	thôn	
xã.	Trong	khi	ngồi	chung	nhau,	chúng	tôi	nhâm	nhi	cà	phê	nóng.	

7		Quốc vương Bintora của Demak nổi tiếng về việc quyết định đi tìm đạo, thay 
vì trở thành một ông vua.
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Vị	kiai	khuyên	bảo	chúng	tôi	một	vài	điều	theo	đó	chúng	tôi	nên	
thực	sự	thi	hành	những	bổn	phận	của	mình	trong	đời	sống,	những	
bổn	phận	bên	ngoài	cũng	như	những	bổn	phận	bên	trong,	hay	
tâm	linh.	Như	vậy	cuộc	sống	chúng	tôi	trên	thế	gian	này	sẽ	được	
ngăn	nắp	và	thịnh	vượng,	và	tại	thế	giới	bên	kia	chúng	tôi	sẽ	tìm	
thấy	con	đường	phải	đi	như	đã	được	Thượng	Đế	quy	định.	”Bên	
trong	cái	chân	tâm	của	mình”	vị	kiai	nói	”	con	người	có	thể	tìm	
thấy	tất	cả	những	gì	mình	cần	cho	cuộc	sống;	con	người	chỉ	cần	
tiến	hành	một	cách	kiên	trì	và	tin	tưởng.”

Sau	gần	một	tháng,	chúng	tôi	trở	lại	gặp	Kiai	Saman	một	lần	nữa.	
Nhưng	cuộc	gặp	gỡ	lần	thứ	hai	không	có	một	kết	quả	nào	khác	
ngoài	việc	tôi	được	khuyên	bảo	thêm.	Lời	khuyên	đó	chỉ	là	việc	tôi	
không	nên	bỏ	bê	việc	phụng	thờ	Thượng	Đế.	Vị	kiai	tiếp	tục	nói	
rằng	mình	không	xứng	đáng	chỉ	dạy	cho	tôi	bất	cứ	gì,	vì	theo	điều	
ông	nhìn	thấy	trong	nội	tâm,	tôi	đã	đứng	trên	ông	rất	cao	và	có	
một	hào	quang	chói	sáng.

Đó	là	lời	nói	của	Kiai	Saman,	một	ông	lão	80,	dè	dặt	và	minh	triết.	
Ngày	kế	tiếp,	chúng	tôi	từ	giã	để	trở	về	Semarang.	Sau	khi	chúng	
tôi	đến	Semarang,	tôi	nghe	tin	là	ngay	sau	khi	chúng	tôi	ra	đi,	vị	
kiai	đã	rời	khỏi	nhà	để	đến	nghĩa	trang	Kadilangu,	Demak,	nơi	ông	
qua	đời.	Ông	được	mai	táng	tại	đó	gần	sư	phụ	mình.

Năm	1925	 tôi	 được	 các	 bạn	Kadarusman	 và	Munandar	 khuyến	
khích	trở	thành	đệ	tử	của	một	vị	chân	sư	ở	Ciberon,	một	người	
mà	theo	họ	là	một	tôn	sư	về	con	đường	của	đời	sống	toàn	thiện.	
Kadarusman	đã	tiếp	xúc	với	vị	tôn	sư	đó,	nên	ông	truyền	đạo	của	
mình	tại	nhà	của	Kadarusman.	Điều	đáng	tiếc	là	chỉ	Kadarusman	
và	Munandar	được	phép	nghe	những	dạy	bảo	của	ông;	người	nói	
với		tôi		là		phải		đợi		chờ		tới		đúng		lúc.		Sau		3		tháng,		vị		tôn		
sư		đó	nói	với	Kadarusman	là	tôi	không	được	phép	trở	thành	đệ	tử	
của	ông,	vì	trong	nội	tâm	ông	đã	thấy	tôi	là	Bima8	sáng	rực	trên	
bầu	trời.

Sau	này	trong	năm	1925,	những	người	bạn	đó	mời	tôi	đi	kiếm	một	
vị	tôn	sư	sống	trên	sườn	núi	Kendalinoso.	Hôm	đó	là	ngày	cuối	của	

8	Một nhân vật của huyền thoại, một trong 5 anh em của huyền thoại Hindu là 
Mahabaratha.
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trai	giới	Ramadhan.	Lúc	8	giờ	sáng	chúng	tôi	đi	khỏi	Semarang	
bằng	xe	buýt		đến	Yogyakarta.	Khi	đến	một	địa	điểm	trông	thấy	
được	một	con	đường	nhỏ	bé	dẫn	tới	núi	Kendalinoso,	chúng	tôi	
kêu	xe	buýt	ngừng	lại,	và	tiếp	tục	lên	đường	đi	bộ.

Con		đường		đó		có		đoạn		cuối		tại		một		thôn		xã		nằm		trên		sườn		
núi.		Nơi		đó	Kadarusman	hỏi	mọi	người:	”	Ở	đây	có	một	ông	cụ	
hay	một	vị	tôn	sư	là	Kiai	Sidik	Wacono	sống	trong	khu	vực	này	?”	
Nhưng	anh	luôn	thấy	người	ta	trả	lời	y	như	nhau	là	không	ai	biết	
gì	hết.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	nhất	quyết	tiếp	tục	kiếm;	chúng	tôi	
biết	chắc	là	cuối	cùng	sẽ	tìm	thấy	ông.

Chúng	tôi	đến	một	khu	vực	thoáng	rộng	là	đất	đai	bỏ	hoang,	nơi	
chúng	tôi	gặp	một	ông	lão	mập	lùn.	Người	đó	mỉm	cười	khi	đến	
gần	chúng	tôi	và	hỏi:	”	Điều	gì	khiến	mấy	huynh	tới	chỗ	này?”	
Kadarusman	cho	hay	là	chúng	tôi	đang	tìm	kiếm	một	vị	chân	sư	là	
Kiai	Sidik	Wacono,	một	người	mà	người	ta	nói	là	ở	trên	sườn	núi	
Kendalisodo.	Ông	lão	nói	tiếp:	”Quả	thực	có	vị	tôn	sư	đó,	nhưng	
ông	ở	xa	hơn	nữa,	thêm	2000	bước	nữa	từ	nơi	đây.”

Người	đó	dùng	ngón	tay	trỏ	để	chỉ	khi	ông	nói.	Rồi	ông	nói	thêm:	
”Kiai	Sidik	Wacono	là	một	người	nhìn	thấy	được	tương	lai.	Ông	lớn	
tuổi	hơn	tôi	nhiều:	khi	tôi	còn	là	một	đứa	bé,	tuổi	tác	ông	trông	
như	hiện	nay.	Có	lẽ	ông	đã	được	trăm	tuổi	hay	hơn.	Mặc	dù	vậy,	
ông	vẫn	còn	mạnh	khoẻ,	mạnh	khoẻ	hơn	tôi.	Cái	tài	của	Kiai	Sidik	
Wacono	là	ông	có	thể	đọc	được	bản	chất	đích	thực	của	bất	cứ	ai	
đến	nhà	mình.	Chẳng	hạn,	nếu	người	khách	thuộc	dòng	dõi	quý	
tộc,	ông	sẽ	đối	xử	với	người	đó	như	một	người	quý	tộc	nên	được	
đối	xử;	nếu	người	khách	là	một	kiai,	ông	sẽ	đối	xử	với	người	đó	
như	một	kiai	nên	được	đối	xử;	nếu	người	khác	là	một	nhà	thần	bí,	
ông	sẽ	đối	xử	với	người	đó	như	một	nhà	thần	bí	nên	được	đối	xử	
và	vân	vân.	Vậy	mấy	anh	hãy	đặc	biệt	chú	ý	tới	cách	vị	kiai	chào	
hỏi	và	tiếp	đón	mình.”

Kadarusman	 nói:	 ”Thật	 là	 hay,	 Kiai,	 chúng	 tôi	 cám	 ơn	 ông	 đã	
khuyên	bảo.”	Rồi	chúng	tôi	 từ	biệt	ông.	Điều	khá	 lạ	 lùng	 là	khi	
chúng	tôi	quay	đầu	nhìn	lại,	thì	ông	lão	đã	biến	mất,	tuy	không	
đầy	một	phút	đã	 trôi	 qua,	 kể	 từ	 khi	 chúng	 tôi	 từ	biệt	 ông.	Và	
chúng	tôi	vừa	tiếp	tục	đi	vừa	suy	đoán:	”Có	lẽ	ông	lão	là	một	thiên	
thần,	hay	một	sứ	giả	của	Kiai	Sidik	Wacono.”
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Điều	đó	là	như	thế,	khi	chúng	tôi	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	tới	cái	
thôn	xã	mà	ông	lão	đã	chỉ	cho	thấy.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đến	được	
nơi	đó.	Chúng	tôi	giật	mình	trông	thấy	một	ông	lão	đến	phía	mình,	
với	bàn	tay	đưa	ra	để	chào	đón.	Cùng	nhau	chúng	tôi	vào	căn	nhà	
có	hình	dáng	một	joglo	của	ông.	Trong	lúc	đi	ông	lão	nói:	”Mấy	
huynh,	tôi	đã	đợi	mấy	huynh	được	70	năm.	Vào	đây	và	ngồi	xuống	
đi;	cứ	ngồi	chỗ	nào	mình	thích.”

Lời	nói	của	vị	kiai	khiến	tôi	ngạc	nhiên	nhiều,	vì	hồi	đó	tôi	chỉ	mới	
24	tuổi.	Sau	khi	chúng	tôi	ngồi	trên	ghế,	một	người	hầu	bước	ra	
mang	những	chén	lớn	những	chén	thông	thường,	và	những	chiếc	
bánh	bằng	gạo	nếp	lớn	hơn	những	chiếc	bánh	thông	thường.

Tôi	thực	sự	lấy	làm	ngạc	nhiên	là	tại	một	căn	nhà	hẻo	lánh	xa	cách	
thành	phố	của	một	vị	kiai,	chúng	tôi	lại	được	cho	ăn	uống	nhiều	
loại	thức	ăn,	và	còn	trên	những	đồ	sứ	tinh	xảo	nữa.	Rồi	tôi	nhớ	tới	
lời	nói	của	ông	lão	mà	chúng	tôi	đã	gặp	nơi	khu	đất	hoang	vắng,	
nên	tôi	quyết	định	câm	lặng	và	chỉ	việc	quan	sát.	Chẳng	bao	lâu	
chủ	nhà	đến	và	nói:	”Nào,	chúng	hãy	dùng	đồ	cúng	hiến	đơn	sơ	
này.”

Trước	tiên,	tôi	mở	nắp	chén	trước	mặt	mình.	Tôi	do	dự	trong	một	
lúc,	vì	cái	chén	lớn	đó	đầy	ắp,	và	tôi	cảm	thấy	điều	này	có	lẽ	là	
một	dấu	hiệu	về	việc	cuộc	viếng	thăm	của	chúng	tôi	tại	nơi	đây	
có	kết	quả	đáng	mừng.	Hình	như	Kadarusman	và	Munandar	cũng	
nghĩ	như	vậy.

Như	điều	thường	xảy	ra	trong	ngày	trước	lễ	Idul	Fitri9	nhiều	người	
bắt	đầu	đến,	nam	và	nữ,	trẻ	và	già.	Tất	cả	các	khách	đều	chúc	
mừng	idul	fitri	với	vị	kiai	;	ông	chúc	mừng	trở	lại	và	bảo	mỗi	người	
chào	hỏi	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đưa	tay	lên	chào	họ,	khi	họ	chào	
chúng	tôi,	vị	kiai	cố	nài	bằng	cách	nói	thêm	là	ông	đã	đợi	chờ	70	
năm	để	3	người	chúng	tôi	đến.	Họ	tỏ	vẻ	ngạc	ngạc	nhiên,	khi	nghe	
được	điều	đó,	họ	càng	ngạc	nhiên	hơn	khi	trông	thấy	tôi	vẫn	còn	
trẻ.	Tôi	lúng	túng	khi	họ	chăm	chú	nhìn	mình.

Cuối	cùng	các	khách	idul	fitri	đều	ra	về,	và	chúng	tôi	bắt	đầu	trò	
chuyện.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	chúng	tôi	được	mời	dùng	cơm	với	
vị	kiai.	Tôi	cảm	thấy	bữa	ăn	chiều	cũng	quá	mức	dồi	dào.	Sau	bữa	

9	Lễ Hồi giáo đánh dâu sự chấm dứt của Ramadhan.
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ăn	chúng	tôi	yêu	cầu	được	chỉ	dẫn	trong	cuộc	sống,	khiến	mình	
đạt	được	sự	toàn	thiện.	Tuy	nhiên,	ông	đáp	là	3	người	chúng	tôi	
đã	có	đầy	đủ	dự	liệu	cho	việc	đó.	Rồi	ông	chỉ	thuật	lại	cho	chúng	
tôi	về	những	người	xưa	đã	nhận	được	thiên	khải.	Ông	nói	thêm	
là	chúng	tôi	chắc	chắn	sẽ	tìm	thấy	những	gì	mình	đang	kiếm,	nên	
chúng	tôi	luôn	cư	xử	một	cách	kiên	nhẫn,	và	quy	thuận	Thượng	
Đế	một	cách	chấp	nhận	và	chân	thành.

Ngày	kế	tiếp,	chúng	tôi	từ	biệt	để	trở	về	Semarang.	Vị	kiai	đi	theo	
chúng	tôi	cho	tới	phía	ngoài	cổng	nhà.	Thật	kì	lạ:	lúc	đi	về	chúng	
tôi	thấy	một	con	đường	dẫn	mình	thẳng	tới	con	đường	chính.	Sau	
khi	ngồi	trên	lề	đường	trong	một	lúc	không	lâu,	chúng	tôi	bắt	được	
chuyến	xe	buýt	từ	Salatiga	để	về	Semarang.

Đó	là	tình	trạng	cuộc	sống	mình,	khi	tôi	vừa	được	24.

Một	lần	nữa	trong	năm	1925,	Munandar	mời	tôi	tới	Jatirogo	để	học	
hỏi	dưới	sự	chỉ	dậy	của	Kiai	Abdurachman.	Tôi	đồng	ý	và	đi	với	
anh	tới	Jatirogo.	Tôi	được	Kiai	Abdurachman	chỉ	bảo	một	vài	điều,	
ngoài	ra	thì	không	có	gì	hơn.	Người	ta	nói	rằng	Kiai	Abdurachman	
đã	học	được	đạo	của	mình	ở	Wali	Sunan	Ampel	của	Surabaya10		
Ông	có	thể	đọc	thuộc	lòng	với	kí	ức	kinh	Koran	và	những	thánh	
thư	khác,	và	đã	bỏ	nhiều	đi	đây	đó	để	học	hỏi	về	đạo	Hồi.

10		Wali Sunan Ampel là một trong 9 vị wali, những vị thánh đã truyền 
bá đạo Hồi khắp Java và những hòn đảo khác.
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Chương		5

Sự xuất hiện của Latihan Kedjiwaan
Trong	những	năm	này,	mặc	dù	còn	thích	tìm	hiểu	những	vấn	đề	
tâm	linh,	tôi	vẫn	tiếp	tục	học	những	môn	học	thế	gian,	có	nghĩa	là	
tôi	thực	hiện	việc	học	kế	toán,	vì	sự	hiểu	biết	đó	cần	thiết	cho	việc	
làm	hằng	ngày	cuả	tôi.

Một	đêm	khi	thường	ngưng	học	và	không	còn	phải	tiếp	đãi	các	
bạn	cùng	chí	hướng	nữa,	tôi	xếp	sách	vở	lại	và	đi	dạo.	Tên	đường	
trở	về	nhà	tôi	đi	qua	con	đường	Kalisari	Street	dẫn	tới	quận	Candi.	
Lúc	đó	vào	khoảng	một	giờ	đêm,	ngay	trước	mặt	bệnh	viện	công	
mới	được	xây	cất,	 tôi	giật	mình	nhận	thấy	một	ánh	sáng	chiếu	
từ	trên	cao.	Tôi	ngước	mặt	lên	nhìn	và	trông	thấy	một	bầu	ánh	
sáng	màu	trắng	rực	rỡ	rớt	xuống	đầu	mình.	Thân	thể	tôi	bắt	đầu	
rung	động,	ngực	tôi	trở	nên	nặng	nề.	Tôi	lo	sợ	là	mình	sẽ	ngất	xỉu	
trên	đường.	Tôi	nhanh	chóng	bước	về	nhà,	càng	nhanh	càng	tốt.	
Nhưng	khi	tôi	về	tới	nhà,	sự	rung	động	chấm	dứt	và	ngực	tôi	yên	
lặng	lại.	Tôi	gõ	cửa	và	mẹ	tôi	lập	tức	tới	mở	và	hỏi:“	Sao	trông	con	
xanh	xao	vậy?“	Tôi	trả	lời	ngắn	gọn:	“Không	có	chi	hết“.
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Tôi	bước	thẳng	tới	phòng	ngủ	và	lên	giường	nằm.	Tôi	chắp	tay	
trước	ngực	và	quy	thuận	Thượng	Đế.	Thật	kỳ	diệu;	tôi	thấy	toàn	
thân	chứa	đầy	ánh	sáng.	Điều	đó	kéo	dài	được	đúng	nửa	phút.	
Rồi	tôi	đứng	dậy,	nhưng	không	do	ý	chí	mình,	và	bước	về	phía	căn	
phòng	tôi	thường	dùng	để	học	hành	và	làm	lễ.	Tôi	đứng	tại	đó	và	
thực	hiện	hai	lễ	rakaats.	Sau	khi	làm	lễ	xong,	tôi	lên	giường	nằm	
và	ngủ.

Kể	từ	đó	trở	đi	hầu	như	mỗi	đêm	tôi	đều	được	đánh	thức	dậy	và	
được	làm	cho	cử	động.	Thực	chất	những	cử	động	đó	luôn	luôn	
thay	đổi.	Đôi	khi	tôi	được	làm	cho	cử	động	theo	những	cử	động	
của	võ	 thuật.	Tôi	đã	 từng	 là	một	cao	 thủ	về	môn	pencak	silat,	
nhưng	mỗi	lần	tôi	nghiệm	được	thêm	rất	nhiều	thế	võ	mới.	Ngoài	
việc	đó,	tôi	còn	được	làm	cho	nhẩy	múa,	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	
thực	sự	là	một	vũ	sư.	Không	những	chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi,	giọng	
nói	tôi	được	tập	luyện	khiến	tôi	học	được	những	âm	thanh	mới	lạ	
và	giọng	nói	tôi	trở	nên	dịu	dàng.

Những	chứng	nghiệm	đó	cứ	tiếp	diễn.	Hầu	như	mỗi	đêm	khi	tôi	
muốn	đi	ngủ,	mắt	tôi	như	là	những	cánh	cửa	sắp	mở	và	một	khi	
chúng	đã	mở,	tôi	nhìn	thấy	một	quang	cảnh	xa	xôi	và	rộng	lớn	đến	
nỗi	tôi	thấy	được	sự	tận	cùng	của	thế	giới	này.	Khi	sợ	phải	ngủ	
trong	tình	trạng	đó,	đôi	khi	tôi	đã	tự	ép	mình	phải	ăn	cho	nhiều	để	
không	còn	trông	thấy	những	điều	đó	nữa	khiến	tôi	ngủ	yên	được.

Tôi	đã	không	kể	cho	các	bạn	tôi	hay	về	những	biến	cố	đó	vì	nhận	
thấy	chưa	tới	lúc.

Một	lần	nữa	trong	năm	1925	tôi	lại	tới	Jatigoro.	Một	người	bạn	tôi	
đã	kêu	tôi	đến,	vì	anh	đau	ốm.	Chuyến	đi	đó	không	giống	bất	cứ	
một	chuyến	đi	nào	khác,	bởi	tôi	đã	bị	xáo	trộn	mãnh	liệt.	Từ	chỗ	
ngồi	trong	xe	lửa,	tôi	có	thể	trông	thấy	một	thiếu	nữ	ngồi	cách	tôi	
khá	xa.	Khi	nhìn	thấy	nàng,	mặc	dù	không	hiểu	tại	sao,	tôi	nhận	
thấy	một	cảm	xúc	yêu	thương	nồng	nàn.	Đó	thật	sự	là	một	sự	xáo	
trộn	mãnh	liệt	và	trong	lúc	ngồi	đó	cảm	xúc	và	tư	tưởng	tôi	cứ	
hướng	về	nàng,	khiến	nàng	thỉnh	thoảng	đứng	lên	để	chỉnh	lại	cái	
kain	bị	gió	thổi.

Một	cách	hết	sức	bất	ngờ,	khi	xe	lửa	đậu	tại	trạm	Pamotan,	thiếu	
nữ,	tụ	điểm	sự	chú	ý	của	tôi,	bước	xuống.	Nhưng	ước	vọng	đi	theo	
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nàng	của	tôi	đã	không	được	toại	nguyện,	bởi	ngay	sau	khi	bước	
xuống	xe	lửa	nàng	đã	trèo	lên	một	chiếc	xe	ngựa	mà	theo	tôi	đoán	
đã	chờ	đợi	nàng	.

Tôi	đến	Jatigoro	và	gặp	bạn	tôi,	nhưng	mối	tình	si	trong	lòng	tôi	
đối	với	thiếu	nữ	không	hề	mất.	Dù	vậy,	tôi	tự	buộc	mình	phải	tiếp	
tục	đi	đến	nhà	Kiai	Abdurachman.

Sáng	sớm	hôm	sau	tôi	rời	khỏi	Jatigoro	trên	chuyến	xe	đầu	tiên.	
Ngay	sau	lúc	8	giờ	sáng	chúng	tôi	đến	Pamotan,	nơi	tôi	xuống	xe,	
vì	tôi	chỉ	mua	có	một	vé	từ	Jatigoro	tới	Pamotan.	Tại	Pamotan	tôi	
tìm	kiếm	thiếu	nữ,	hy	vọng	là	sẽ	trông	thấy	nàng	đi	dạo	hoặc	đi	
chợ.	Thật	là	xui	xẻo,	mặc	dù	đi	tới	đi	lui	mấy	tiếng	đồng	hồ	trong	
cái	thành	phố	nhỏ	bé	này,	tôi	đã	không	tìm	thấy	nàng.

Cuối	cùng	tôi	trở	lại	trạm	ga	và	uống	một	chút	cà	phê	nóng	tại	
một	quán	ăn	nhỏ	bé	ở	đó.	Trong	khi	uống	cà	phê	và	ăn	bánh	ngọt	
làm	bằng	gạo	nếp,	tôi	hỏi	người	bán	hàng	có	quen	biết	hay	không	
thiếu	nữ	xuống	xe	hôm	qua	và	lên	xe	ngựa	đi.	Thật	hết	sức	may	
mắn,	người	bán	cà	phê	biết	thiếu	nữ	đó	là	ai.	Ngay	sau	khi	biết	
được	rõ	rệt	những	điều	được	cho	hay,	tôi	mua	một	vé	xe	trở	về	
Semarang.

Liền	ngay	sau	khi	trở	về	Semarang	tôi	đến	thăm	anh	bạn	Saelan	
Sastroatmaja	là	một	người	xuất	thân	từ	Rembang.	Tôi	kể	cho	anh	
hay	về	những	gì	mình	nhận	 thấy,	khi	cặp	mắt	 tôi	đặt	 lên	mình	
thiếu	nữ	cùng	trên	toa	tầu	với	tôi	trong	chuyến	đi	tới	Jatigoro.	Tôi	
cũng	kể	cho	anh	hay	về	những	điều	tôi	biết	được	do	người	bán	cà	
phê	tại	quán	ăn	của	trạm	ga.

Bà	 vợ	 của	 Saelan	 nói:	 “Nếu	 những	điều	 người	 bán	 cà	 phê	 nói	
với	anh	đúng	là	sự	thật,	thì	thiếu	nữ	đó	là	con	gái	người	em	trai	
penghulu	của	Pamotan	và	cô	hiện	nay	còn	đi	học	tại	Rembang,	nơi	
cô	sống	với	người	chú	là	penghulu	của	Rembang.	Vậy	có	lẽ	cô	đã	
đến	Pamotang	để	thăm	cha	mẹ“.

Đó	là	những	gì	Ibu	Sastroatmaja	biết	được	về	vấn	đề	đó	và	tôi	
quyết	định;	nếu	Saelan	không	phản	đối,	tôi	sẽ	tới	Rembang	với	
anh	để	biết	chuyện	đó	có	đúng	hay	không.
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Và	khi	cơ	hội	đến	một	vài	một	vài	ngày	sau,	tôi	và	Saelan	đến	
Rembang	để	ra	mắt	ông	penghudu	của	Rembang.	Cuộc	thăm	hỏi	
của	chúng	tôi	đã	được	báo		trước,	vì	Ibu	Satroatmaja	là	em	dâu	
người	vợ	của	ông	penghudu.

Ngay	sau	khi	chúng	tôi	tới	nhà	ông	penghudu,	thức	uống	được	
một	thiếu	nữ	đem	ra.	Tôi	ngạc	nhiên,	nhưng	thấy	thoả	mãn,	vì	
thiếu	nữ	đem	thức	uống	đó	là	thiếu	nữ	tôi	tìm.

Tóm	lại,	đề	nghị	của	tôi	với	Rumindah	được	chấp	thuận	và	hôn	lễ	
của	chúng	tôi	được	cử	hành	10	tháng	sau,	ngày	mùng	9	tháng	10	
năm	1926.

Kể	từ	đó	trở	đi	đời	sống	gia	đình	của	tôi	được	toàn	vẹn.	Sau	đám	
cưới,	một	thời	vận	hên	đã	tới,	khiến	tôi	nhận	được	một	công	việc	
phụ	làm	kế	toán,	một	công	việc	mà	tôi	có	thể	hoàn	tất	sau	công	
việc	tại	Toà	Thị	Chính.	Công	việc	thứ	hai	đó	tạo	cho	tôi	một	lợi	tức	
khá,	khiến	cho	những	sự	chi	tiêu	cho	những	nhu	cầu	của	gia	đình	
được	đáp	ứng	đầy	đủ.	Tôi	còn	có	thể	xây	được	một	căn	nhà	bằng	
gạch	có	hình	dáng	đẹp.

Đó	là	cuộc	sống	của	tôi	hồi	đó	khiến	tôi	kém	hăng	hái	về	những	
vấn	đề	tâm	linh.	Hơn	nữa,	mỗi	khi	Kiai	Abdurachman	tới	Semarang	
và	mỗi	khi	tôi	xin	ông	chỉ	giáo	thêm	cho	mình,	ông	đều	luôn	luôn	
đáp	là	những	điều	tôi	tiếp	nhận	được	đã	quá	đầy	đủ,	và	sau	này	
tôi	sẽ	trực	tiếp	nhận	được	từ	Sứ	Giả	của	Thượng	Đế.

Những	lời	nói	của	ông	kiai	đã	không	khuyến	khích	tôi,	trái	lại,	tôi	
còn	cảm	thấy	bị	xáo	trộn	vì	không	thể	hiểu	được	một	việc	như	vầy	
sẽ	xảy	ra	như	thế	nào.	Và	tôi	đã	quyết	định	không	gặp	mặt	Kiai	
Abdurachman	nữa,	nếu	ông	tới	Semarang.

Và	một	đêm	trong	năm	1928,	khoảng	lúc	nửa	đêm	tôi	giật	mình	
nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa,	may	mắn	là	tôi	còn	thức.	Khi	tôi	mở	cửa,	
anh	bạn	cùng	chí	hướng	 là	Raden	Sudarmo	Hadiprojo	vội	 chạy	
vào,	nắm	lấy	tay	tôi	và	say	sưa	hôn	hít	nó.	Chỉ	sau	khi	ngồi	xuống	
và	bình	tĩnh	trở	lại,	anh	mới	giải	thích	cho	tôi	hay,	sở	dĩ	anh	chạy	
tới	nhà	tôi	gõ	cửa	là	vì	trong	khi	đang	ngồi	chung	với	các	đệ	tử	
khác	của	Kiai	Abdurachman	để	đợi	 tới	phiên	mình	được	gặp	và	
được	vị	kiai	hướng	dẫn,	anh	chợt	giật	mình	trông	thấy	một	hào	
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quang	từ	trên	trời	rớt	xuống	nhà	tôi.

Đó	là	câu	chuyện	anh	kể	và	sau	đó	anh	hỏi:	“Đó	có	phải	là	wahyu	
mà	Thượng	Đế	ban	cho	huynh?“	Tôi	đáp:	“Anh	bạn	thân,	tôi	không	
biết.	Những	vấn	đề	đó	tùy	thuộc	Thượng	Đế.	Chúng	ta	là	những	
con	người	chỉ	có	thể	tuân	theo	thiên	ý.“

Hiển	nhiên	là	vậy,	Raden	Sudarmo	Hadiprojo	tin	là	tôi	đã	tiếp	nhận	
được	thiên	khải.	Anh	xin	tôi	tha	lỗi	cho	việc	làm	vừa	qua	của	mình	
và	nói:	“Huynh,	đệ	không	đòi	hỏi	điều	gì	hơn	là	huynh	có	ý	muốn	
hướng	dẫn	đệ.“

Những	ngày	kế	tiếp	và	sau	đó	nữa,	sau	khi	Kiai	Abdurachman	đã	
đi	khỏi	Semarang,	nhà	tôi	được	các	đệ	tử	của	ông	hầu	như	mỗi	
đêm	tới	thăm.	Tôi	chỉ	coi	những	cuộc	viếng	thăm	đó	như	những	
cuộc	viếng	thăm	của	các	đồng	môn	là	bạn	tôi,	dù	vậy,	nhờ	gặp	
tôi	họ	đã	tiếp	xúc	được	với	động	tác	của	nguồn	sinh	lực	mà	tôi	đã	
tiếp	nhận	và	theo	tập.
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Chương		6

Sự tiến bộ của Latihan Kedjiwaan
Trong	năm	1932	ngoài	việc	trả	 lời	những	câu	hỏi	của	các	đồng	
môn	là	bạn	tôi,	tôi	vẫn	đều	đều	tiếp	nhận	và	tập	theo	những	động	
tác	của	nội	ngã	mà	sau	này	tôi	gọi	là	latihan	kedjiwaan.	Tôi	xin	
thuật	lại	dưới	đây	một	số	chứng	nghiệm	hồi	đó	mà	tôi	cảm	thấy	
cần	thiết	đề	cập	tới.

Một	đêm	trong	lúc	đang	trong	tình	trạng	latihan	kedjwaan,	một	
mặt	biển	mênh	mông	có	sóng	cao	lớn	hiện	ra	phía	trước	tôi.	Ngay	
trước	mặt,	tôi	trông	thấy	một	đập	ngăn	nước	với	một	cửa	cống	
chĩa	vào	miệng	tôi.	Ngay	lúc	đó	tôi	bước	về	phía	trước,	cửa	cống	
mở	ra	và	nước	tràn	vào	cái	miệng	mở	ra	của	tôi.	Trong	một		thời	
gian	 ngắn	mặt	 	 biển	mênh	mông	biến	mất	 và	 tôi	 ợ,	một	 triệu	
chứng	đầy	bụng.	Điều	 lạ	 lùng	 là	tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	nước	
biển.

Một	đêm	khác	tôi	chứng	nghiệm	được	một	điều	khác	hoàn	toàn	
không	giống	như	nói	trên.	Tôi	đang	đứng	và	vừa	mới	tiếp	nhận	
xong	latihan	kedjiwaan,	thì	đột	nhiên	một	người	khoác	áo	choàng	
dài	tiến	về	phía	tôi.	Ông	cầm	một	cái	lao	mà	ông	phóng	vào	giữa	
ngực	tôi.	Nhưng	tình	trạng	tôi	không	được	bình	thường	như	trong	
cuộc	sống	hằng	ngày,	cú	phóng	lao	làm	tôi	đau	đớn	hết	sức.	Sau	
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một	lúc	ông	rút	cây	lao	ra	và	tôi	trông	thấy	vật	dính	trên	đầu	lao	là	
một	cục	máu	nhỏ	mà	ông	liệng	đi.	Rồi	ông	xờ	trong	túi	áo	choàng	
và	lấy	ra	một	vật	sáng	chói.	Ông	đặt	vật	đó	trong	vết	thương	mà	
cây	lao	đã	tạo	nên,	và	rửa	vết	thương.	Rồi	ông	đi	mất.	Thật	 lạ	
lùng,	vì	mặc	dù	 tình	 trạng	 tôi	được	bình	 thường	như	 trong	đời	
sống	bên	ngoài,	nhưng	cú	phóng	lao	đã	tạo	nên	một	sự	đau	đớn	
cực	độ;	sau	khi	vật	sáng	chói	được	đặt	trong		người,	tôi	cảm	thấy	
một	sự	tươi	mát	kỳ	diệu	tràn	ngập	khắp	toàn	thân.

Sự	thật,	 tôi	đã	nhận	được	một	chứng	nghiệm	có	tính	chất	 tâm	
linh,	nhưng	tôi	thấy	không	cần	thiết	phải	giải	thích	tất	cả	ở	đây,	
bởi	nếu	vậy	thì	điều	đó	sẽ	khiến	cho	những	con	cháu	của	tôi	đang	
đọc	phải	thấy	chán.	Tôi	chỉ	đề	cập	tới	những	điều	mà	mình	cảm	
thấy	là	quan	trọng	và	phi	thường.

Một	đêm	khác,	vào	một	lúc	nào	đó	sau	cái	chứng	nghiệm	kể	trên,	
sau	khi	tiếp	nhận	và	tập	theo	tiến	trình	của	latihan	kedjwaan,	tôi	
ngồi	xuống	thực	hiện	cái	zikir.	Đột	nhiên	tôi	tiếp	nhận	được	một	
cuốn	sách	to	lớn	như	một	cuốn	địa	đồ.	Tôi	mở	cuốn	sách	và	trên	
trang	đầu	nhận	thấy	một	nhân	vật	khoác	áo	choàng,	dưới	có	một	
hàng	chữ	Ả	Rập.	Trước	khi	tôi	có	thể	đọc	xong,	hàng	chữ	đó	biến	
thành	mẫu	tự	La	Tinh	tạo	nên	những	chữ:	Thiên	Sứ	Muhammad,	
Sứ	Giả	của	Thượng	Đế.	Thật	lạ	kỳ,	khi	tôi	đọc	xong	những	chữ	
đó,	nhân	vật	khoác	áo	choàng	gật	đầu	tán	thành	và	mỉm	cười.	Ta	
có	thể	hiểu	được	là	tôi	đã	hết	sức	lấy	làm	ngạc	nhiên,	vì	chừng	
nào	còn	được	sống,	tôi	đã	chưa	từng	thấy	một	hình	ảnh	có	thể	cử	
động	và	mỉm	cười.	Tôi	muốn	đem	ngay	cuốn	sách	đó	đến	cho	vợ	
mình	coi,	nhưng	đã	dẹp	bỏ	ý	định	đó;	tôi	sẽ	đợi	cho	tới	ngày	mai.

Rồi	tôi	lật	trang	thứ	hai.	Trên	trang	đó	có	hình	những	người	thuộc	
đủ	màu	da	và	chủng	tộc.	Tôi	nhìn	hình	đó	trong	một	lúc	và	những	
người	đó	trở	nên	sống	động	và	họ	cử	động,	mỗi	người	theo	nhịp	
điệu	đặc	biệt	của	mình.	Tôi	 lật	 trang	thứ	ba,	có	một	hình	khác	
tương	tự	hình	trang	hai.	Những	người	trong	hình	này	có	sự	sống,	
họ	cử	động	và	còn	nói	năng	nữa,	một	số	người	làm	lễ	cầu	nguyện,	
một	số	khác	la	hét	van	xin	Thượng	Đế	tha	thứ	tất	cả	những	tội	
lỗi	của	họ.	Nội	dung	cuốn	sách	làm	tôi	kinh	ngạc	thêm,	tôi	đóng	
sách	lại,	xiết	chặt	nó	trên	ngực	và	nói:	“Xin	tạ	ơn	Thượng	Đế	đã	
có	lòng	độ	lượng.”
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Tôi	hoảng	hồn,	cuốn	sách	chợt	biến	mất,	chỉ	để	lại	một	chút	cảm	
giác	nặng	nề	trên	ngực	tôi,	rồi	thì	cái	cảm	giác	đó	cũng	biến	mất	
luôn.	Đó	là	cái	chứng	nghiệm	tôi	đã	nhận	được.

Một	thời	gian	sau,	một	chứng	nghiệm	khác	đến	trong	một	đêm,	
sau	khi	tôi	tập	xong	latihan	kedjiwaan.	Tôi	đang	ngồi	thực	hiện	
zikir	như	thường	lệ,	thì	chợt	nhiên	có	một	cuốn	sách	khác	trong	
lòng	mình.	Cuốn	sách	đó	giống	như	một	cuốn	từ	điển.	Trông	nó	
rất	dầy,	nhưng	khi	mở	ra,	tôi	thấy	nhiều	trang,	nhưng	tất	cả	lại	là	
giấy	trắng.	Tôi	tự	hỏi:	”Có	nhiều	trang	giấy	để	làm	gì,	khi	không	
có	chữ	viết	trên	đó?”

Trước	khi	tôi	có	thể	nháy	mắt,	chữ	viết	xuất	hiện	trên	trang	đầu	
tiên	nói:	”Cuốn	sách	này	chỉ	viết	khi	có	một	câu	hỏi	được	đặt	ra”.

Tôi	hoàn	toàn	sửng	sốt,	vì	không	tin	chút	nào	là	điều	đó	có	thể	
xảy	ra	được.	Với	tấm	lòng	quy	thuận	sự	vĩ	đại	của	Thượng	Đế,	tôi	
mạo	muội	đặt	câu	hỏi	sau	đây:	”Mục	đích	và	công	dụng	cuốn	sách	
con	đã	nhận	trước	đây	là	gì	và	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	con	trong	
những	năm	tới?”

Tôi	nhận	được	câu	đáp:	”Những	hình	trong	cuốn	sách	đó	là	để	
chứng	 tỏ	sau	này	con	có	bổn	phận	 làm	thức	 tỉnh	những	người	
muốn	hối	cải	tất	cả	những	tội	lỗi	của	họ	và	quy	thuận	Thượng	Đế	
với	tấm	lòng	kiên	nhẫn,	phục	tòng	và	chấp	nhận.”

Và	tôi	còn	hỏi	thêm	một	vài	điều	nữa.	Trong	số	những	câu	trả	lời	
nhận	được,	tôi	được	cho	hay	là	một	cuộc	đại	chiến	sẽ	xảy	ra,	sau	
đó	Java	và	những	đảo	khác	bị	người	Hoà	Lan	chiếm	cứ	sẽ	được	tự	
do.	“Một	khi	chúng	được	tự	do,	con	có	bổn	phận	đi	khắp	thế	giới	
để	truyền	bá	latihan	kedjiwaan	mà	con	đã	tiếp	nhận	và	theo	tập.”

Đọc	điều	đó	không	khiến	tôi	cảm	thấy	hài	lòng	và	vui	thích.	Trái	
lại,	tôi	cảm	thấy	hoàn	toàn	bất	lực,	tôi	hướng	về	Thượng	Đế	và	
hối	hận	khóc	lóc,	bởi	ngay	lúc	đó,	tôi	nhận	thấy	cái	gánh	nặng	của	
bổn	phận	mà	tôi	phải	thực	hiện.	Hơn	nữa,	tôi	còn	hỏi	là	làm	sao	
mình	có	thể	làm	được	điều	đó,	vì	tôi	chỉ	là	một	kẻ	dốt	nát,	nghèo	
kém,	không	có	kiến	thức.

Hết	sức	ngạc	nhiên,	tôi	thấy	những	chữ	viết	sau	đây	trên	trang	
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sách:	“Con	phải	tin	nơi	thiên	khải	này,	Thượng	Đế	có	quyền	hành	
đối	với	mọi	việc,	Ngài	là	đấng	tạo	ra	vũ	trụ	và	tất	cả	những	gì	có	
trong	đó.”

Và	cuốn	sách	đó	biến	mất	trong	lòng	tôi	như	cuốn	sách	trước.

Sau	chứng	nghiệm	đó,	nội	ngã	và	tâm	trí	tôi	không	ngớt	nghĩ	ngợi	
về	điều	đó.	Tôi	thấy	choáng	váng;	tôi	chỉ	là	một	kẻ	hết	sức	bình	
thường,	tôi	không	có	kiến	thức,	tôi	nghèo	kém	và	chỉ	có	một	địa	
vị	thấp	trong	xã	hội	 loài	người.	Nhưng	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	
khi	ngày	biến	thành	tuần	và	tuần	biến	thành	tháng,	tôi	nhận	thấy	
mình	chẳng	còn	cách	nào	khác	hơn	là	tuân	theo	thiên	ý.

Trong	những	năm	trước	năm	1932	tôi	đã	phụng	sự	các	môn	đồ	
là	bạn	mình	của	Kiai	Abdurachman,	cũng	như	các	môn	đồ	thuộc	
những	đạo	phái	khác,	khiến	họ	vẫn	còn	coi	 tôi	như	một	người	
thuộc	phe	họ.	Sự	thật,	tôi	đã	trả	lời	những	câu	hỏi	của	những	môn	
đồ	của	Kiai	Abdurachman,	cũng	như	của	những	môn	đồ	của	Kiai	
Saman	Bedodo	và	những	sư	phụ	khác.	Họ	biết	tới	tôi	qua	trung	
gian	những	kiai	hoặc	sư	phụ	họ.	Hồi	đó	tôi	chưa	khai	mở11	họ,	vì	
cảm	thấy	mình	còn	thiếu	kinh	nghiệm	và	theo	sự	tiếp	nhận	của	
tôi,	lúc	đó	chưa	phải	là	lúc	khai	mở	cho	thiên	hạ.	Điều	đó	là	như	
vậy	trước	năm	1932.

Tới	năm	1932,	trong	một	đêm	thuộc	những	đêm	mà	một	số	đông	
những	môn	đồ	 thuộc	các	đạo	phái	khác	nhau	 thường	dùng	để	
tụ	họp	tại	nhà	tôi	ở	Bergota	Kalisari,	Semarang,	một	biến	cố	phi	
thường	đã	xảy	 ra	phía	 trên	nhà	 tôi.	Bầu	 trời,	 trong	sáng	và	có	
trăng	tròn	trước	đó	không	lâu,	đột	nhiên	trở	nên	u	ám	với	mây	
đặc	di	 chuyển	 theo	đường	xoắn	ốc	phía	 trên	cách	nhà	 tôi	 thật	
xa.	Và	một	luồng	ánh	sánh	chiếu	xuống	có	hình	thù	một	payung	
agung	rực	rỡ.	Trong	một	chốc	lát,	ánh	sáng	biến	mất	và	tiếp	theo	
là	một	trận	mưa	dữ	dội.	Những	người	tụ	tập	trong	nhà	tôi	đã	tạ	
ơn	Thượng	Đế	và	xin	Ngài	che	chở.

Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	nghe	tin	là	một	phần	núi	Jatigoro,	gần	
Ungaran,	đã	sụp	lở	khiến	cho	một	hồ	nước	bị	lấp,	sự	sụp	lở	đó	đã	
tạo	nên	những	đống	bùn	chôn	vùi	nhiều	thôn	xã.	Tiếp	theo	là	sự	

11		“khai mở” một người trong Subud có nghĩa là đem người đó tiếp xúc 
với nguồn đại sinh lực.



phun	lửa	của	núi	Merapi	tạo	nên	những	đống	phún	thạch	nhận	
chìm	nhiều	thôn	xã	trong	khu	vực.

Sau	này	một	cuộc	tranh	luận	đã	xảy	ra	giữa	những	môn	đồ	của	
Jatigoro	đã	chứng	kiến	biến	cố	đó.	Khi	trông	thấy	điều	đó,	mặc	
dù	điều	mà	họ	gọi	là	thiên	khải	đã	được	ban	xuống	cho	nhà	của	
Muhammad	Subuh,	họ	cũng	đã	có	mặt	tại	đó	và	chứng	kiến	điều	
đó,	nhưng	họ	lại	cảm	thấy	là	tối	thiểu	phải	có	một	vài	người	trong	
nhóm	họ	đã	nhận	 lãnh	được	một	phần	nào	 thiên	khải.	Ta	 thấy	
điều	này	quả	thực	là	vậy,	khi	Wignyosupartono	rời	Semarang	để	
đến	Yogyakarta	ở,	tại	đó	ông	thực	sự	có	thể	khai	mở	cho	thiên	hạ.	
Ông	gọi	phong	trào	của	mình	là	Kasunyatan	và	số	đệ	tử	của	ông	
gia	tăng	mỗi	ngày.	Sau	này	một	đệ	tử	của	ông	tách	khỏi	nhóm	để	
tự	lập	một	phong	trào	của	riêng	mình	gọi	là	Sumarah.
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Chương	7

Thăng thiên
Từ	1932	trở	đi	 tôi	quyết	định	nghỉ	 làm	việc,	để	có	thể	thực	sự	
chuyên	cần	với	cái	latihan	kedjiwaan	mỗi	đêm	thường	xuyên	thay	
đổi	loại	thể	và	hình	thức.	Nhờ	đó	mà	nội	cảm	và	tâm	cảm	tôi	được	
yên	tĩnh	hơn,	và	phó	thác	nhiều	hơn	cho	sự	vĩ	đại	và	quyền	năng	
của	Thượng	Đế.

Hình	như	điều	này	có	vẻ	là	cần	thiết	đối	với	tôi.	Bằng	chứng	về	
việc	đó	đến	vào	một	đêm	lúc	tôi	cảm	thấy	rất	buồn	ngủ,	sau	khi	
tiếp	nhận	và	theo	tập	latihan	kedjiwaan.	Bất	cứ	ngồi	đâu	tôi	đều	
thấy	khó	chịu,	nên	tôi	thấy	bối	rối	và	có	gì	không	được	ổn	định.	
Tôi	liền	nhận	thức	được	đã	tới	lúc	mình	phải	thực	hiện	điều	gì	mà	
Thượng	Đế		muốn,	nên	tôi	đi	vào	phòng	và	nằm	xuống,	phó	thác	
cho	quyền	năng	của	Thượng	Đế.

Lập	tức	tôi	cảm	thấy	bản	thân	mình	trở	nên	dài	hơn,	rộng	lớn	hơn	
và	bành	trướng	thành	một	khối	cầu,	và	tôi	chợt	cảm	thấy	mình	
được	 lấy	đi	một	vật	gì	to	 lớn,	như	một	hòn	ngọc	được	 lấy	khỏi	
chỗ	đặt	của	nó.	Tôi	liền	thấy	mình	trong	một	không	gian	rộng	lớn.	
Đằng	xa	phía	trước	tôi	là	một	nhóm	tinh	tú	trông	như	những	kim	
cương	của	bông	tai.	Tôi	tự	hỏi	mình	cái	đó	là	gì,	và	nhận	được	câu	
đáp	điều	tôi	thấy	là	cái	vũ	trụ	mình	đã	rời	bỏ.	Tôi	cho	là	mình	đã	
chết,	nên	liên	tục	nói:	“Allahu	Akbar,	Allahu	Akbar	Allahu	Akbar	-	
Thượng	Đế	là	Toàn	Năng,	Thượng	Đế	là	Toàn	Năng,	Thượng	Đế	
là	Toàn	Năng.“
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Với	một	 tốc	 độ	 rất	 cao,	 tôi	 đi	 qua	một	 khoảng	dài	 rộng	mênh	
mông.	Phía	trước	mình	tôi	có	thể	trông	thấy	núi	non	–	trông	như	
những	hình	nón	có	ánh	sáng,	có	bảy	cái,	cái	này	chồng	lên	cái	kia,	
mỗi	cái	được	nối	với	nhau	bằng	một	dây	thừng	là	ánh	sáng	màu	
trắng	chói	rực.	Tôi	đến	gần	cái	hình	nón	thứ	nhất	và	đi	vào	đó.	
Bên	trong	có	thể	trông	thấy	một	toàn	cảnh	mênh	mông,	rộng	lớn	
hơn	nhiều	những	gì	tôi	thấy	trước	đó.

Nơi	đó	tôi	trông	thấy	những	sinh	vật	của	Thượng	Đế	mặc	đồ	trắng	
và	ca	ngợi	sự	uy	nghi	và	vĩ	đại	của	Thượng	Đế.

Tôi	nhìn	lên	trên	và	trông	thấy	một	ánh	sáng	chói	lọi.	Phía	trước	
tôi	 trông	 thấy	một	hàng	người	 là	phái	nữ	mặc	quần	áo	có	ánh	
sáng.	Họ	cúi	thấp	đầu	trước	mặt	tôi,	trong	khi	ca	hát	và	nhảy	múa.	
Tôi	hỏi	họ	muốn	gì	nơi	mình.	Họ	đáp	mình	là	vợ	tôi.

Tôi	sững	sờ.	Tôi	kinh	ngạc	tự	nghĩ:	“Mình	không	thể	đã	có	những	
bà	vợ	đẹp	đẽ	và	rực	rỡ	như	vậy.“Hình	như	họ	hiểu	được	sự	bối	rối	
của	tôi,	nên	từng	người	họ	cởi	những	quần	áo	bằng	ánh	sáng	và	
để	lộ	bộ	ngực.	Tôi	sửng	sốt	lần	thứ	nhì,	vì	phía	dưới	ngực	họ	có	
những	chữ	được	viết:	Muhammad	Subuh.

Hình	như	tôi	không	được	phép	ở	lại	đó	quá	lâu,	vì	một	lần	nữa	tôi	
được	đem	đi,	và	thấy	mình	đi	vào	từ	phía	dưới	ngọn	núi	thứ	hai,	
rồi	tôi	cứ	đi	lên	cao	và	lên	cao	cho	tới	khi	đạt	tới	ngọn	núi	thứ	sáu,	
nơi	tôi	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	không	còn	sức	nữa.

Trong	cái	 trạng	 thái	hoàn	 toàn	yếu	mệt	đó,	 tôi	 cảm	 thấy	mình	
đang	nói:	“Allahu	Akbar,	Allahu	kbar	Allahu	Akbar.	“Chỉ	như	vậy	tôi	
mới	đi	vào	cái	hình	nón	thứ	bảy.	Nơi	đó	tôi	không	còn	hướng	đi	và	
mục	tiêu	nào	khác	ngoài	việc	nói:	“Allah,	Allah,	Allah.“	Nhưng	từ	
nơi	đó	tôi	có	thể	trông	thấy	bất	cứ	gì	và	mọi	thứ	tại	một	một	chỗ	
rất	xa	xôi,	kể	cả	cái	thế	giới	mà	mình	đã	rời	bỏ.

Tiếp	theo	tôi	cảm	thấy	có	một	thứ	mà	mình	hiểu	đó	là	một	chìa	
khoá,	nhập	vào	lòng	bàn	tay	mình.

Từ	đó	tôi	được	làm	cho	di	chuyển	với	một	tốc	độ	cực	kì	cao,	và	
chợt	thấy	mình	trong	những	môi	trường	xung	quanh	là	nơi	tôi	cảm	
thấy	như	được	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.
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Từ	nơi	đó	tôi	có	thể	trông	thấy	các	tinh	tú	lấp	lánh	đằng	xa	phía	
dưới	mình.	Tôi	hoảng	hốt	trong	một	lúc,	khi	nhận	thức	được	đó	
không	là	tinh	tú,	mà	là	ánh	sáng	của	Semarang.

Một	 khoảng	 thời	 gian	 sau,	 tôi	 đứng	 trên	 căn	nhà	 của	mình	 tại	
Bergota	Kalisari,	Semarang.	Vì	rất	thường	có	thói	quen	đi	với	bàn	
chân	và	cảm	nhận	với	ngón	tay,	nên	tôi	tìm	cách	mở	những	ngói	
nhà	ra,	nhưng	thay	vì	vậy	tôi	lại	thấy	mình	trong	căn	phòng	mình	
thường	dùng	để	làm	lễ	cầu	nguyện	và	tiếp	nhận	latihan	kedjiwaan.	
Nơi	đó	tôi	đứng	gần	cái	đồng	hồ	trên	tường.	Thời	khắc	là	4	giờ	
25	sáng.	Tôi	đi	ngay	vào	phòng	ngủ,	nơi	tôi	trông	thấy	mình	đang	
nằm	với	hai	tay	chắp	trước	ngực.	Trên	trán	tôi	là	một	vật	hình	tròn	
to	lớn	như	trái	trứng	gà,	nó	đang	lấp	lánh	như	Sao	Phương	Đông	
(Eastern	Star)	Một	cách	thận	trọng	tôi	đến	gần	và	hôn	lên	nó,	và	
ngay	lúc	đó	người	hôn	cùng	với	người	được	hôn	đều	tỉnh	ngủ.	Sau	
một	giây	lát,	tôi	thức	dậy	và	chậm	chạp	bước	vào	căn	phòng	có	
đồng	hồ.	Thời	khắc	là	4	giờ	30	sáng.	Tôi	làm	lễ	tắm	gội	và	lễ	cầu	
nguyện	lúc	bình	minh.

Sau	lễ	cầu	nguyện	lúc	bình	minh,	tôi	đang	thực	hiện	cái	zikir	thì	
mẹ	tôi	đến	gặp	mình.	Tôi	nghe	thấy	bà	nói	thì	thầm:	“Cái	gì	vậy?	
Mẹ	có	thể	ngửi	thấy	mùi	gì	thơm	ngát.“Bà	nói	tiếp:	“Mẹ	phải	nói	
với	con	về	một	điều	đã	xảy	ra	hôm	qua.“Tôi	đáp:	“Thưa	mẹ,	tốt	
nhất	là	trước	hết	mẹ	làm	xong	lễ	cầu	nguyện,	rồi	sẽ	nói	với	con	
những	gì	mình	nhận	thấy.“Sau	khi	làm	điều	đó,	bà	đến	gặp	tôi	và	
thuật	lại	cho	tôi	hay	những	gì	bà	nhận	thấy.	“Lúc	sáng	thật	sớm,	
mẹ	thức	dậy	để	đi	cầu,	nhưng	đã	thay	đổi	ý	kiến	vì	trông	thấy	một	
lô	những	bóng	đèn	điện	trong	phòng.	Khi	chăm	chú	nhìn	những	
ánh	sáng	đó,	mẹ	thấy	đó	không	hề	 là	ánh	sáng,	mà	 là		những	
ngôi	sao	lấp	lánh	trên	bầu	trời.	Mẹ	thấy	hoảng	sợ,	nên	lập	tức	nằm	
xuống	trở	lại	và	tiếp	tục	ngủ.	Nhưng	bây	giờ	thì	mẹ	muốn	hỏi	con,	
tất	cả	những	điều	đó	có	nghĩa	là	gì	vậy?“

Tôi	nói	với	mẹ	mình	rằng	tất	cả	những	gì	bà	đã	nghiệm	được	là	
điều	gì	tốt,	vì	nó	phù	hợp	với	những	gì	tôi	vừa	nghiệm	được.
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Chương			8

Sự bành trướng ban đầu của Latihan 
Kedjiwaan
Chỉ	sau	cái	chứng	nghiệm	đó	tôi	mới	bắt	đầu	khai	mở	cho	những	
người	muốn	tiếp	nhận	latihan	kedjiwaan	mà	tôi	đã	tiếp	nhận	và	
theo	tập.	Hồi	đó	tôi	có	4	người	con:

Siti	 Rahayu,	 sinh	 ngày	 thứ	 ba	 Kliwon,	 ngày	 thứ	 21	 của	 tháng	
trai	giới	(Ramadhan)	trong	năm	1895,	năm	của	Jimmakir	-	hoặc	
ngày	13	tháng	3	năm	1928,	 lúc	5	giờ	sáng	tại	Bergota	Kalisari,	
Semarang.

Haryono,	sinh	ngày	thứ	tư	Legi,	ngày	thứ	24	của	Apit,	1860	-	hoặc	
ngày	23	tháng	4	năm	1930	tại	Bergota	Kalisari,	Semarang.

Haryadi,	 sinh	 ngày	 thứ	 hai	 Legi,	 ngày	 thứ	 27	 của	 Jumadilakir,	
trong	năm	Je	1862	-	hoặc	ngày	8	tháng	8	năm	1933	lúc	8.05	giờ	
chiều	tại	Bergota	Kalisari,	Semarang.

Suharyo,	sinh	ngày	thứ	hai	Pon,	ngày	thứ	23	của	Apit	1863	trong	
năm	Dhal	-	hoặc	ngày	20	tháng	3	1933	lúc	5.30	giờ	chiều.

Đầu	 năm	 1935	 gia	 đình	 tôi	 sống	 trong	một	 thời	 gian	 ngắn	 tại	
Pamotan	Rembang	theo	sự	yêu	cầu	của	cha	mẹ	vợ,	kế	đó	chúng	
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tôi	trở	về	Semarang.

Cuối	năm	1935	người	con	thứ	tư	của	tôi	là	Suharyo	lâm	bệnh	và	
mất	tại	Semarang.	Cháu	được	mai	táng	tại	nghĩa	trang	Bergota.	
Cũng	trong	năm	đó	chúng	tôi	ở	Bogor,	nơi	người	con	thứ	năm	của	
tôi	là	Siti	Hardiyati	được	sinh	ngày	thứ	sáu	Kliwon,	ngày	thứ	ba	
của	Bakda	Mulud	1866	-	hoặc	ngày	5	tháng	7	năm	1935	lúc	8	giờ	
56	chiều	tại	Gang	Buntu,	Bogor.

Tại	Bogor	vợ	tôi	và	tôi	khai	mở	Mas	Muntahir	và	vợ	ông.	Sự	kiện	
là	khi	chúng	tôi	đến	Bogor,	Mas	Muntahir	đã	mắc	phải	một	chứng	
bệnh	phổi	không	mấy	trầm	trọng	nhưng	khiến	ông	đau	đớn.	Nhờ	
latihan	kedjiwaan	căn	bệnh	đau	đớn	đó	giảm	bớt	đi	và	ông	có	vẻ	
như	được	lành	bệnh.	Sau	hai	tháng	Mas	Muntahir	cảm	thấy	mình	
hoàn	toàn	được	mạnh	khoẻ.

Tôi	cũng	nên	giải	thích	ở	đây	là	khi	Mas	Muntahir	được	khai	mở,	
ông	đã	nhận	 thấy	một	cú	sốc	 trong	nội	 tâm.	Nếu	xảy	 ra	 trong	
latihan	kedjiwaan	thì	điều	đó	được	hiểu	là	thanh	lọc.	Trong	thời	
kỳ	đó	Mas	Muntahir	đã	hoàn	toàn	thiếu	tính	tự	chủ.	Tuy	nhiên,	
điều	đó	chỉ	kéo	dài	có	hai	tháng,	đó	là	một	điều	may,	và	tình	trạng	
của	Mas	Muntahir	đã	không	khiến	cho	người	ta	thấy	sợ	và	phải	đề	
phòng.	Thông	thường	những	người	chứng	nghiệm	được	điều	đó	bị	
coi	là	đã	mất	tri	giác.	Do	đó	mà	việc	những	người	theo	tập	latihan	
kedjiwaan	phải	luôn	luôn	có	một	tấm	lòng	kiên	nhẫn,	chấp	thuận	
và	hoàn	toàn	quy	thuận	quyền	lực	Thượng	Đế,	là	điều	quan	trọng.

Sự	thanh	lọc	bên	trong	mà	Mas	Muntahir	đã	nghiệm	được	cũng	
đã	được	bà	vợ	ông	nghiệm	được	vài	tháng	sau,	nhưng	chỉ	trong	
một	thời	gian	ngắn.

Sau	khi	những	biến	cố	đó	xảy	ra	trong	gia	đình	của	Mas	Muntahir,	
những	bạn	bè	và	đồng	nghiệp	của	ông	trong	ban	kiểm	lâm	đổ	xô	
đến,	tất	cả	đều	muốn	được	khai	mở.	Có	lẽ	họ	đã	hiểu	được	cái	
latihan	kedjiwaan	mà	gia	đinh	của	Mas	Muntahir	nghiệm	được,	sẽ	
giúp	ích	được	cho	họ	rất	nhiều.

Tôi	 đương	nhiên	 chiều	 theo	 ý	muốn	được	 khai	mở	 của	 họ,	 và	
khi	ngày	tháng	trôi	qua,	càng	lúc	càng	có	nhiều	người	theo	tập	
latihan	kedjiwaan	tại	nhà	của	Mas	Muntahir.	Tuy	nhiên,	chưa	đến	
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lúc	để	latihan	kedjiwaan	có	thể	được	truyền	bá	một	cách	êm	đẹp,	
và	mặc	dù	chúng	tôi	ở	Bogor	18	tháng,	latihan	kedjiwaan	chưa	có	
nền	tảng	vững	chắc.	Thế	cho	nên	chúng	tôi	đã	trở	về	Semarang	
để	sống	tại	căn	nhà	của	tôi	ở	Bergota	Kalisari.

Trong	năm	1936	khi	trở	về	Bogor,	tôi	chợt	có	ý	muốn	bán	căn	nhà	
của	mình	để	về	Wonosobo	ở,	nơi	tôi	sẽ	mua	một		căn	nhà,	một	vài	
mẫu	đất	với	đồng	lúa	và	trở	thành	một	nhà	nông.	Và	tôi	đã	đem	
nhà	mình	ra	thị	trường	bán.	Điều	không	may	là	trong	một	lúc	lâu	
không	có	người	nào	muốn	đến	mua.	Nếu	có	người	mua	thì	họ	lại	
thấy	mất	hứng	thú	vì	khó	khăn	-	chẳng	hạn	như	xe	của	họ	gẫy	
bánh,	hoặc	họ	lâm	bệnh	trên	đường	trước	khi	trông	thấy	nhà	tôi.	
Sau	này	có	một	điều	xảy	ra	mà	tôi	cho	là	kỳ	lạ.	Một	hôm	có	một	
sayid	đến	thăm	và	có	vẻ	như	muốn	mua	nhà.	Viễn	tượng	đó	khiến	
tôi	rất	hài	lòng	và	tôi	bắt	đầu	dọn	dẹp	những	chỗ	bề	bộn	trong	
nhà.	Khi	ông	sayid	đến,	tôi	mời	ông	vào	nhà	ngồi.	Thay	vì	hỏi	giá	
nhà	là	bao,	ông	cứ	chòng	chọc	nhìn	tôi.	Rồi	ông	nói:	“Thưa	ông,	
tôi	 lấy	làm	tiếc,	vì	khi	đến	đây	tôi	đã	thay	đổi	ý	kiến	trong	việc	
mua	nhà,	tôi	thấy	những	điềm	không	lành,	nếu	thực	hiện	ý	định	
mình.“	Tôi	thấy	buộc	phải	hỏi	ông	điều	gì	đã	khiến	ông	thay	đổi	
ý	kiến	nhanh	chóng	như	vậy.	Ông	đáp	là	đã	trông	thấy	một	hào	
quang	thần	thánh	quanh	người	tôi,	điều	này	có	nghĩa	tôi	là	một	
nhân	vật	có	đức	độ	cao.

Tôi	rất	ngạc	nhiên	và	hỏi:	“Habib,	xin	lỗi,	tôi	chỉ	là	một	người	bình	
thường	và	thực	sự	cần	tiền	để	mua	một	vài	mẫu	đất	ở	Wonosobo.	
Tôi	có	ý	định	muốn	sống	tại	đó	như	một	nhà	nông	và	được	tôn	thờ	
Thượng	Đế	một	cách	an	bình.“

“Thế	thì	tốt!“	ông	habib	nói	“Nhưng	tôi	sẽ	không	mua	căn	nhà	của	
ông	với	bất	cứ	giá	nào.	Thưa	ông,	còn	về	hoàn	cảnh	ông,	nếu	tôi	
có	thể	nói,	thì	ông	đừng	lo.	Cuối	cùng	ông	sẽ	tìm	thấy	con	đường	
chân	chính	và	cao	quý	cho	cuộc	sống	của	ông.	“Và	ông	từ	giã.	Căn	
nhà	của	tôi	tại	Bergota	Kalisari	chưa	từng	được	bán	và	tôi	cùng	với	
gia	đình	phải	tiếp	tục	sống	tại	Semarang.

Năm	 1936	 Rumindah	 lâm	 bệnh	 và	 được	 song	 thân	 bà	 dẫn	 về	
Pamotan.	Tôi	đi	cùng	bà,	đem	theo	đứa	con	út	là	Hardiyati.	Căn	
bệnh	của	vợ	tôi	cho	thấy	là	rất	khó	có	thể	chữa	trị	được	và	bà	đã	
qua	đời	sau	một	thời	gian	ngắn.	Bà	được	mai	táng	tại	Pamotan.
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Tôi	trở	lại	Semarang,	nhưng	phải	bỏ	lại	cháu	Hardiyati,	vì	bà	ngoại	
cháu,	nhạc	mẫu	tôi,	muốn	chăm	sóc	và	nuôi	lớn	cháu.

Năm	 1937	 tôi	 đến	 Surabaya	 theo	 lời	 mời	 của	 Mangunsudarso,	
một	 lão	tướng	và	thủ	 lãnh	của	phong	trào	Kiai	Abdurachman	ở	
Jatigoro.

Mangundarso	đã	mời	tôi	đến	là	vì,	theo	ông	nói,	nếu	không	được	
tôi	môi	giới,	ông	sẽ	không	bao	giờ	đạt	được	mục	tiêu	tối	hậu	trong	
cái	đạo	mà	ông	học	được	của	Kiai	Abdurachman	ở	Jatigoro.	Vậy	
khi	đến	Surabaya	tôi	đã	khai	mở	cho	ông	và	ông	theo	tập	latihan	
kedjiwaan.

Tôi	không	ở	lâu	tại	Surabaya,	dù		vậy	đã	có	rất	nhiều	người		muốn	
theo	tập	latihan	kedjiwaan.

Ngay	 sau	 khi	 trở	 về	 Semarang,	 tôi	 liền	 đến	 Yogyakarta,	 tại	 đó	
tôi	đã	khai	mở	cho	nhiều	hội	viên	mới,	 trong	đó	có	Raden	Mas	
Wiryodirjo,	Kanjeng	Raden	Tumenggung	Dirjodiningrat	và	Raden	
Ngaten	Wignyopustoko.

Tôi	cũng	khai	mở	cho	thiên	hạ	ở	Solo	(Surakarta),	gồm	có	Raden	
Mas	Ismangun,	Raden	Singgih,	một	nhân	viên	của	hãng	níc	ken	
Carl	Schliper,	nhưng	điều	đó	xảy	ra	trước	khi	đến	Surabaya.

Tôi	chỉ	ở	Yogyakarta	 trong	một	 thời	gian	ngắn	 trước	khi	 trở	về	
Semarang	để	tiếp	tục	khai	mở	hội	viên	và	tập	latihan	kedjiwaan	
chung	với	họ.

Sự	bành	trướng	latihan	kedjiwaan	ở	Semarang	thật	chậm	chạp.	
Có	lẽ	tình	trạng	hồi	đó	của	latihan	kedjiwaan	là	vậy.	Điều	đó	đã	
được	tiên	tri	trong	cuốn	sách	trống	không	mà	tôi	đã	tiếp	nhận.	
Cuốn	sách	đã	giải	thích	là	sự	bành	trướng	của	latihan	kedjiwaan	
chỉ	có	thể	khả	quan	khi,	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	tôi	có	khả	năng	
đi	nước	ngoài.	Vậy	mặc	dù	nó	bành	trướng	chậm,	tôi	không	hề	
thấy	lo	ngại	và	thất	vọng.

Tôi	hiện	là	một	người	đàn	ông	góa	vợ	và	đó	thường	là	trường	hợp	
để	thiên	hạ	đến	hỏi	tôi	cách	làm	thế	nào	cho	số	mệnh	họ	được	
khá	hơn.	Trong	số	những	người	đến	có	một	bà	tên	là	Siti	Sumari,	
quả	phụ	của	một	viên	tổng	giám	đốc	xây	cất.	Bà	hỏi	tôi	công	việc	
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nào	mình	nên	làm	để	nuôi	thân	và	nuôi	hai	đứa	con.	Tôi	trả	lời	là	
trong	truờng	hợp	bà	không	có	công	việc	nào	thích	hợp	là	nguồn	
thu	nhập	của	người	chồng,	nói	cách	khác	bà	nên	tái	giá.

Hiển	nhiên	câu	trả	lời	của	tôi	đã	chạm	đúng	chỗ	ngứa	và	bà	lấy	
làm	lo	âu.	Tôi	nói	tiếp:	“Từ	lúc	là	goá	phụ,	bà	đã	từng	nghiệm	được	
điều	gì	đó	trong	lúc	làm	prihatin?“	Bà	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và	đáp:	“	
Có	-	khi	tôi	gặp	một	học	giả	là	Tiến	Sĩ	Raden	Mas	Sosrokartono.	
Ông	nói	với	tôi:	“Bà	hãy	trở	về	quê	nhà	tại	Temanggung.	Bà	đừng	
lo,	vận	may	sẽ	tới.	Bà	là	một	kiai	và	bà	phải	lấy	một	kiai	và	chắc	
chắn	là	bà	sẽ	kiếm	được	một	kiai	vừa	đức	độ	cao,	vừa	trang	nhã.	
Đó	là	điều	học	giả	đó	khuyên	tôi,	và	sau	khi	chào	từ	biệt	ông,	tôi	
chuẩn	bị	trở	về	quê	nhà	tại	Temanggung.“

“Một	vài	ngày	sau	sau	khi	trở	về	nhà,	tôi	đến	Semarang	để	thăm	
người	anh	 là	Raden	Yasin,	vì	đã	 lâu	 lắm	tôi	chưa	gặp	anh.	Lúc	
giữa	đêm	trong	đêm	sau	khi	tôi	tới	nhà	Mas	Yasin,	bà	vợ	của	Mas	
Yasin	trông	thấy	những	ánh	sáng	chói	chang	từ	trên	trời.	Một	cái	
rớt	lên	người	tôi,	cái	khác	lên	người	con	tôi	là	Warnati,	khi	chúng	
tôi	đang	ngủ.	Lập	tức,	chị	Yasin12	đánh	thức	tôi	dậy	và	kể	cho	tôi	
hay	điều	chị	đã	nhận	thấy.	Sau	đó	chúng	tôi	đã	không	thể	ngủ	
được	cho	tới	sáng.“

“Sự	kiện	là	nhà	người	anh	tôi	lại	ở	gần	nhà	Raden	Suwarno,	một	
nhân	viên	của	công	ty	xe	lửa	S.J.S.	Raden	Suwarno	nói	với	tôi	mình	
là	người	thuộc	phong	trào	và	đệ	tử	của	Raden	Mas	Muhammad	
Subuh	Sumohadiwidjojo	hiện	sống	tại	Bergota	Kalisari.	Nên	chiều	
hôm	đó	sau	khi	Suwarno	tan	sở,	chị	Yasin	và	tôi	tới	gặp	ông	và	
nói	với	ông	điều	gì	đã	xảy	ra.	Tự	nhiên,	Suwarno	đáp:	“Điều	tốt	
hơn	hết	mấy	chị	nên	làm	là	đến	hỏi	Muhammad	Subuh,	người	này	
là	sư	phụ	tôi.	Có	lẽ	ông	có	thể	giải	thích	được	ý	nghĩa	của	chứng	
nghiệm	đó.	Đó	là	điều	Suwarno	khuyên	bảo,	thế	cho	nên,	Kiai,	tôi	
đến	đây	hôm	nay	để	hỏi	ý	kiến	ông.“

Tôi	im	lặng	trong	một	lúc	và	với	một	nụ	cười	tôi	nói	với	bà.

“Cái	 chứng	 nghiệm	 của	 chị	 Yasin	 và	 lời	 đáp	 của	 Raden	 Mas	
Sosrokartono	là	những	điềm	tốt.	Bà	hãy	về	nhà	và	sau	này,	ông	

12  Người ta có thói quen gọi nhau là anh hay chị, cha hay mẹ, tuy không có 
quan hệ thân thuộc, vì mọi người được coi là phần tử của một gia đình rộng lớn.
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Suwarno	mà	bà	đã	gặp,	sẽ	giải	thích	thêm	cho	bà.“

Một	thời	gian	ngắn	sau	tôi	nhờ	Suwarno	đến	chỗ	ở	của	Siti	Sumari.	
Và	theo	ngày	được	ấn	định	tôi	đến	nhà	người	anh	của	Siti	Sumari,	
để	bàn	luận	về	đề	nghị	hỏi	cưới	Siti	Sumari.	Ngày	kế	tiếp	tôi	cùng	
Mas	Yasin	đến	Temanggung	để	hỏi	mẹ	của	Siti	Sumari	là	Raden	
Nganten	Puspowirono	cho	phép	tôi	được	cưới	Siti	Sumari	-	phụ	
thân	bà	đã	qua	đời	nhiều	năm	trước.

Tóm	lại,	đề	nghị	của	tôi	được	chấp	thuận	và	chúng	tôi	lấy	nhau	
ngày	15	tháng	11	năm	1941	với	sự	hiện	diện	của	Mas	Raden	Yasin	
như	một	nhân	chứng.	Sau	khi	cưới	Siti	Sumari,	cuộc	sống	gia	đình	
của	tôi	được	toàn	vẹn	trở	lại.	Chúng	tôi	sống	một	cách	giản	dị,	
nhưng	luôn	luôn	cảm	thấy	được	bình	an	và	yên	tĩnh,	khiến	tôi	có	
thể	chuyên	cần	tập	latihan	kedjiwaan	mà	tôi	đã	tiếp	nhận	được	
nhờ	ân	huệ	của	Thượng	Đế.

Việc	tôi	cưới	Siti	Sumari	còn	có	nghĩa	là	có	thêm	hai	người	con	nữa	
của	bà	thuộc	gia	đình	tôi;	một	cô	gái	tên	là	Warnati	và	một	cậu	
trai	tên	là	Warnoto.

Cuộc	chiến	xảy	ra	ở	Âu	châu	trước	năm	1941	nhưng	chỉ	lan	qua	
Nam	Dương	sau	năm	1941.	Khi	chiến	tranh	xảy	ra,	Nam	Dương	
bị	loạn	lạc,	tình	trạng	đó	còn	tồi	tệ	thêm	sau	sự	chiếm	đóng	của	
người	Nhật.	Trong	khi	chờ	đợi	một	tình	hình	khả	quan	hơn,	tôi	làm	
ăn	nhỏ	và	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	tôi	đã	có	thể	nuôi	gia	đình.

Đến	năm	1944,	tình	hình	ở	Tây	Semarang	-	Bergota	Kalisari	và	các	
vùng	lân	cận	-	trở	nên	hết	sức	nguy	hiểm,	nên	cùng	với	vợ	con,	tôi	
rời	khỏi	Kalisari	để	đến	Kedu,	bằng	cách	đi	ngang	qua	những	khu	
vực	còn	hoang	vu	của	núi	Pati	và	vân	vân.	Những	vùng	đất	hoang	
vu	đó	rất	nguy	hiểm,	vì	nhiều	bọn	thảo	khấu	đã	tấn	công	và	cướp	
bóc	những	người	ghé	qua	đó.	Chúng	tôi	đi	bộ	noi	theo	những	phụ	
lưu	của	con	sông	chảy	xuống	và	quanh	hòn	núi	lớn.	Bất	chấp	tất	
cả	những	điều	đó,	các	cháu	Warnati,	Rahayu,	Haryono	và	Haryadi	
lại	 thấy	 vui	 thích,	 khi	 các	 cháu	 đi	 qua	 những	 dòng	 nước	 chảy	
nhanh	và	sâu	đến	25	phân.

Một	hôm	ban	đêm	chợt	xuống	khi	chúng	tôi	còn	đi	trên	đường	và	
phải	xin	hỏi	được	trọ	đêm	một	người	trông	như	một	tướng	cướp.	
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Điều	khá	kỳ	lạ	là	người	chủ	nhà	đó	nói	là	ngay	lúc	trước	khi	chúng	
tôi	đến,	hắn	đã	sửa	lại	tường	nhà	và	thay	đổi	chăn	gối	cùng	với	
màn	treo	trên	cửa	sổ.	Hắn	đã	dọn	sẵn	thức	ăn:	cơm	và	một	vài	
món	ăn	phụ.	Chính	hắn	cũng	không	hiểu	tại	sao	mình	đã	làm	tất	
cả	những	điều	đó.	Và	tôi	nói	với	hắn:	“Điều	ông	làm	thật	đáng	
khen,	mặc	dù	không	hề	trước	đó	suy	tính	sẽ	làm.	Sự	thật	đó	là	
việc	nội	cảm	ông	nhắc	nhở	ông	phải	cư	xử	chân	chính,	khiến	ông	
được	mọi	người	yêu	mến,	kính	trọng	và	ông	sẽ	có	uy	quyền.“

Về	phần	vợ	con	tôi,	mặc	dù	rất	lo	sợ	việc	phải	lưu	trú	tại	chỗ	này,	
nhờ	Thượng	Đế,	họ	đã	ngủ	say,	và	trước	khi	hay	được	thì	chúng	
tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	gà	gáy	chào	đón	trời	gần	sáng.

Ngày	kế	tiếp	chúng	tôi	từ	giã	người	chủ	nhà	và	tiếp	tục	lên	đường	
tới	Wolodono,	Temanggung.	Người	 chủ	nhà	 tìm	 cách	ngăn	 cản	
chúng	tôi	đi,	vì	hắn	thấy	chúng	tôi	còn	quá	mệt	mỏi	để	có	thể	đi	xa	
đến	như	vậy,	và	tôi	buộc	phải	nói:	“Chúng	tôi	thực	sự	muốn	gặp	
thân	nhân	ở	Wolonodo,	càng	nhanh	chừng	nào	hay	chừng	đó.“

Chúng	tôi	nhanh	chóng	lên	đường.	Khoảng	5	tiếng	sau	chúng	tôi	
đến	 thị	 trấn	Wolonodo,	 Temanggung	 	 và	 chẳng	 bao	 lâu	 chúng	
tôi	đến	một	thôn	xóm.	Chúng	tôi	dừng	lại	một	lúc	tại	đó	và	một	
người	dân	trong	vùng	đã	nhận	diện	được	Warnati.	Người	đó	nói	
với	chúng	tôi	là	chỉ	còn	một	đoạn	đường	ngắn	nữa	chúng	tôi	sẽ	
tới	đích.

Tóm	lại,	tất	cả	chúng	tôi	đều	bình	an	đến	Wolonodo	ở	với	thân	
nhân.	Tại	đó	chúng	tôi	có	thể	nghỉ	ngơi	một	cách	thích	đáng,	cũng	
như	được	xa	lánh	những	loạn	lạc	mà	thiên	hạ	phải	chịu;	khí	hậu	
thì	lại	mát	dịu,	nên	những	sự	mệt	nhọc	trong	chuyến	đi	của	chúng	
tôi	đã	tan	biến	hết.

Chúng	tôi	cảm	thấy	rất	thích	hợp	ở	Wolonodo,	Temanggung;	đó	là		
nơi	tôi	thích	sống	như	một	nhà	nông,	nếu	đã	bán	được	căn	nhà	
tại	Bergota	Kalisari.
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Chương	9

Sự thành  lập của Susila Budhi 
Dharma
Chúng	tôi	ở	Wolodono	chỉ	khoảng	3	tháng,	sau	khi	nghe	tin	Nam	
Dương	được	độc	lập,	chúng	tôi	lên	đường	trở	về	Yogyakarta.	Tại	
Yogyakarta	chúng	tôi	ở	trên	con	đường	Wirogunan,	và	chẳng	bao	
lâu	sau	đó	đến	ở	con	đường	Tanjung.	Nơi	đây	tôi	tụ	tập	những	
người	mà	mình	đã	khai	mở	trước	đây,	thêm	vào	đó	có	nhiều	người	
mới	vào	mà	tôi	đã	khai	mở	sau	khi	đến	Yogyakarta	ở.

Chỉ	 trong	 một	 thời	 gian	 ngắn,	 khi	 số	 người	 theo	 tập	 latihan	
kedjiwaan	 được	 hơn	 300,	 tôi	 cảm	 thấy	 đến	 lúc	 thành	 lập	một	
hiệp	hội.	Việc	 làm	này	 là	cần	thiết	để	cho	các	anh	chị	em	theo	
tập	 latihan	kedjiwaan	được	đăng	kí	 và	 tổ	 chức.	Mọi	người	đều	
chấp	nhận	cái	ý	kiến	đó,	nên	chúng	tôi	lập	nên	một	hiệp	hội	mà	
tôi	gọi	là	Susila	Budhi	Dharma.	Danh	hiệu	đầy	đủ	của	hiệp	hội	là	
Persaudaraan	Kedjiwaan	Susila	Budhi	Dharma,	hay	hiệp	hội	tâm	
linh	Susila	Budhi	Dharma,	hay	vắn	tắt	là	Subud.

Sau	khi	nó	được	thành	lập,	những	người	theo	tập	latihan	kedjiwaan	
được	ghi	nhận	là	hội	viên.	Từ	đó	trở	đi	những	người	muốn	theo	
tập	latihan	kedjiwaan	phải	qua	một	thời	kì	dự	bị	là	3	tháng,	và	một	
khi	được	khai	mở,	họ	sẽ	được	ghi	nhận	là	hội	viên	của	hiệp	hội	
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tâm	linh	Susila	Budhi	Dharma	(Subud)	Tất	nhiên	một	khi	hiệp	hội	
được	thành	lập,	thì	cần	có	một	hội	trưởng,	một	phó	hội	trưởng,	
một	thư	kí,	một	thủ	quỹ,	và	tối	thiểu	là	hai	người	giám	thị.	Điều	
này	là	cần	thiết	để	cho	sự	ghi	nhận	hội	viên	được	êm	xuôi,	và	nhu	
cầu	của	hội	Subud	được	đáp	ứng	một	cách	thích	đáng.

Tôi	cũng	nên	nhắc	ở	đây	Wignyosupartoni,	như	được	giải	 thích	
trước	đó,	là	một	môn	đồ	của	Kiai	Abdurachman	thuộc	phong	trào	
Jatirogo;	ông	đến	Yogyakarta	ở	thật	lâu	trước	khi	tôi	về	đó,	nhưng	
không	đóng	góp	gì	vào	việc	thành	lập	Subud.	Ông	cố	ý	khiến	cho	
mình	cùng	với	các	môn	đồ	được	biệt	lập.	Điều	này	cũng	là	vậy	đối	
với	một	trong	những	môn	đồ	của	ông	đã	bỏ	ông	để	lập	một	phong	
trào	được	gọi	là	Sumarah.

Trong	 năm	 1946	 tôi	 vẫn	 còn	 ở	 trên	 con	 đường	 Tanjung,	 nơi	
ngoài	việc	khai	mở	cho	những	hội	viên	mới	và	tập	chung	latihan	
kedjiwaan	với	họ,	tôi	còn	trợ	giúp	công	việc	kế	toán	và	tài	chánh	
cho	đảng	Hồi	giáo	là	Masyumi.	Cho	việc	làm	đó	tôi	nhận	được	một	
chút	tiền	thù	lao	chỉ	đủ	để	trang	trải	cho	những	nhu	cầu	của	gia	
đình.	Tôi	làm	việc	cho	đảng	Masyumi	không	được	lâu,	trước	khi	
đến	làm	việc	tại	ban	giám	đốc	y	tế	của	quân	đội	ở	Yogyakarta.	
Sau	một	cuộc	khám	nghiệm	sức	khoẻ,	tôi	được	nhận	là	một	trung	
tá,	và	được	phái	tới	ban	tài	chánh.	Nơi	đây	tôi	nhận	được	một	thu	
nhập	thật	khá	đáp	ứng	được	nhiều	hơn	những	nhu	cầu	của	chúng	
tôi,	nhưng	trên	thực	tế	thì	tôi	không	cảm	thấy	hài	 lòng	và	mãn	
nguyện	với	công	việc	của	mình.	Có	lẽ	việc	đó	không	hợp	với	mình.	
Nên	sau	một	năm	tôi	xin	nghỉ	việc,	lấy	cớ	là	việc	làm	không	thích	
hợp	với	nội	ngã	mình.

Sau	khi	từ	chức	trung	tá,	tôi	nghỉ	ngơi	trong	một	thời	gian,	rồi	với	
một	vài	hội	viên	Subud	tôi	lập	nên	một	công	ty	xây	cất	mà	chúng	
tôi	điều	hành	ở	căn	nhà	của	Tan	Tok	Ciang	trên	đường	Malioboro.	
Nỗ	lực	đó	có	thành	quả.	Trong	lúc	làm	việc	tại	công	ty,	tôi	đổi	nhà	
một	vài	lần,	từ	con	đường	Tanjung	tới	Puri	Pakualaman,	và	từ	Puri	
Pakualaman	 tới	 Tegal	 Panggung,	 rồi	 từ	 Tegal	 Panggung	 lại	 trở	
về	Wirogunan.	Chỉ	sau	khi	thuê	được	nhà	thì	chúng	tôi	mới	ở	đó	
trong	một	thời	gian.

Trên	con	đường	Wirogunan	số	hội	viên	gia	tăng	mỗi	ngày.	Hơn	
nữa,	những	người	gia	nhập	Subud	không	chỉ	là	người	Nam	Dương,	



mà	còn	 là	người	ngoại	quốc	nữa;	có	những	người	Yougoslavia,	
Bạch	Nga,	Anh	và	những	người	thuộc	những	quốc	gia	khác	đến	để	
được	khai	mở.	Trong	những	người	ngoại	quốc	có	một	người	Anh	
tên	là	Hussein	Rofé,	một	người	Hồi	giáo.

Theo	Hussein	Rofé,	sau	khi	lần	đầu	tới	Java,	anh	đi	Bali,	vì	nghĩ	
rằng	ở	Bali	anh	sẽ	tìm	thấy	nền	văn	hoá	cổ	xưa	và	cao	quý	của	
Java.	Nhưng	ở	Balai	anh	thấy	một	sự	trống	rỗng	toàn	diện.	Tất	
cả	những	gì	anh	thấy	là	nền	văn	hoá	Hindu,	nên	anh	bỏ	Bali	trở	
về	Jakarta.

Ở	Jakarta	anh	đến	thăm	nhiều	vị	tôn	sư	với	sự	hi	vọng	là	được	
hướng	dẫn	qua	Hồi	giáo,	khiến	mình	được	đưa	dẫn	tới	chân	lí.	Anh	
tìm	kiếm	trong	một	lúc	lâu,	nhưng	chỉ	thấy	nản	chí	vì	không	thể	
tìm	thấy	điều	mình	kiếm.

Anh	nghe	có	ai	đó	nói	rằng	Yogykarta	là	nơi	chốn	mình	có	thể	tìm	
thấy	điều	đang	tìm	kiếm.	Lòng	tràn	đầy	hi	vọng,	anh	bỏ	Jakarta	để	
đến	Yogyakarta.	Tại	Yogykarta	anh	cư	ngụ	trong	một	khách	sạn,	
và	tìm	cách	làm	quen	với	những	người	mà	anh	nghĩ	là	quan	trọng,	
những	người	muốn	học	một	ngoại	ngữ.	Anh	thành	thạo	tối	thiểu	
là	27	ngôn	ngữ.	May	mắn	là	trong	những	người	anh	tiếp	xúc	có	
khá	nhiều	người	muốn	học	tiếng	Anh	và	Pháp.

Đó	 là	tình	trạng	của	Hussein	Rofé,	sau	khi	đến	Yogyakarta.	Với	
thời	gian	anh	càng	có	thêm	nhiều	học	viên,	khiến	anh	cảm	thấy	
mình	kiếm	được	đủ	tiền.	Anh	nhớ	 lại	rằng	đến	Yogyakarta	mục	
đích	chánh	yếu	của	mình	là	tìm	kiếm	một	tôn	sư	có	thể	chỉ	cho	
mình	thấy	được	chân	lí	về	đạo	Hồi.	Nên	một	hôm,	trong	lúc	đang	
dạy	học,	anh	hỏi	các	học	viên	của	mình	là	có	hay	không	một	vị	
tôn	sư	ở	Yogyakarta	có	thể	chỉ	cho	mình	thấy	được	chân	lí	về	đạo	
Hồi.	Một	học	viên	lập	tức	trả	lời:	“Có,	có	vị	đó.	Nếu	ông	muốn	thì	
tôi	sẽ	dẫn	ông	tới	nhà	vị	tôn	sư	đó,	vì	tôi	là	một	đệ	tử	của	ổng.“

Tất	nhiên	anh	vui	mừng	chấp	nhận	đề	nghị	đó,	và	như	vậy	Husein	
Rofé	 đi	 theo	 học	 viên	 của	 mình	 đến	 nhà	 tôi	 trên	 con	 đường	
Wiragunan.	Có	nhiều	hội	viên	đang	theo	tập	latihan	kedjiwaan	khi	
anh	đến.	Nên	anh	đã	không	hỏi	bất	cứ	gì,	mà	chỉ	xin	được	khai	
mở	ngay	lập	tức.
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Trên	căn	bản,	Rofé	có	một	tấm	lòng	ao	ước	chân	thành,	nên	nhờ	
ân	huệ	của	Thượng	Đế	anh	tiếp	nhận	được	một	cách	tốt	đẹp	trong	
lúc	khai	mở,	và	cảm	thấy	như	được	giải	thoát	khỏi	một	cảm	xúc	
đen	tối.	Kể	từ	đó	trở	đi	anh	chuyên	cần	theo	tập	latihan	kedjiwaan	
Subud.

Chỉ	do	bản	tính	mình,	Rofé	không	thích	ở	lâu	tại	một	nơi.	Nên	sau	
khi	ở	Yogyakarta	trong	một	thời	gian	ngắn,	anh	xin	tôi	chúc	phúc	
cho	 anh	được	đến	ở	 Palembang,	 Sumatra.	 Tuy	 anh	 vào	Subud	
không	lâu,	nhưng	sự	thật	là	anh	có	thể	khai	mở	những	người	khác	
muốn	vào	Subud.	Sau	một	thời	gian	ngắn	ở	Palembang,	anh	khai	
mở	cho	một	số	người	tại	đó.	Phần	đông	là	những	người	Hồi	giáo,	
và	có	ngay	cả	một	haj.	Đối	với	Rofé	việc	giúp	đỡ	những	người	đó	
không	thành	vấn	đề,	vì	anh	thâm	hiểu	kinh	Quran	và	nói	thông	
thạo	tiếng	Ả	Rập.

Tại	Palembang,	Hussein	Rofé	lập	nên	một	nhóm	–	mà	cuối	cùng	
tôi	cũng	đến	thăm	-	và	mọi	việc	được	tổ	chức	một	cách	tốt	đẹp.	
Tuy	nhiên,	Rofé	không	thấy	được	thoải	mái	ở	Palembang,	nên	anh	
trở	về	Yogyakarta.	Lúc	anh	trở	về	thì	tôi	đã	đổi	nhà	đến	ở	trên	con	
đường	Jayamingprangan	từ	con	đường	Wirogunan,	Yogyakarta.

Một	 khi	 trở	 lại	 Yogyakarta,	 Husein	 Rofé	muốn	 đi	một	 lần	 nữa,	
lần	 này	 thì	 tới	 Hong	 Kong.	 Nên	 chẳng	 bao	 lâu	 sau	 đó	 anh	 bỏ	
Yogyakarta	để	đến	Hong	Kong,	với	hi	vọng	là	từ	đó	sẽ	đi	tiếp	trở	
về	Anh.	Anh	đã	muốn	trở	về	Anh	trong	một	thời	gian,	nhưng	đã	
không	thể	tổ	chức	được	mọi	việc	để	làm	chuyện	đó.

Sau	 khi	 Hussein	 Rofé	 ra	 đi,	 tôi	 tiếp	 tục	 nhận	 hội	 viên	mới	 tại	
Jayaningprangan,	và	tập	chung	latihan	kedjiwaan	với	họ	hai	 lần	
mỗi	tuần.	Trong	những	người	theo	tập	latihan	kedjiwaan	có	anh	
Rachmad	Panae	muốn	đến	Medan,	Sumatra,	ở	để	thiết	lập	tại	đó	
một	ngân	hàng	tư.	Rachmad	là	người	quê	quán	ở	Medan,	nên	đó	
không	là	một	vấn	đề	với	anh,	nếu	hoà	đồng	với	người	Medan.	Khi	
đến	Medan,	anh	thành	lập	một	ngân	hàng	mà	tôi	đặt	tên	là	Ngân	
Hàng	Mestika	Dharma.	Ngân	hàng	đã	phát	triển	như	điều	trông	
đợi	ở	một	ngân	hàng	vừa	mới	mở.	Có	điều	xảy	ra	 là	sau	khi	ở	
Medan	được	một	thời	gian,	Rachmad	đã	có	thể	khiến	cho	những	
chỗ	quen	biết	 của	mình	hiểu	được	đôi	 chút	về	Subud;	kết	quả	
là	có	nhiều	người	gia	nhập	Subud,	nên	chẳng	bao	lâu	sau	đó	vợ	
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chồng	tôi	đến	Medan.

Ở	Medan	chúng	tôi	khai	mở	cho	nhiều	hội	viên	mới,	cũng	như	cho	
gia	đình	anh	Rachmad	Pane.	Kết	quả	là	chúng	tôi	ở	Medan	được	
một	thời	gian,	và	có	lần	chúng	tôi	đã	tới	Sibolga	để	khai	mở	cho	
những	hội	viên	mới	tại	đó.	Tóm	lại,	vợ	chồng	tôi	ở	Medan	và	vùng	
lân	cận	một	 lúc	khá	 lâu,	với	kết	quả	 là	một	nhóm	Subud	được	
thành	lập	tại	đó.

Sau	 khi	 chúng	 tôi	 trở	 về	 Jayaningprangan,	 Yogyakarta,	 tôi	 tiếp	
tục	 như	 thường	 lệ	 nhận	 hội	 viên	mới	 và	 khai	mở	 cho	 họ,	 nên	
Jayaningprangan	thường	có	đầy	hội	viên	cả	mới	lẫn	cũ.

Một	hôm	tôi	cảm	thấy	một	sự	thúc	đẩy	mãnh	liệt	khiến	mình	tới	
Jakarta.	Tôi	phái	con	trai	mình	là	Haryadi	đi	trước,	trước	khi	vợ	
chồng	tôi	theo	sau.	Tại	Jakarta	Haryardi	ở	trên	con	đường	Madura	
với	đứa	cháu	trai	tôi13	một	hội	viên	Subud	tên	là	Sudarsono.	Con	
trai	tôi	đã	đi	trước	để	kiếm	thuê	một	căn	nhà,	vì	hồi	đó	việc	thuê	
được	một	căn	nhà	kích	thước	thích	hợp	là	điều	khó	khăn.

Cuối	cùng	có	tin	tìm	kiếm	được	một	căn	nhà	ở	Jakarta	là	điều	cực	
kì	khó	khăn.	Điều	đó	khiến	tôi	băn	khoăn,	vì	tôi	đã	cho	người	chủ	
nhà	tại	Jayaningprangan	hay	 là	chúng	tôi	sẽ	bỏ	nó,	nên	tôi	bắt	
buộc	phải	ra	đi	để	đến	Jakarta.	May	mắn	là	nhờ	một	biến	cố	bất	
ngờ,	do	ân	huệ	Thượng	Đế,	tôi	có	thể	mua	một	căn	nhà	trên	con	
đường	Wijaya,	trong	quận	Kebayoran	Baru	của	Jakarta.	Ibu,	bà	vợ	
tôi,	lấy	làm	vui	sướng:	chúng	tôi	không	còn	đi	thuê	nhà	nữa	–	thay	
vì	vậy,	chúng	tôi	đã	mua	đứt	được	một	căn	nhà.	Tuy	không	rộng	
lớn,	nhưng	nó	hoàn	toàn	khiến	mãn	nguyện.

Ngay	sau		khi		tôi		và		gia		đình		được	an	cư	trong	căn	nhà	mới	trên	
con	đường	Wijaya,	Kebayoran	Baru,	tôi	phải	ra	đi	để	đến	Surbaya.	
Tôi	đã	hứa	với	anh	Usman,	một	hội	viên	tại	đó,	là	sẽ	đến	thăm	anh	
để	khai	mở	cho	những	người	muốn	vào	Subud.

Trước	khi	chúng	tôi	lên	đường	tới	Surabaya,	có	một	điều	kì	lạ	xảy	
ra.	Bà	vợ	Sudarsono	cho	chúng	tôi	hay	là	một	người	hàng	xóm,	
một	ngưòi	Hoà	Lan,	bán	căn	nhà	của	mình	với	giá	 rẻ,	mặc	dù	

13		Người Nam Dương thân mật nhau thường có thói quen gọi nhau là anh em, 
con cháu .v.v... tuy không có liên hệ gia tộc.
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căn	nhà	đó	rộng	 lớn	và	có	địa	điểm	tốt.	Hơn	nữa,	tiền	mua	có	
thể	được	đài	thọ	bởi	một	khoản	tiền	cho	vay	của	một	ngân	hàng;	
tiền	trả	vay	sẽ	được	bù	đắp	với	tiền	thu	được	của	việc	bán	căn	
nhà	trên	con	đường	Wijaya.	May	mắn	là	tôi	có	thể	giao	việc	này	
cho	anh	Rusli	hoàn	thành,	người	thủ	quỹ	của	nhóm	Subud	Nam	
Jakarta.	Đến	ngày	được	ấn	định,	tôi	đi	khỏi	con	đường	Wilaya	để	
đến	Surabaya	thăm	viếng	Usman.

Vợ	chồng	tôi	ở	Surabaya	được	một	vài	tuần,	để	tập	chung	latihan	
kedjiwaan	với	những	hội	viên	đã	được	anh	Darmawasiti	khai	mở,	
cũng	như	để	khai	mở	những	hội	viên	mới.

Khi	trở	về	Surabaya,	chúng	tôi	đi	thẳng	tới	căn	nhà	mới	trên	con	
đường	Jawa,	vì	mọi	việc	đã	được	sắp	xếp	bởi	các	hội	viên	thuộc	
nhóm	Nam	Jakarta.

Một	điều	kì	lạ	khác	xảy	ra	là	sau	khi	sắp	đặt	mọi	việc	cho	chúng	
tôi,	anh	Rusli	nghiệm	được	một	sự	thanh	lọc	sâu	sắc	hay	một	sự	
khủng	hoảng.	Nên	với	sự	đồng	ý	của	những	hội	viên	thuộc	nhóm	
Nam	 Jakarta,	 anh	 ở	 trong	 căn	 nhà	 cũ	 của	 chúng	 tôi	 trên	 con	
đường	Wijaya.

Trong	một	thời	gian	 lâu,	căn	nhà	đó	không	bán	được	-	mỗi	 lần	
có	người	muốn	mua	đến	tham	quan,	anh	Rusli	đứng	phơi	trần	tại	
cửa	sổ,	làm	cho	người	muốn	mua	phải	kinh	hoàng.	Cuối	cùng	tình	
trạng	khủng	hoảng	của	anh	Rusli	đi	đến	hồi	kết	thúc,	và	căn	nhà	
đó	được	bán.

Sau	khi	chúng	tôi	an	cư	trong	căn	nhà	trên	con	đường	Jawa	-	hiện	
nay	nó	được	gọi	là	đường	Omar	Said	Cokrominoto	-	số	hội	viên	
càng	 lúc	 càng	gia	 tăng.	Thế	cho	nên,	 chúng	 tôi	phải	 thuê	một	
phòng	rộng	lớn	để	tập	latihan	kedjiwaan,	văn	phòng	Adhuc	Stat,	
hiện	nay	là	Bapenas,	ủy	ban	kế	hoạch	nhà	nước.

Năm	1954	con	trai	tôi	là	Haryadi	đau	ốm,	nên	qua	đời	và	được	mai	
táng	tại	nghĩa	trang	Karet,	Jakarta.
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Chương		10

Chuyến đi tới Anh
Năm	1956	tôi	nhận	được	một	bức	thư	từ	Cyprus	(một	hòn	đảo	ở	
Địa	Trung	Hải)	mà	người	gửi	 là	một	người	tôi	không	quen	biết.	
Tên	ông	là	Meredith	Starr,	một	sử	gia	đã	du	lịch	nhiều.	Theo	bức	
thư,	ông	đã	biết	tới	tôi	nhờ	một	bài	báo	trên	một	tờ	báo	được	ấn	
hành	ở	Cyprus.	Nội	dung	chánh	trong	bức	thư		của	Meredith	là	
việc	ông	muốn	gặp	tôi	và	ông	hối	thúc	tôi	đến	Cyprus	nếu	có	thể.

Tôi	lập	tức	nghĩ	đến	việc	anh	Rofé	muốn	trở	về	Anh,	nếu	anh	có	
phương	tiện	làm	điều	đó.	Vấn	đề	duy	nhất	là	hiện	giờ	anh	đã	rời	
khỏi	Nam	Dương	và	đang	ở	Hồng	Kông.	Khi	nhận	được	bức	thư	
của	Meredith,	tôi	gửi	nó	cho	Rofé	yêu	cầu	anh	hãy	đến	Cyprus	để	
đáp	ứng	lời	mời	của	Meredith	và	các	đồng	hương	của	ông.

Tôi	nhận	được	ngay	một	bức	thư	của	Rofé	nói	là	khi	nhận	được	
thư	tôi,	anh	đã	lập	tức	liên	lạc	với	Meredith	và	những	người	bạn	
của	ông.	Một	bức	thư	khác	của	Rofé	cho	tôi	hay	anh	sẽ	rời	Hong	
Kong	để	đến	Cyprus	ngay	sau	khi	mọi	việc	được	thu	xếp.

Mười	 lăm	ngày	sau,	 tôi	nhận	được	một	bức	 thư	khác	của	Rofé	
hiện	đang	ở	Cyprus	cho	hay	là	anh	đã	khai	mở	cho	Meredith	và	
những	người	bạn	của	ông,	phần	đông	đều	là	người	Anh,	và	mọi	
việc	được	tốt	đẹp.

Ngày	tháng	trôi	qua	khi	một	bức	thư	khác	của	Rofé	tới.	Tình	hình	
ở	Cyprus	rất	lộn	xộn	sau	một	cuộc	nổi	loạn,	nên	Meredith	Starr,	



Minh Thần                                                                                      Bapak Tự Truyện - 56

những	người	bạn	của	ông	cùng	với	Rofé	buộc	phải	rời	khỏi	Cyprus	
để	trở	về	quê	hương	là	nước	Anh.

Một	thời	gian	ngắn	sau,	một	bức	thư	đến	cho	hay	là	Rofe	cùng	
với	những	người	bạn	của	anh,	tất	cả	đều	bình	an	tới	London;	với	
sự	chấp	thuận	của	các	hội	viên	đã	được	khai	mở,	họ	muốn	mời	
vợ	chồng	tôi	đến	đó.	Anh	nói	thêm	là	mình	đã	có	thể	thuê	được	
một	căn	nhà	đủ	rộng	để	chứa	vợ	chồng	tôi	cùng	với	hai	hoặc	ba	
người	đi	theo.

Hồi	đó	hội	tâm	linh	Subud	ở	Nam	Dương	đã	được	tổ	chức	tốt	đẹp,	
nên	tôi	đã	chấp	thuận	sự	thỉnh	cầu	của	Rofé	và	những	người	bạn	
anh	đã	khai	mở.	Sau	khi	vấn	đề	thông	hành	và	vân	vân	được	thu	
xếp	xong,	vợ	chồng	tôi	cùng	với	hai	người	bạn	đồng	hành	-	Icksan	
và	vợ	ông	là	Ismana	-	cùng	với	Batara	Pane,	ông	này	thì	đi	Hoà	
Lan,	lấy	máy	bay	đi	Anh	quốc.

Khi	đến	chúng	tôi	được	Rofé	và	những	người	đã	tiếp	nhận	latihan	
kedjiwaan	của	Subud	tiếp	đón,	và	chúng	tôi	được	đem	đến	ở	tại	
căn	nhà	mà	Rofé	đã	mướn.

Nên	ngay	sau	khi	đến	đêm	hôm	đó,	chúng	tôi	 liền	bắt	đầu	tập	
chung	latihan	kedjiwaan	với	các	anh	chị	em	Subud	mới	đã	được	
Husein	Rofé	khai	mở	ở	Cyprus.	Điều	đó	xảy	ra	năm	1957.	Và	đó	là	
điều	được	tiếp	diễn	khi	ngày	tháng

trôi	 qua;	 cùng	 với	 việc	 tập	 chung	 latihan	 kedjiwaan	 với	 những	
người	đã	được	khai	mở,	vợ	chồng	tôi	đã	khai	mở	thêm	cho	những	
anh	chị	em	muốn	được	khai	mở.

Tôi	cũng	nên	nói	ở	đây	 là	hồi	đó	chúng	tôi	chưa	đặt	ra	thời	kỳ	
dự	bị	3	tháng	cho	những	người	muốn	gia	nhập	Subud.	Tại	nước	
ngoài,	 đặc	 biệt	 là	 bên	 Anh,	 những	 người	muốn	 được	 khai	mở	
nhiều	đến	nỗi	khiến	cho	mỗi	đêm	số	người	được	khai	mở	hầu	như	
đếm	không	hết.

Kết	quả	là	số	hội	viên	nhanh	chóng	được	hơn	300	người;	với	sự	
đồng	ý	của	đại	đa	số	hội	viên,	việc	tập	latihan	kedjiwaan	được	dời	
về	căn	nhà	của	John	Bennett	tại	Coombe	Springs14.

14   Coombe  Springs là  một vùng ngoại ô của London, gần Kingston upon Thames
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Thật	may	mắn,	căn	nhà	của	John	Bennet	hầu	như	đã	được	sửa	
chữa	xong,	 và	 chúng	 tôi	dùng	một	 căn	phòng	 rộng	 lớn	để	 tập	
latihan	kedjiwaan	và	khai	mở	cho	thiên	hạ.

Tôi	cũng	nên	giải	thích	ở	đây	là	cái	đêm	tôi	tới	nhà	ông	Bennett	
tại	Coombe	Springs,	mọi	người	đã	giật	mình	nghe	thấy	một	tiếng	
nổ	lớn.	John	Bennet	cũng	có	mặt	trong	số	những	người	hiện	diện	
hôm	đó,	và	ông	nói	đó	 là	một	dấu	hiệu	đón	chào:	chào	mừng	
Bapak	Muhammad	Subuh	đến	Coombe	Springs,	London.

Hơn	 nữa,	 một	 điều	 hoàn	 toàn	 bất	 ngờ	 đã	 xảy	 ra	 tại	 Coombe	
Springs.	Một	khoá	học	được	tổ	chức	tại	đó	bởi	những	hội	viên	của	
phong	trào	tâm	linh	Gurdjieff	đến	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Nên	
việc	tôi	đến	Coombe	Springs	với	tư	cách	là	một	người	đem	Subud	
đến	đã	được	nhiều	người	chú	ý.

John	Bennett	lại	là	lãnh	tụ	của	phong	trào	Gurdjieff.	Sau	một	buổi	
họp	với	những	hội	viên	Gurdjieff,	ông	đến	thăm	tôi.	Ông	hỏi	tôi	
là	có	muốn	cho	họ	gia	nhập	Subud	hay	không.	Tôi	đáp	là	Subud	
sẵn	sàng	thu	nhận	họ,	nếu	ý	muốn	gia	nhập	Subud	là	một	ý	muốn	
phục	tòng	và	quy	thuận	Thượng	Đế.

Rồi	một	đêm,	người	này	kế	tiếp	người	nọ,	họ	được	khai	mở	và	
theo	tập	latihan	kedjiwaan	với	những	anh	chị	em	đã	được	khai	mở	
trước	đó.	Vì	chưa	từng	bao	giờ	lại	có	đông	người	đến	thế,	nên	lều	
đã	được	căng	trên	mặt	đất,	bởi	đa	số	đều	muốn	ở	trong	vườn	của	
Coombe	Springs	còn	hơn	là	đến	ở	khách	sạn.

Còn	có	nhiều	người	tới	đông	hơn	nữa,	sau	sự	xuất	hiện	của	cô	
minh	tinh	điện	ảnh	Eva	Bartok.	Cô	đến	để	được	chữa	trị	khỏi	một	
căn	bệnh	khiến	đau	đớn,	một	loại	ung	thư	trong	bụng.	Chữa	bệnh	
không	phải	là	mục	đích	của	latihan	kedjiwaan,	nhưng	vì	đã	được	
John	Bennett,	một	người	hướng	dẫn	tâm	linh	của	cô,	thuyết	phục,	
nên	cô	xin	được	khai	mở	và	theo	tập	latihan	kedjiwaan.

Sự	kiện	là	sau	khi		tập	latihan	kedjiwaan	được	độ	3	tuần,	cô	Bartok	
cảm	thấy	căn	bệnh	thuyên	giảm.	Hơn	nữa,	khi	khám	bệnh	cho	
cô,	ông	bác	sĩ	tư	cho	cô	hay	là	cơn	đau	không	còn		như	một	căn	
bệnh	mà	là	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cô	mang	thai.	Hiển	nhiên,	căn	
bệnh	của	cô	Eva	Bartok	đã	biến	mất	và	trên	thực	tế	thì	đó	là	một	
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bào	thai.

Với	biến	cố	đó,	những	tin	tức	được	loan	truyền	là	latihan	kedjiwaan	
Subud,	ngoài	việc	là	một	nguồn	gốc	hướng	dẫn	những	người	muốn	
tìm	thấy	chân	lý	tâm	linh,	còn	có	thể	trị	bệnh	cho	những	người	
mắc	bệnh	ung	thư,	hoặc	những	căn	bệnh	nan	y	khác.	Những	tin	
đồn	đó	đã	ảnh	hưởng	tới	nhiều	người,	khiến	họ	đổ	xô	về	Coombe	
Springs	để	theo	tập	latihan	kedjiwaann.

Khỏi	cần	nói	 là	điều	đó	đã	khiến	Coombe	Springs	trở	nên	đông	
đảo	có	nhiều	người	muốn	gia	nhập	và	theo	tập	latihan	kedjiwaan.

Kết	qủa	của	việc	có	nhiều	người	vào	Subud	là	giấy	thông	hành	
của	chúng	tôi	hấp	tấp	được	gia	hạn	thêm,	sau	thời	hạn	lưu	trú	3	
tháng.	Thật	may	mắn,	đơn	xin	của	chúng	tôi	đã	được	chấp	thuận	
nhanh	chóng.

Và	khi	thời	gian	tới	để	chúng	tôi	và	các	bạn	đồng	hành	rời	Anh	
quốc	để	về	nước,	các	anh	chị	em	mới	gia	nhập	Subud	trong	khoá	
học	Gurdjieff	đã	đề	nghị	là	chúng	tôi	hãy	hoãn	lại	việc	trở	về	Nam	
Dương	bằng	cách	đến	thăm	chỗ	ở	của	họ.	Nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	
mọi	việc	đã	được	thu	xếp	tốt	đẹp.

Tóm	lại,	toàn	thể	chuyến	đi	kéo	dài	14	tháng,	vì	chúng	tôi	đến	
thăm	nhiều	quốc	gia,	nơi	chúng	tôi	khai	mở	cho	những	anh	chị	em	
muốn	theo	tập	latihan	kedjiwaan	Subud.	Tất	cả	những	điều	đó	xảy	
ra	trong	những	năm	1957	và	1958	và	đó	là	chuyến	đi	nước	ngoài	
đầu	tiên	của	chúng	tôi.
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Chương		11

Những chuyến đi thế giới
Trong	những	năm	1959	và	1960	vợ	chồng	tôi,	con	gái	chúng	tôi	
là	Rochanawati15,	cùng	với	hai	người	bạn	-	Tiến	Sĩ	Anwar	Zakir	và	
vợ	ông	-	đi	nước	ngoài	theo	lời	mời	của	các	hội	viên	Subud	thuộc	
những	quốc	gia	khác	nhau.	Lần	này	chúng	tôi	rời	Nam	Dương	để	
đến	Úc	Châu.	Từ	Úc	Châu	chúng	tôi	đến	Tân	Tây	Lan,	từ	Tân	Tây	
Lan	đến	Los	Angeles,	từ	Los	Angeles	đến	San	Francisco,	từ	San	
Francisco	đến	Mexico,	từ	Mexico	đến	Colombia,	từ	Colombia	đến	
Peru,	từ	Peru	tới	Chí	Lợi,	từ	Chí	Lợi	tới	Á	Căn	Đình,	từ	Á	Căn	Đình	
tới	Brazil,	từ	Brazil	tới	Venezuela	và	từ	Venezuela	tới	Washington	
DC.	Và	từ	Washington	DC	tới	New	York,	từ	New	York	tới	Chicago	
và	từ	Chicago	tới	Miami.	Từ	nước	Mỹ	chúng	tôi	một	lần	nữa	trở	
lại	Âu	Châu	và	đến	thăm	một	số	những	quốc	gia	trong	đó	có	Hoà	
Lan,	Đức,	Pháp,	Áo	và	Thụy	Sĩ,	và	cuối	cùng	chúng	tôi	đến	dự	
cuộc	Hội	Nghị	Subud	Quốc	Tế	lần	thứ	nhất.

Tôi	cũng	nên	nói	ở	đây	 tới	một	điều	đã	xảy	ra	ở	Hoà	Lan	trên	
đường	chúng	tôi	tới	London	để	dự	hội	nghị.

15  Rochanawati và Warnati cùng là một người.
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Tôi	 đang	 ở	 nhà	một	 người	 kĩ	 sư	 tên	 là	 Tjalsma	 thì	 đột	 nhiên	
có	một	ông	giáo	sư	đại	học	là	Tiến	Sĩ	Heringa	tới	thăm.	Ông	là	
hội	trưởng	của	một	phong	trào	được	gọi	là	Wereldsche	Moreele	
Herbewapening.	Ông	giáo	sư	đó	hỏi	tôi	về	Subud,	về	căn	bản	và	
mục	tiêu	của	latihan	kedjiwaan.	Tôi	trả	lời	và	tất	cả	những	câu	hỏi	
của	ông	và	hình	như	những	câu	trả	lời	của	tôi	làm	ông	hài	lòng.	
Rồi	vị	giáo	sư	đó	giải	thích	là	cách	đây	70	năm,	một	nhóm	thông	
linh	học	đã	nhận	được	một	 thông	điệp	báo	cho	hay	sẽ	có	một	
người	Hồi	giáo	đến	từ	phương	Đông	và	người	đó	sẽ	đến	Hoà	Lan	
để	hướng	dẫn	trong	lãnh	vực	tâm	linh	những	người	Hoà	Lan.	Ông	
nói	thêm	là	những	hoạt	động	trong	lãnh	vực	tâm	linh	của	tôi	sau	
này	sẽ	được	sử	sách	ghi	chép	bằng	mực	vàng,	vì	từ	trước	tới	nay	
chưa	từng	xảy	ra	việc	những	người	phương	Tây	được	một	người	
phương	Đông	hướng	dẫn.

Tôi	chỉ	trả	lời	những	lời	nói	đó	bằng	một	nụ	cười.	Rồi	lời	lẽ	chợt	
tuôn	ra:	”Nếu	vậy	thì	tôi	chẳng	hay	sau	này	sẽ	phải	đối	xử	như	thế	
nào,	tôi	chỉ	biết	quy	thuận	quyền	lực	của	Thượng	Đế”.

Sau	khi	rời	khỏi	Hoà	Lan	chúng	tôi	đến	Đức,	thì	chợt	có	một		giáo	
sư	đại	học	đến	thăm	tôi.	Nhân	vật	này	được	gọi	là	”người	số	hai”	
của	tiến	sĩ	Jung,	một	giáo	sư	đại	học	được	kính	trọng	nhiều	trong	
giới	trí	thức.	Ông	giáo	sư	đó	xin	được	xem	bàn	tay	tôi,	và	nói	rằng	
vì	tôi	trở	thành	tụ	điểm	chú	ý	của	nhiều	người	ở	phương	Tây,	nên	
chắc	chắn	phải	có	một	vài	dấu	hiệu	gì	đặc	biệt	nơi	tôi.	Tôi	đưa	bàn	
tay	cho	ông	coi.

Ông	giáo	sư	đó	chăm	chú	nghiên	cứu	những	chỉ	tay	trên	đôi	tay	
tôi.	Sau	một	hồi,	ông	nói	đường	sinh	mạng	của	tôi	rất	đặc	biệt;	
ngoài	việc	được	hưởng	thọ	tới	già,	tôi	còn	là	một	người	đạt	được	
một	lãnh	vực	tâm	linh	cao.	Ông	nói	thêm	là	kể	từ	lúc	sống	cho	tới	
nay,	ông	chưa	từng	thấy	ai	có	những	đường	chỉ	tay	như	trên	tay	
tôi.

Một	 ngày	 khác	 trong	 lúc	 ở	 Đức,	 một	 ông	 cụ	 rất	 lớn	 tuổi	 đến	
gặp	tôi	tại	chỗ	mà	latihan		kedjiwaan	được	tập	trên	con	đường	
Heimstatten	Alle	ở	Planegg.	Ông	cho	mình	vào	khoảng	140	tuổi.	
Ông	đến	từ	một	vùng	núi	ngoài	Munich	và	có	một	người	cháu	đi	
theo,	trông	cũng	khá	già.	Tôi	không	hiểu	ông	cụ	muốn	nói	gì,	cả	
mắt	và	tai	ông	đều	yếu.
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Sau	khi	mời	ông	ngồi,	tôi	hỏi	mục	đích	ông	đến	đây	làm	gì.	Ông	
đáp,	lời	ông	nói	được	cháu	ông	chuyển	lại,	là	ông	đến	đây	để	nhìn	
thấy	tôi,	vì	trong	lúc	đang	ngồi	yên	tĩnh,	ông	chợt	nhận	được	một	
thiên	khải	thúc	giục	mình	phải	đến	gặp	một	vị	qúy	khách	đến	từ	
phương	Đông	hiện	đang	có	mặt	bên	Đức.

Tóm	lại,	tôi	đã	khai	mở	cho	ông	cụ	rất	lớn	tuổi	đó	trước	sự	hiện	
diện	của	những	anh	em		Đức.	Nhờ	Thượng	Đế,	ông	cụ	lăn	té	trên	
sàn	nhà	và	ngồi	la	hét.	Rồi	ông	nói,	theo	sự	giải	thích	của	cháu	
ông,	là	lúc	này	ông	cảm	thấy	trong	người	mình	một	điều	gì	đó	có	
thực	chất	là	sự	ca	ngợi	quyền	lực	của	Thượng	Đế.

Rồi	tôi	nói	với	ông:	”Thưa	cụ,	cụ	may	mắn	đã	có	một	tấm	lòng	
tôn	thờ	rõ	rệt	như	vậy.	Tôi	mong	cụ	 luôn	 luôn	trong	tình	trạng	
yên	tĩnh	ca	ngợi	sự	vĩ	đại	của	Thượng	Đế.	Cụ	không	cần	phải	theo	
những	điều	mà	bọn	trẻ	muốn.	Tôi	mong	là	cụ	sẽ	được	Thượng	Đế			
thương	xót	và	tiếp	nhận	được	những	gì	cụ	cần	cho	thế	gian	này	
và	thế	giới	bên	kia.”

Đó	là	những	điều	xảy	ra	khi	tôi	ở	Đức.

Sau	khi	rời	Đức	để	đến	Pháp	vợ	chồng	tôi	tiếp	tục	khai	mở	cho	
những	 hội	 viên	mới	 và	 tập	 chung	 latihan	 kedjiwaan	 với	 những	
người	đã	được	khai	mở.

Tại	Pháp	tôi	được	một	số	chị	em	(trong	Subud)	thuật	lại	sự	việc	
một	đêm	một	chị	 lớn	tuổi	nhất	 trong	nhóm	họ	đang	ở	một	nơi	
chốn	được	coi	 là	 thánh	 thiện,	 thì	đột	nhiên	chị	 trông	 thấy	Đức	
Mẹ	Maria.	Đức	Mẹ	Maria	nói	là	nước	Pháp	sẽ	được	một	người	Hồi	
giáo	đến	thăm	và	sẽ	cho	biết	một	đường	lối	tu	tập	để	phụng	thờ	
Thượng	Đế,	khiến	những	người	tu	tập	theo	đường	lối	đó	sẽ	thực	
sự	hiểu	được	đạo	của	họ.	Đức	Mẹ	Maria	nói	tiếp	là	điều	này	không	
được	nói	cho	người	ngoài	nghe,	vì	sau	này	họ	sẽ	tự	hiểu	được.	Đó	
là	câu	chuyện	mà	một	chị	người	Pháp	kể	cho	vợ	tôi	là	Ibu.	Tóm	
lại,	có	nhiều	điều	như	vậy	mà	tôi	gặp	và	nhận	thấy	trong	những	
chuyến	đi	hồi	đó.

Nếu	tôi	suy	nghĩ	những	điều	đó,	 thì	mỗi	biến	cố	mà	tôi	đã	trải	
qua	và	mọi	điều	mình	nghiệm	được	mỗi	khi	chứng	kiến	 latihan	
kedjiwaan	của	anh	chị	em	Subud	là	những	điều	phù	hợp	với	nội	
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dung	cuốn	sách	mà	tôi	đã	tiếp	nhận	được	trong	lúc	làm	zikir	sau	
latihan	kedjiwaan	-	điều	mà	tôi	đã	đề	cập	tới	trước	đây.

Những	hình	trong	cuốn	sách	rõ	rệt	mô	tả	một	nhóm	người	quỳ	
lạy,	 nhóm	khác	 thì	 khóc	nức	nở	 xin	Thượng	Đế	 tha	 thứ	 tất	 cả	
những	tội	lỗi	của	họ,	nhóm	khác	nữa	thì	vừa	chạy	vừa	đấm	ngực	
như	muốn	vất	bỏ	một	vật	gì	đang	xiết	lại	trong	ngực	họ,	nhóm	
khác	nữa	thì	hùng	hổ	múa	võ	và	nhảy	múa	theo	nhịp	điệu	đặc	
biệt	của	họ,	và	ngoài	 ra	còn	nhiều	điều	khác	nữa.	Đó	 là	 tất	cả	
những	điều	xảy	ra	với	các	hội	viên	Subud	hiện	đang	tập	latihan	
kedjiwaan.	Hơn	nữa,	những	hội	viên	Subud	tiếp	nhận	và	theo	tập	
latihan	kedjiwaan	chung	với	nhau,	bất	chấp	sự	kiện	trong	phòng	
tập	latihan	họ	tập	chung	với	những	người	thuộc	những	chủng	tộc	
và	tôn	giáo	khác	nhau.	Dù	vậy,	họ	đã	chứng	tỏ	được	là	có	thể	hoà	
hợp	với	nhau	như	những	người	trong	cùng	một	gia	đình.	Điều	đó	
cho	thấy	họ	đã	tiếp	nhận	được	ở	một	cội	nguồn	độc	nhất	và	trực	
diện	một	cội	nguồn	độc	nhất	 là	Thượng	Đế.	Điều	này	cũng	đã	
được	cuốn	sách	cho	thấy.

Với	bằng	chứng	đó	tôi	không	thể	nghĩ	tới	tương	lai,	tôi	chỉ	biết	
cảm	 tạ	Thượng	Đế	 là	nhờ	ân	huệ	Ngài,	 tôi	 đã	 thực	hiện	được	
những	điều	cuốn	sách	mô	tả	mà	tôi	đã	đề	cập	trước	đây.

Sau	khi	đến	Anh	chúng	tôi	dự	Hội	Nghị	Subud	Quốc	Tế	được	tổ	
chức	tại	một	toà	nhà	được	xây	cất	nhiều	năm	về	trước,	một	toà	
nhà	hình	tròn	có	trần	cao.	Ban	đầu	người	ta	có	ý	định	dùng	toà	
nhà	đó	 cho	những	nhu	 cầu	 của	 các	hội	 viên	 thuộc	phong	 trào	
Gurdjieff.	Nhưng	bởi	hiện	nay	hội	tâm	linh	Subud	đã	có	nền	tảng	
vững	chắc	ở	Anh	và	do	sự	chấp	thuận	của	các	hội	viên	là	chủ	nhân	
toà	nhà,	nên	nó	được	dùng	cho	những	vụ	khai	mở	và	cho	latihan	
kedjiwaan.

Trong	chuyến	đi	đó,	vì	chúng	tôi	lưu	lại	Anh	quốc	trong	một	thời	
gian	lâu,	nên	tôi	hầu	như	được	đến	thăm	tất	cả	những	thành	phố	
lớn,	không	chỉ	để	dự	những	buổi	latihan	kedjiwaan	mà	còn	để	khai	
mở	cho	những	hội	viên	mới.

Ngày	15	tháng	10	năm	1959	chúng	tôi	rời	khỏi	Anh	quốc	và	trên	
đường	trở	về	Nam	Dương	chúng	tôi	ghé	tới	Bombay,	Ấn	Độ,	và	ở	
trong	căn	nhà	của	Boman	Behram,	một	người	thường	được	biết	
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qua	danh	hiệu	B.B.

Tại	đó	chúng	tôi	tiếp	tục	trợ	giúp	trong	latihan	kedjiwaan	và	khai	
mở	cho	hội	viên	mới,	mặc	dù	đã	có	phụ	tá.	Từ	Bombay	chúng	tôi	
đến	New	Dehli	và	từ	New	Dehli	đến	Calcutta.

Tôi	xin	nói	ở	đây	về	cái	thời	gian	chúng	tôi	ở	trong	nhà	của	B.B	tại	
Bombay.	B.B	giải	thích	với	tôi	là	trước	khi	tôi	đến	Bombay,	ông	đã	
phái	một	nhân	viên	của	mình,	một	kế	toán	viên,	đến	hỏi	vị	guru	
(đạo	sư)	của	ông	-	một	vị	maharischi	(giáo	sĩ	của	đạo	Hindu)	sống	
xa	thành	phố	Bombay	-	về	tôi	và	thực	chất	của	latihan	kedjiwaan	
mà	B.B	đã	tiếp	nhận	và	theo	tập.

Điều	 kỳ	 lạ	 là	 trước	 khi	 nhân	 viên	 của	 ông	 lên	 tiếng	 hỏi,	 thì	 vị	
maharischi	đó	đã	nói:	”Trong	nhà	ông	sếp	anh,	ông	B.B,	hiện	có	
một	người	Hồi	giáo	đến	từ	phương	Đông.	Ổng	có	cằm	nhẵn	nhụi	
và	mặc	Âu	phục.	Đó	 là	một	người	được	Thượng	Đế	ban	phước	
cho	để	truyền	bá	latihan	kedjiwaan	cho	nhân	loại,	khiến	bất	cứ	ai	
theo	tập	latihan	kedjiwaan	có	thể	trong	sạch	tôn	thờ	Thượng	Đế”.

Vị	Maharischi	 nói	 tiếp	 và	 khuyên	 B.B	 rằng	 ông	 hi	 vọng	 B.B	 sẽ	
chuyên	cần	theo	tập	tất	cả	những	gì	mà	B.B	tiếp	nhận	được	trong	
latihan	kedjiwaan.	Và	B.B	hỏi	tôi:	”Bapak,	điều	mà	vị	maharischi	
đó	nói	có	phải	là	sự	thật?”		Tôi	trả	lời	thẳng	thắn:	”Sao	anh	lại	có	
thể	hỏi	tôi	điều	đó?	Nói	cho	cùng	tôi	là	người	được	nhắc	đến.	Nếu	
tôi	nói	điều	đó	là	sự	thật	thì	tôi	sẽ	thấy	mình	phách	lối,	tôi	sẽ	thấy	
mình	lớn	như	trái	núi.	Làm	vậy	thì	không	được.	Thế	thì	tôi	để	ông	
muốn	hiểu	sao	cũng	được.”

Đó	là	điều	tôi	nghiệm	được	trong	chuyến	đi	tới	Ấn	Độ.	Sau	khi	rời	
khỏi	Ấn	Độ,	chúng	tôi	tới	Tích	Lan,	từ	Tích	Lan	tới	Bangkok,	từ	
Bangkok	tới	Singapore,	từ	Singapore	trở	về	Nam	Dương.	Chuyến	
đi	của	chúng	tôi	kéo	dài	14	tháng,	vào	khoảng	lâu	như	cái	thời	
gian	tôi	đi	vòng	quanh	thế	giới	lần	đầu	tiên.

Năm	1963	vợ	chồng	tôi	đi	nước	ngoài	để	dự	cuộc	Hội	Nghị	Subud	
Quốc	Tế	ở	New	York,	Hoa	Kỳ.	Lần	này	có	Usman	và	vợ	ông	 là	
Siti	Aminah	đi	 theo	 chúng	 tôi.	Chúng	 tôi	 dùng	con	đường	phía	
Tây	để	ghé	tới	Úc	Châu,	Tân	Tây	Lan,	Phi	Luật	Tân,	Nhật	Bản,	
San	Francisco,	Vancouver,	Los	Angeles,	Mexico,	Columbia,	Peru,	



Chí	Lợi,	Á	Căn	Đình,		Brazil,	Venzuela,	Miami,	Washington	DC	và	
Chicago,	rồi	tới	New	York.

Khi	đến	New	York	mọi	việc	cho	hội	nghị	của	hội	Subud	đã	được	
sắp	xếp	tốt	đẹp	và	hội	nghị	sắp	bắt	đầu.

Theo	thông	lệ,	hội	nghị	được	khai	mạc	bởi	anh	chủ	tịch	hội	nghị	là	
Varindra	Vitachi.	Sau	khi	bài	diễn	văn	khai	mạc	được	đọc	xong,	tôi	
được	mời	lên	phát	biểu	ý	kiến	trước	những	người	hiện	diện.	Sau	
lời	phát	biểu	của	tôi,	phần	điều	hành	cuộc	hội	nghị	được	trao	lại	
cho	anh	hội	trưởng.

Như	thường	lệ,	trong	những	tuần	lễ	kế	tiếp	cuộc	hội	nghị,	tôi	đã	
còn	những	buổi	nói	chuyện	và	tổ	chức	tập	latihan	kedjiwaan	mỗi	
đêm.	Mặc	dù	cuộc	hội	nghị	đã	chấm	dứt,	tôi	còn	ở	thêm	vài	ngày	
tại	chỗ	cuộc	hội	nghị	được	tổ	chức.

Sau	khi	lưu	lại	New	York	chúng	tôi	đi	du	ngoạn	đây	đó.	Trong	lúc	
làm	việc	đó	chúng	tôi	khai	mở	cho	những	người	muốn	gia	nhập	
Subud	đã	qua	thời	kỳ	dự	bị	3	tháng.	Kết	qủa	là	tôi	đã	đến	thăm	
hầu	hết	những	thành	phố	lớn	của	Mỹ.

Trên	đường	 trở	 về	Nam	Dương	 chúng	 tôi	 ghé	 lại	 Singapore	 và	
ngoài	 việc	mua	quà	 tặng	cho	các	 cháu,	 chúng	 tôi	 còn	 trợ	giúp	
latihan	kedjiwaan	của	các	anh	chị	em	tại	đó.

Tại	Singapore	tôi	nhận	được	một	bản	báo	cáo	của	một	phụ	tá,	
Edward	van	Hien,	một	người	theo	đạo	Ki	Tô.	Ông	và	hai	người	
phụ	tá,	một	theo	đạo	Phật,	một	theo	đạo	Hindu,	đã	đến	Mã	Lai	để	
khai	mở	cho	một	vài	người	đạo	Hồi	muốn	gia	nhập	Subud.	Trong	
lúc	khai	mở,	những	người	đó	đã	có	những	động	tác	như	đang	làm	
lễ	cầu	nguyện	của	đạo	Hồi	và	đọc	kinh	kệ	trong	một	lúc	lâu.	Khi	
latihan	chấm	dứt,	họ	nói	là	mình	thấy	thoả	mãn	và	bày	tỏ	lòng	biết	
ơn.	Anh	Van	Hien	chỉ	yên	lặng	trong	suốt	lúc	đó,	vì	ông	đã	không	
hiểu	được	thực	tại.	Đó	là	điều	anh	Van	Hien	báo	cáo.

Sự	 thật,	những	điều	 tương	 tự	như	vậy	mà	Van	Hien	và	những	
người	 bạn	 của	 ông	 đã	 nghiệm	 được,	 thường	 xảy	 ra	 trong	 hội	
Subud.	Nhiều	lần	một	phụ	tá	thuộc	đạo	Ki	Tô	đã	khai	mở	cho	một	
hội	viên	thuộc	một	tôn	giáo	mà	người	phụ	tá	không	hề	biết	trước,	
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và	 trong	 lúc	 khai	mở	người	 hội	 viên	đã	 tiếp	nhận	được	những	
động	tác	và	thốt	ra	những	âm	thanh	có	tính	chất	Hồi	giáo.	Điều	
đó	chứng	tỏ	rằng	latihan	kedjiwaan	không	phải	là	một	điều	được	
tâm	trí	tạo	ra	mà	xuất	phát	từ	cái	quyền	lực	của	Thượng	Đế	bao	
bọc	cả	phần	trong	lẫn	phần	ngoài	bản	ngã	người	tiếp	nhận.	Vậy	
thì	người	khai	mở,	hoặc	phụ	tá,	chỉ	được	dùng	như	một	con	đường	
truyền	dẫn	để	truyền	latihan	kedjiwaan	cho	một	người	khác.	Đó	
là	điều	tôi		giải	thích	cho	anh	Van	Hien,	vì	anh	đã	không	thể	hiểu	
được	điều	gì	đã	xảy	ra.	Tin	đó	đã	khiến	cho	đức	tin	của	các	phụ	
tá	ở	Singapore	được	vững	chắc	hơn,	đặc	biệt	những	người	thuộc	
đạo	Ki	Tô.

Sau	khi	Ibu	đã	mua	đầy	đủ	quà	tặng	cho	các	cháu	và	các	anh	chị	
em	ở	Jakarta,	chúng	tôi	rời	khỏi	Singapore	trở	về	Jakarta.

Tôi	cũng	nên	giải	thích	ở	đây	là	trên	đường	trở	về	nước	từ	London,	
ông	John	Bennett,	anh	thư	ký	và	hai	người	con	của	ông,	đã	đi	theo	
chúng	tôi.	Tại	Jakarta	John	Bennett	ở	nhà	của	Suta.	Ông	thấy	rất	
thoải	mái	ở	Jakarta	và	trở	nên	thân	thiết	với	Suta.	Điều	này	được	
chứng	tỏ	qua	việc	Suta	thường	dẫn	ông	đi	đây	đó.	Ông	cũng	rất	
chuyên	cần	tập	latihan	kedjiwaan	của	Subud,	khiến	cho	nhiều	anh	
chị	em	Nam	Dương	biết	tới	ông.

Tôi	vẫn	còn	ở	trên	con	đường	Jawa,	khi	John	Bennett	tới	Jakarta.	
Năm	 1962	 tôi	 về	 ở	 trên	 con	 đường	 Rumah	 Sakit	 Fatmawati,	
Cilandak,	Jakarta16.	Tại	Cilandak	tôi	cùng	gia	đình	cư	ngụ	trong	
một	phần	của	căn	nhà	tiếp	khách,	vì	căn	nhà	của	chúng	vẫn	còn	
đang	được	xây	cất.

Năm	1966	chẳng	bao	 lâu	sau	khi	đi	nước	ngoài	về,	 cô	con	gái	
của	tôi	 là	Rochanawati	 lâm	bệnh,	qua	đời	và	được	mai	táng	tại	
nghĩa	 trang	Karet,	 Jakarta.	 Cũng	 trong	 năm	đó,	 cô	 con	 gái	 tôi	
là	 Siti	 Rahayu	 kết	 hôn	 với	 chồng	 của	Rochanawati,	 Raden	Mas	
Ismangun,	người	cha	của	cháu	gái	tôi	là	Isni	Astuti.

Ngay	trước	khi	sắp	đi	nước	ngoài	để	dự	Hội	Nghị	Subud	Quốc	Tế	
lần	thứ	ba	tại	Tokyo,	Nhật	Bản	năm	1967,	con	rể	tôi	là	Syafrudin	

16  Đầu thập niên 60 Muhammad Subuh thiết lập một trung tâm quốc tế ở 
Cilandak -Wisma Subud - nơi những hội viên Subud khắp thế giới tới tập latihan 
kedjiwaan.
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Ahmad17	lâm	bệnh,	qua	đời	và	cũng	được	mai	táng	tại	nghĩa	trang	
Karet,	Jakarta.

Trong	chuyến	đi	dự	Hội	Nghị	Subud	Quốc	Tế	ở	Tokyo,	Nhật	Bản,	
anh	Muhammad	Usman	đã	đi	theo	tôi.

Tháng	2	năm	1971	bà	vợ	tôi	là	Siti	Sumari	(Ibu	Subuh)	lâm	bệnh,	
qua	đời	và	cũng	được	mai	táng	tại	nghĩa	trang	Karet,	Jakarta.	Một	
vài	tháng	sau,	Hội	Nghị	Subud	Quốc	Tế	lần	thứ	tư	được	tổ	chức	
tại	Cilandak,	Jakarta,	vào	tháng	6.

Năm	1972	tôi	đi	nước	ngoài	một	lần	nữa,	con	gái	tôi	là	Siti	Rahayu	
và	các	cháu	gái	là	Isni	Astuti	và	Ismuwati	đi	theo	tôi,	thêm	vào	đó	
là	chị	Mastuti	và	Sharif	Horthy	là	thông	ngôn	mới	của	tôi.

Năm	1974	mẹ	tôi	lâm	bệnh	và	qua	đời,	hưởng	thọ	được	97	tuổi,	
được	mai	táng	tại	nghĩa	trang	Karet,	Jakarta.	Cũng	trong	năm	đó,	
tôi	cưới	Mastuti,	một		phụ	tá	nữ	và	quả	phụ	mà	người	chồng	là	
một		hội	viên	Subud	tên	là	Maryunan.	Bà	đã	có	con:	3	trai	và	2	gái.

Trong	khoảng	thời	gian	giữa	những	hội	nghị,	tôi	đi	nước	ngoài		tối	
thiểu	là	2	năm	một	lần	để	thăm	viếng	các	anh	chị	em,	cũng	như	
để	tập	chung	latihan	kedjiwaan	với	họ	và	khai	mở	cho	những	hội	
viên	mới	muốn	gia	nhập	Subud.	Tại	một	vài	nơi	chốn	tôi	đã	khai	
mở	đến	200	người	trong	một	đêm.	Trong	thập	niên	70	số	hội	viên	
Subud	được	hàng	ngàn	người	và	Subud		bành	trướng	tới	76	quốc	
gia.	Tất	nhiên,	khi	không	đến	thăm	các	anh	chị	em	nước	ngoài,	
tôi	sống	ở	Cilandak.	Dù	vậy,	tôi	cũng	không	hề	quên	tới	thăm	các	
anh	chị	em	ở	Nam	Dương.

	

17  Chồng của Hardiyati
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Chương	12

Phần cuối
Tới	đây	tôi	sẽ	đề	cập	tới	những	gì	cần	thiết	để	hoàn	thành	câu	
chuyện	về	sự	phát	triển	của	latihan	kedjiwaan	Subud.

Suốt	từ	lúc	có	Hội	Nghị	Quốc	Tế	lần	thứ	hai	ở	New	York,	tôi	đã	giải	
thích	cho	tất	cả	các	anh	chị	em	Subud	về	mục	đích	và	sự	cần	thiết	
của	việc	thực	hiện	kinh	doanh	trong	Subud.	Đó	là	việc	sinh	tử,	khi	
chúng	ta	quan	tâm	tới	việc	đó,	vì	nó	có	một	sự	liên	hệ	cực	kì	quan	
trọng	với	cái	nguyện	vọng	thực	hiện	công	tác	xã	hội	của	chúng	ta,	
chẳng	hạn	như	xây	cất	trường	học,	viện	mồ	côi,	nơi	cư	trú	cho	trẻ	
tật	nguyền,	nơi	cư	trú	cho	người	già,	bệnh	viện	và	vân	vân.

Ta	thực	sự	không	thể	đáp	ứng	được	nhu	cầu	cho	tất	cả	những	
việc	làm	đó,	nếu	chỉ	đợi	chờ	những	đóng	góp	của	hội	viên.	Vậy,	
để	có	thể	đáp	ứng	những	nguyện	vọng	của	mình,	chúng	ta	cần	
phải	thực	hiện	kinh	doanh	trong	bất	cứ	lĩnh	vực	nào	mình	có	thể	
làm	được.

Những	đóng	góp	cần	cho	những	dự	án	xã	hội	của	chúng	ta	sẽ	
được	lấy	từ	những	kinh	doanh	mà	ta	điều	hành.	Số	tiền	bỏ	ra	cho	
những	dự	án	xã	hội	sẽ	tối	đa	là	25%,	nhưng	không	kém	hơn	15%,	
của	tiền	lời	thực	thụ	của	một	kinh	doanh.

Những	đóng	góp	đó	có	thể	được	phân	phát	tuỳ	theo	sự	thẩm	định	
của	các	bạn.	Nếu	khắp	thế	giới,	trong	cộng	đồng	Subud,	có	30	
hay	40	nhóm	làm	kinh	doanh,	thì	tiền	thu	nhập	cho	những	dự	án	
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xã	hội	thật	đáng	kể.

Thiết	lập	kinh	doanh	thực	sự	là	cần	thiết,	bởi	vì	ngoài	số	tiền	lời	
kiếm	được	mà	một	phần	được	tặng	cho	dự	án	xã	hội,	ta	còn	tạo	
được	công	ăn	việc	làm	cho	những	hội	viên	Subud	không	có	việc	
làm.	Như	vậy	chúng	ta	sẽ	tăng	cường	được	tình	huynh	đệ	với	nhau	
–	y	như	điều	các	bạn	cảm	thấy	khi	cùng	tập	latihan	kedjiwaan.	Các	
bạn	cảm	thấy	như	trong	vòng	gia	đình,	mặc	dù	người	tập	latihan	
kedjiwaan	bên	cạnh	mình	không	cùng	một	chủng	tộc	hay	tôn	giáo.	
Hiển	nhiên	do	đó	mà	đó	là	Ý	Thượng	Đế	khiến	nhân	loại	phải	sống	
hoà	hợp	và	thương	yêu	nhau.

Nếu	nhìn	sự	việc	theo	latihan	kedjiwaan,	thì	các	bạn	sẽ	kết	luận	
rằng	cái	tình	trạng	may	mắn	đó	sẽ	chỉ	đạt	được,	nếu	những	người	
thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình	hoà	thuận,	kính	trọng	và	giúp	đỡ	
nhau.	Nếu	các	bạn	thực	sự	có	thể	được	như	vậy,	 thì	điều	chắc	
chắn	là	nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế,	các	bạn	sẽ	được	Thượng	Đế	che	
chở	khiến	cho	không	bị	chia	rẽ	và	tiêu	diệt.

Nhận	xét	kĩ	phạm	vi	quyền	năng	của	latihan	kedjiwaan	Subud	–	
đó	thực	sự	là	sự	hướng	dẫn	và	điều	khiển	của	Thượng	Đế	-	cái	
tình	trạng	của	mình	khi	các	bạn	thực	hiện	bất	cứ	công	việc	nào,	
sẽ	luôn	có	bên	cạnh	sự	hướng	dẫn	và	điều	khiển	của	Thượng	Đế.	
Vậy	đối	với	những	người	trong	các	bạn	thực	hiện	kinh	doanh	và	
có	thể	thực	sự	hiểu	điều	đó,	thì	trong	mỗi	hành	động	và	trong	mỗi	
động	tác	các	bạn	sẽ	thường	xuyên	tôn	vinh	Thượng	Đế	một	cách	
dồi	dào.

Lấy	một	thí	dụ:	nếu	bạn	là	một	ca	sĩ,	thì	trong	lúc	hát	sẽ	có	sự	
hướng	dẫn	và	điều	khiển	do	quyền	năng	của	Thượng	Đế;	nếu	là	
một	kiến	trúc	sư,	thì	trong	công	việc	kiến	trúc	của	mình	cũng	sẽ	
có	sự	hướng	dẫn	và	điều	khiển	do	quyền	năng	của	Thượng	Đế	và	
vân	vân.	Bất	cứ	công	việc	nào	mình	làm,	cái	quyền	hướng	dẫn	và	
điều	khiến	đó	đi	theo	công	việc	của	mình.

Thế	cho	nên	đó	là	điều	tại	sao	Bapak	coi	việc	làm	đó	có	tầm	quan	
trọng	sinh	tử,	nếu	các	anh	anh	chị	em	Subud	nghĩ	tới	việc	làm	kinh	
doanh	chung	với	nhau.	Đừng	nghĩ	rằng	nội	ngã	sẽ	bị	ngăn	cản	
trong	sự	tiếp	nhận	và	thực	hiện	latihan	kedjiwaan	Subud.
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Theo	lịch	sử	của	sự	sống,	trước	khi	nhân	vật	được	gọi	là	Adam	
được	 đặt	 trên	 trần	 gian	 này,	 ông	 đã	 không	 được	 trang	 bị	 cho	
những	sức	mạnh	hạ	đẳng	tạo	thành	cái	khung	cho	sự	sống	trên	
thế	gian	này.	Mặc	dù	vậy,	Adam	đã	có	thể	hiểu	biết	được	cuộc	
sống	mình,	vì	mọi	điều	vẫn	còn	là	một	với	mình.	Điều	được	suy	
nghĩ	tới	là	một	với	điều	khiến	cho	suy	nghĩ.	Điều	được	cảm	thấy	là	
một	với	điều	khiến	cho	cảm	thấy.	Điều	được	trông	thấy	là	một	với	
điều	khiến	cho	trông	thấy.	Điều	được	nghe	thấy	là	một	với	điều	
khiến	cho	nghe	thấy.	Điều	được	nói	tới	là	một	với	điều	khiến	cho	
nói.

Hiển	nhiên,	khi	Adam	vẫn	còn	trong	tình	trạng	nguyên	thuỷ,	điều	
được	cần	tới	là	một	với	điều	đang	cần.	Vì	lẽ	đó	nên	cái	tên	Adam	
có	nghĩa	là	“	đầu	tiên“	hay	“trước	tiên.“	Nên	cái	hình	thù	con	người	
của	Adam	xuất	hiện,	sau	khi	đã	có	nhân	vật	dược	gọi	là	Adam.	
Như	vậy,	hiển	nhiên	chính	con	người	là	kẻ	đã	mô	tả	Adam	là	con	
người.

Vậy,	trở	lại	cái	thời	điểm	khi	Adam	sắp	xuống	trần	gian,	ta	nhận	
thấy	mọi	điều	mà	Adam	cần	cho	cuộc	sống	mình	trên	thế	gian	này,	
đã	được	ban	tặng	cho	ông	trong	sự	toàn	thể	của	nó	bới	quyền	
năng	của	Thượng	Đế.

Điều	này	khiến	cho	Adam	có	thể	sống	một	cách	thích	hợp	trên	
trần	gian.	Ông	phải	tìm	kiếm	thức	ăn	mỗi	lần	thấy	đói.	Ông	phải	
tìm	kiếm	nước	uống,	nếu	thấy	khát.	Ông	kiếm	thứ	gì	để	che	thân,	
nếu	thấy	nóng	do	ánh	nắng	mặt	trời,	và	ông	tìm	kiếm	thứ	gì	đó,	
nếu	thấy	lạnh	vì	gió.	Hiển	nhiên,	sau	khi	đến	thế	gian	này,	Adam	
phải	tìm	kiếm	và	phấn	đấu	để	có	bất	cứ	những	gì	mình	cần.	Tuy	
điều	đó	là	vậy,	nhưng	ông	chỉ	thành	công,	nếu	dùng	những	năng	
khiếu	của	mình	để	phấn	đấu	có	được	những	gì	mình	cần,	vì	tất	cả	
những	dụng	cụ	cần	thiết	đã	có	chính	nơi	mình.

Vậy	thì	đối	với	chúng	ta,	cuộc	sống	trên	thế	gian	này,	hay	sự	kiện	
chúng	ta	được	Thượng	Đế	tạo	ra	để	sống	trên	thế	gian	này,	có	
nghĩa	là	chúng	ta	không	chỉ	nên	suy	nghĩ	về	cuộc	sống	tại	thế	giới	
bên	kia.	Trái	lại,	chúng	ta	phải	để	ý	tới	và	bảo	đảm	những	nhu	
cầu	của	cuộc	sống	mình	trong	cái	thời	gian	mình	có	mặt	nơi	đây.

Vấn	đề	cuộc	sống	mình	sau	khi	chúng	ta	rời	khỏi	thế	gian	này	là	
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mối	quan	tâm	của	Thượng	Đế.	Về	phần	mình,	tất	cả	những	điều	
chúng	ta	phải	làm	là	quy	thuận	một	cách	kiên	nhẫn,	chấp	nhận	
và	phục	tòng	trong	sự	thờ	phụng	Thượng	Đế.	Như	vậy,	một	tình	
cảm	thương	yêu	tha	nhân	sẽ	tự	động	phát	sinh	từ	nội	ngã	mình,	
và	chúng	ta	không	ham	muốn	làm	bất	cứ	những	gì	làm	xáo	lộn	
hay	giảm	thiểu	sự	yên	ổn	của	tha	nhân.	Điều	đó	đã	là	một	sự	thật	
trong	 latihan	 kedjiwaan	 Subud;	 nhưng	 người	 tiếp	 nhận	 latihan	
kedjiwaan	thì	tiếp	nhận	được	một	sự	thanh	lọc	mà	thực	chất	là	
điều	khiến	cho	những	tật	xấu	của	chúng	ta	trở	thành	tốt.

Đúng	ra,	mục	đích	của	latihan	kedjiwaan	Subud	và	nhu	cầu	theo	
tập	 là	để	 cho	chúng	 ta	biết	được	hai	bổn	phận	của	mình.	Bổn	
phận	thứ	nhất	của	chúng	ta	là	phụng	thờ	Thượng	Đế	một	cách	
kiên	nhẫn,	chấp	nhận	và	phục	tòng;	bổn	phận	thứ	nhì	là	chăm	lo	
và	bảo	đảm	những	nhu	cầu	của	cuộc	sống	trong	lúc	chúng	ta	còn	
trên	thế	gian	này.

Trở	lại	việc	kinh	doanh:	hiện	đang	có	người	đi	tiên	phong;	ở	nước	
ngoài	và	Nam	Dương	đang	có	những	cố	gắng	thiết	lập	kinh	doanh.	
Ở	Nam	Dương	điều	đó	bắt	đầu	với	việc	thành	lập	một	ngân	hàng	
–	Susila	Bakti	-	tại	Jakarta	vốn	cho	việc	làm	đó	được	đóng	góp	bởi	
các	anh	chị	em	nơi	đây	cũng	như	nước	ngoài.	Song	song	với	việc	
đó,	chúng	ta	đang	xây	cất	một	cao	ốc	làm	văn	phòng	ở	Jakarta.	
Đich	thân	tôi	và	gia	đình	cùng	với	các	anh	chị	em	Subud	nơi	đây	
và	nước	ngoài	đã	bỏ	vốn	ra.	Nhờ	ân	huệ	Thượng	Đế	mọi	việc	được	
tốt	đẹp.

Ở	nước	ngoài	cũng	vậy,	những	nỗ	lực	tiên	phong	đã	bắt	đầu	có.	
Trong	trường	hợp	của	Anh,	Nhật	và	Đức,	những	điều	này	hình	như	
được	tốt	đẹp.	Ta	hãy	mong	cho	các	anh	chị	em	tại	những	quốc	
gia	khác	sớm	bắt	kịp,	khiến	cho	lòng	ước	muốn	thực	hiện	những	
việc	làm	trong	lĩnh	vực	xã	hội	của	chúng	ta	có	thể	thực	sự	được	
thi	hành.

Tôi	nghĩ	như	vậy	 là	đầy	đủ,	khi	hoàn	thành	cái	 lịch	sử	về	cuộc	
hành	trình	phát	triển	latihan	kedjiwaan	Subud	của	mình.
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