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Vài lời nói đầu

Trong phần giới thiệu Nhìn qua Thực Tại của Dirk Campbell 
gồm những đoạn trích dẫn những bài nói chuyện của 
Bapak, Raymond Lee viết:

‘‘Sau nhiều năm tập latihan, tôi vẫn còn cái thái độ là 
nếu Bapak nói tiếng Anh, những bài nói chuyện sẽ trở 
nên dễ hiểu hơn. Nếu Bapak được ăn học trong nền văn 
hóa Âu Tây, nội dung và biểu tượng của những bài đó 
sẽ khác hẳn. Tôi quan niệm trong đó là những gì tượng 
trưng cho chân lí, nhưng cái chân lí đó lại bị bao che 
bởi văn hóa và huyền học của Java với những thuật ngữ 
của Hồi giáo.

‘‘Chỉ một vài tháng gần đây tôi mới hiểu được và nhìn 
thấy những nói chuyện đó theo một ánh sáng hoàn toàn 
mới mẻ. Bây giờ thì tôi mới nhận thấy đó là những vải 
thêu vô giá, đan kết rất đẹp.”

‘‘Tôi cũng hiểu được rằng những gì Bapak chuyển tải, 
hay được chuyển tải qua Bapak, không gì khác hơn là 
những chi tiết về cơ cấu của sự sống, cái thực tại mà 
Bapak là người đầu tiên được trực tiếp quan sát.‘‘

Những ai lâu đời trong Subud chắc chắn đã từng biết hay 
nghe nói tới cái thực tại đó. Vậy thì có đọc lại, nhất đó 
chỉ là những đoạn trích dẫn, là uổng phí thời gian?

Theo tác giả, những người Subud như chúng ta luôn 
sống trong hai thế giới: cái thế giới ngoài đời với nafsu 
và tâm trí, và cái thế giới của linh hồn là latihan. Bởi luôn 
còn bị chi phối bởi cái thế giới ngoài đời, nên chúng ta 
vẫn còn phải đọc những bài nói chuyện của Bapak, để 
cảm thấy mình còn được nối kết với cái thế giới của linh 
hồn.

Biện minh cho bản rút ngắn những bài nói chuyện đó của 
mình, tác giả viết:

‘‘Người ta có thể cảm thấy bản rút ngắn này không là 
cách tốt đẹp nhất để trình bày những lời nói của Bapak, 
và đọc toàn bộ một bài nói chuyện còn hơn là đọc những 
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trích dẫn. Thực vậy, phải tốn nhiều công phu mới thẩm 
định được sự hiểu biết bao la của Bapak về tâm linh và 
thế gian, nhưng đó lại là một công việc mà không mấy 
ai có cơ hội làm được. Trong những trang tiếp theo, độc 
giả sẽ làm quen với những gì được nói tới nhiều (hay 
ít được nói tới) của sự minh tuệ mà Bapak đã tiếp nhận.

‘‘Chắc chắn có nhiều người trên thế giới chưa từng 
được đọc hay nghe những nói chuyện của Bapak, có 
lẽ là ở Phi Châu hay những quốc gia mà sách báo hay 
băng đĩa không dễ kiếm. Cũng chắc chắn là ta có thể 
nhận thấy latihan là sự thật mà không cần những giảng 
giải của Bapak. Tuy thế, ta sẽ được lợi nhiều và tránh 
được nhiều xáo trộn, bằng cách nối kết với những gì 
Bapak đã nói‘‘.

Đối với những bạn Subud Việt Nam còn mới, cuốn sách 
này sẽ giúp bạn có một cái nhìn tổng quát về hơn một 
ngàn bài nói chuyện của Bapak. Với những bạn lâu đời 
thì cũng không uổng công nếu muốn đọc. Bảo đảm là 
đôi lúc bạn sẽ thấy có gì mới mẻ, hay nhìn thấy cái mới 
mẻ trong những gì đã biết hay nghe nói tới.

Định nghĩa của một vài thuật ngữ cho những bạn làn đầu 
tiếp xúc với những bài nói chuyện.

Nafsu dục vọng, thị hiếu

Jiwa  nội dung tâm linh của bản ngã, thường dịch 
là linh hồn

Kejiwaan tâm linh hay những gì liên quan tới nội tâm

Minh Thần, Wien 26 tháng Tư 2019
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Một định nghĩa của Subud

Subud không là một tôn giáo, bởi nếu là một tôn giáo thì 
Subud sẽ không thể đón nhận những ai vẫn còn theo một 
tôn giáo. Ngoài ra, Subud còn nhận những ai không theo 
một tôn giáo nào.

Subud không là một tôn giáo, mà là một sự tiếp nhận 
phát ra bên ngoài ảnh hưởng và nỗ lực của tâm trí và 
nafsu. Sự tiếp nhận đó có thể được coi chỉ là những gì 
mà các tôn giáo mong ước và tìm kiếm, và những gì mà 
người ta đi tìm bên ngoài tôn giáo.

Có thể nói là Subud bao gồm tất cả các tôn giáo, tất cả 
các giáo lý tâm linh hiện có và tất cả các đường lối tu tập.

Subud không là một phương pháp và cũng không chứa 
một con đường duy nhất mà mọi người phải theo. Đúng 
ra, mỗi người chúng ta tiếp nhận cách phụng thờ 
Thượng Đế tùy theo cái bản chất thâm sâu của mình. 
Tất cả những gì phải làm là tuân theo những gì mình tiếp 
nhận.

BPT (Bapak‘s Talk), Woodstock 25 June 1982

Hai bổn phận

Cùng với sự phụng thờ Thượng Đế chúng ta phải làm 
việc trên cái thế gian này. Tất cả các vị sứ giả của 
Thượng Đế đã đưa ra cái gương mẫu đó: ngoài sự phụng 
thờ Thượng Đế, họ cũng làm việc theo lối thông thường. 
Chính Thượng Đế cũng luôn làm việc. Nếu Thượng Đế 
không làm việc, cái thế giới này sẽ không hiện hữu.

BPT, Melbourne 5 February 1978 

Bằng chứng

Theo kinh nghiệm của chính mình, các bạn biết được là 
khi tiếp nhận latihan kedjiwaan, mình không nghĩ tới 
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những nhu cầu hằng ngày, hay tới những vấn đề, sự 
khó khăn và lo lắng đè nặng mình. Trái lại, những gì 
mình cảm thấy là sự an vui, mãn nguyện và việc không 
momg cầu gì ngoài sự chỉ tuân theo bất cứ động tác nào 
mình đang tiếp nhận.

Đó chính là bằng chứng, chứng cớ là ngay lúc đó chúng 
ta không bị ảnh hưởng bởi tất cả các sức mạnh hạ đẳng 
và những nafsu của nó. Bởi thế cho nên, bằng cách tập 
latihan jiwa chúng ta luôn có thể tiếp tục tiến bộ và 
phát triển mà không bị xáo trộn và ngăn chặn bởi tất cả 
những gì cản trở nó.

BPT, Lisbon 5 September 1977

Thượng Đế giữ bản quyền

Thực ra, chúng ta không nên nói latihan kedjiwaan ‘của 
Subud‘.  Như vậy nghe như là chỉ trong Subud mới có thể 
tiếp nhận được ân huệ của Thượng Đế, sự hướng dẫn 
của Thượng Đế, hay sự khải thị của Thượng Đế. Không 
phải là vậy. Sự thật là bất cứ ai quy thuận Thượng Đế 
một cách kiên ngẫn, chấp nhận và chân thành đều có 
thể tiếp nhận latihan kedjiwaan. Nó không là bản quyền 
của Subud. Không ai có thể cho Thượng Đế là của mình.

BPT, Cilandak 11 June 1986

Người thầy trong tâm

Nếu các bạn tuân theo một vị thầy là con người, bản 
chất mình sẽ mất đi, và các bạn sẽ không còn là chính 
mình nữa. Nếu các bạn tuân theo sự giáo huấn của 
Thượng Đế, thì đó là những gì mình tiếp xúc được, các 
bạn tuân theo những gì trong tâm mình, cái bản chất 
của chính mình.

BPT, Cilandak 31 June 1986
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Kinh nghiệm quan trọng hơn

Tôi hỏi Bapak những gì đã xảy ra cho những cuốn sách 
trước đó (Bapak đã viết nhiều sách trước khi có cuốn 
Susila Budhi Dharma). Bapak nói đó chỉ là những bản 
thảo được lưu hành cho các môn đồ, nhưng hiện nay đã 
mất hết. Bapak có vẻ như không cho những gì mình viết 
là quan trọng, bởi thiên hạ sẽ chỉ tin những gì trong 
sách thay vì kinh nghiệm.

‘‘Nếu mình viết một đống sách‘‘, Bapak nhận xét, ‘‘người 
ta sẽ coi đó cái sự thật mà họ đang tìm.‘

Husein Rofe, The Path of Subu

Hiện hữu và vô hữu

Chính đó là cái quan hệ mà các bạn cần, khi các bạn đi 
tới đoạn cuối cuộc đời mình. Cái ranh giới giữa sống và 
chết sẽ biến đi. Đó sẽ chỉ là một sự chuyển tiếp từ vô 
hữu qua hiện hữu. Tất cả sẽ như nhau. Các bạn sẽ nhận 
thấy trong sự vô hữu mình hiện hữu. Bởi các bạn không 
ý thức được chính mình, các bạn không ý thức được cuộc 
sống mình. Tuy đang sống, nhưng thực ra các bạn không 
hiện hữu.

Pewarta Kedjiwaan October 1966

Sự sống chấn động

Những gì chúng ta tiếp nhận trong latihan, cái khatir 
ilham [sự sống chấn động] thực ra là nghĩa lí của sự 
sống. Nếu không có chấn động thì cũng không có sự 
sống. Nếu biểu diễn cái đó với giọng nói, thì đó như là 
‘rrr, rrr, rrr‘.  Đó là cái mà các bạn có thể cảm thấy nếu 
tiếp nhận được trong latihan. Do đó mà Bapak đã hỏi các 
bạn có cảm thấy được gì không. Bapak muốn biết các 
bạn đã bắt đầu tiến bộ hay chưa. Nếu tiếp nhận được 
trong lúc nằm ngủ trên giường, các bạn sẽ cảm thấy sự 
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chấn động thường xuyên đó, và đó là điều Bapak gọi là 
sự sống chấn động. Nó thâm nhập tất cả, và các bạn có 
thể sẽ cảm nhận được qua latihan kedjiwaan.

BPT, Hoboken 18 June 1981

Vai trò của Bapak

Trong tất cả những điều đó, nhiệm vụ Bapak chỉ là của 
một người hầu trong trường đem sách vở ra, mở cửa ra, 
quét dọn phòng học và sắp xếp bàn ghế. Khi các bạn 
vào phòng học, thầy giáo sẽ đến để dạy học, và thầy 
giáo không là Bapak, mà là chính Thượng Đế. Bapak 
không là thầy giáo, mà chỉ là người hầu của Thượng Đế.

BPT, London 19 August 1959

Sự thay đổi đích thực

Thuyết minh không bao giờ thay đổi được con người. 
Đã có bao nhiêu vị thiên sứ rồi? Những thuyết minh và 
giáo lý của họ đã cao diệu ra sao? Thế mà mọi người 
vẫn còn y như nhau.

Con người chỉ có thể thay đổi, nếu được thay đổi toàn 
diện [Bapak cử động bàn tay như đang vặn hết một quả 
đấm] Toàn bộ con người phải được thay đổi: thực thể 
[Bapak chỉ vào cơ thể mình] và nội dung, người đó và 
jiwa mình. Những cái đó phải đồng thời thay đổi. Chỉ 
như vậy mới có một sự thay đổi đích thực. Ta không 
thể làm được với thuyết minh. Chỉ Thượng Đế mới làm 
được.

Theo những gì Sharif Horthy và Luqman McKingley nhớ lại từ một 
buổi nói chuyện tại Ngân Hàng Susila Bakti, 1 January 1982
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Thành quả

Giả dụ chúng ta quy thuận, những ai trong chúng ta 
thành tâm quy thuận, và chúng ta nhận được cái gì đó. 
Cái đó thực sự là do Thượng Đế? Một vài người hỏi như 
vậy. Cả Bapak và các bạn cũng không thể xác nhận điều 
đó là vậy hay không. Chỉ Thượng Đế mới có thể xác nhận. 
Chúng ta chỉ có thể thấy những thành quả, những gì xảy 
ra sau đó.

Tuy nhiên, Bapak mong rằng các bạn sẽ không đi tới 
chỗ cảm thấy chuyện đó không có gì là công sức mình. 
Đừng như vậy. Không thì nếu trước kia các bạn không 
hay giận hờn, thì bây giờ lại giận hờn! Nên chúng ta phải 
thận trọng.

BPT, Cilandak 1 December 1974

Yếu tố 10%

Bapak nói: ‘‘10% của những người đến với chúng ta sẽ 
chứng tỏ họ là những vật liệu tốt, và chúng ta phải lấy 
cái phần 90% kia để lôi kéo họ.‘‘

Husein Rofe, The Path of Subud

Bốn loại tâm

Có bốn loại tâm. Loại tâm thứ nhất, hay thấp nhất, thì 
như đất. Có nghĩa là nếu có gì đó để lại dấu ấn trên đó, 
thì cái dấu ấn đó sẽ nằm trên đó như có gì đó giậm trên 
đất. 

Loại tâm thứ hai, hay mức độ thứ hai của tâm, thì như 
nước. Nếu có gì đó tác động trên đó, thì sự náo động 
tạo ra cuối cùng sẽ trở nên yên lặng. Đó là cái tâm của 
một người thành tâm kiên nhẫn. 

Loại tâm thứ ba có bản chất của không khí. Không gì có 
thể để lại dấu ấn gì trên đó: một con dao tìm cách cắt nó 
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sẽ chỉ đi xuyên qua nó mà không ảnh hưởng tới gì.

Loại tâm thứ tư có bản chất của lửa hay ánh sáng. 
Không gì có thể để lại dấu ấn gì trên đó, bởi tác động 
của nó là một sự thanh lọc: chẳng hạn, kẻ muốn làm 
hại mình sẽ cảm thấy hối hận trước khi có bất cứ hành 
động nào. Một người có tâm của ánh sáng thì có thể 
biến đổi tất cả những gì mà mình tiếp xúc.

BPT, Toronto 1979

Không đi tìm đúng chỗ

Phần đông những người vào Subud là vì họ không công 
ăn việc làm, không tiền bạc, hay họ đang đi tìm một người 
vợ hay người chồng, hay một địa vị khá hơn trong xã hội.

BPT, Paris 22 August 1977

Sự thật và thế gian

Trong văn chương Java có một câu nói là chúng ta đang 
trải qua một thời kì điên loạn, và nếu muốn được chia 
chác, thì ta phải tham gia vào sự điên loạn đó; nếu 
không thì mình sẽ chẳng gặt hái được gì. Nhưng vấn 
đề là nếu tham gia vào đó, thì chính mình cũng sẽ điên 
loạn. Nhân vật viết điều đó là một kẻ thông thái, nhưng 
lại nghèo khổ dù thông thái (hay bởi sự thông thái của 
mình). Ta không thể trở nên giàu có, nếu chỉ nói sự thật.

BPT, Cilandak 1 December 1974

Những tầng lớp của tưởng tượng.

Trong kedjiwaan ta không thể nói người nào sẽ tiếp 
nhận được những gì. Một phụ tá nhóm rất có thể được 
quyền năng của Thượng Đế cho tiếp nhận điều gì thật 
thâm thúy, thật quan trọng và bao la, khiến thực sự 
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hiểu biết được, thực sự trở nên anh minh. Nhưng một 
phụ tá quốc gia thì lại rất có thể còn trong tình trạng u tối 
và hỗn loạn.

Chẳng hạn, Bapak đôi khi thấy sau khi xong nhiệm kỳ 
của mình và làm phụ tá nhóm trở lại, một phụ tá quốc 
gia nọ cảm thấy mình bị trục xuất khỏi nơi trú ngụ của 
các thần linh! Người phụ tá lên thay thế cảm thấy mình 
được thăng cấp thành thần thánh.

Bởi các phụ tá cảm thấy như vậy -điều rất thường xảy 
ra- nên tức khắc có sự ganh ghét, hiểu lầm và cãi lộn 
giữa họ.

Tổ chức phụ tá chỉ một sự phân chia bổn phận, một sự 
phân chia trọng trách, để chia bớt gánh nặng.

BPT, Blonay 15 August 1977

Giữ lại đầy đủ cho chính mình

Tôi thường nhớ lại lời khuyên lạ lùng này của Pak Subuh: 
‘‘Trở ngại lớn nhất cho sự tiến bộ tâm linh là sự mong 
muốn giúp đỡ người khác. Làm sao ta có thể làm ăn với 
một vốn liếng hạn chế, nếu mình cho đi những dự trữ mà 
mình cần cho chính mình để buôn bán?‘‘

Husein Rofe, The Path of Subud

Những gì của ma quỷ

Tuy người ta luôn cầu xin: ‘‘Lạy Chúa, xin Chúa giải thoát 
cho cho chúng con khỏi ảnh hưởng của ma quỷ,‘‘ hay 
‘‘Xin đừng để cho chúng con tiếp xúc với ma quỷ,‘‘ nhưng 
thực ra nếu sự cầu xin đó được đáp ứng, ta sẽ không có 
tiền bạc, bởi tiền bạc thuộc thế giới của ma quỷ.

Và đó chỉ là roh raewani [sức mạnh vật chất] Với roh 
nabadi [sức mạnh thực vật] thì sao? Nếu thiếu roh 
nabadi nơi mình, ta sẽ không thể ăn uống. Ta không thể 
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sống. Ta sẽ không có một cơ thể.

Chúng ta không sống một mình trên cái thế gian này, 
hay chỉ nhờ vào sức mạnh và cá tính mình. Chúng ta 
sống chung với bạn bè mình, với các sức mạnh hạ đẳng. 
Nên chúng ta phải nhận thức được chúng, chúng ta phải 
biết cách sống với chúng, cách ứng xử với chúng.

BPT, Vancouver 11 July 1981

Trách vụ của kinh doanh 

Kinh doanh là điều kiện tối cần cho Subud, khiến 
Subud có thể bắt đầu tham gia những công tác từ 
thiện, những dự án về công tác xã hội và trách nhiệm xã 
hội. Thiếu tiền tài chúng ta không thể làm được chuyện 
đó; do đó mà cần phải có kinh doanh.

BPT, Blonay 15 August 1977

Thiện ý

Chúng ta đừng bao giờ nên làm điều gì đó một cách bừa 
bãi, vì chỉ muốn giúp đỡ những người đồng bào mình. 
Giúp những người khác là quan trọng và đáng khen, 
nhưng ta đừng bao giờ làm việc gì mà thiếu suy xét về 
những hậu quả của nó. Bởi giúp người khác mà không 
đúng chỗ, điều đó sẽ lại là thuốc độc cho những kẻ được 
giúp đỡ.

BPT, London 11 August 1959

Sợ hãi là do nafsu

Có rất nhiều người thông minh ở Đức. Tại sao lại có 
chuyện khi họ phải ăn nói trước mặt nhiều người khác, 
họ lại sợ hãi? Đó là vì nafsu họ làm cho họ câm miệng. 
Tại sao Bapak không sợ hãi. Đó là vì Bapak không bị 
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làm cho câm miệng. Bapak chỉ việc tiếp nhận những gì 
phải nói, và điều đó tự nhiên tiến hành.

BPT, Cilandak 15 February 1976

Nhìn thấy Đức Phật

Khi đến Ấn Độ cách đây sáu hay bảy tháng, Bapak khai 
mở cho một người theo đạo Phật được 27 năm. Suốt lúc 
theo đạo Phật, ông ao ước mà không được toại nguyện 
được nhìn thấy Đức Phật trong hình thức tâm linh.

Sau khi ông gặp Bapak và Bapak đã khai mở cho ông, 
ông ban đầu tập latihan theo lối tập thông thường của 
mình là yên lặng ngồi trong trạng thái tham thiền.

Bapak đụng vào người ông, nói với ông là đừng tập 
latihan theo cách đó. Bapak yêu cầu ông đứng dậy, rồi 
nói với ông là phải quy thuận, chứ đừng nghĩ tới bất cứ 
gì và đừng tham thiền. Ông nghe theo và có thể tiếp 
nhận; tức là ông cảm thấy có động tác nơi chính mình.

Điều đó tiếp diễn cho tới khi tập latihan được 5 ngày. 
Theo cách nhìn của ông, ông thấy mình đã vô cùng 
may mắn, bởi chỉ trong 5 ngày ông đã nhìn thấy trong 
latihan mình hình thức của Đức Phật. Đó như là một pho 
tượng, với một hào quang kỳ lạ.

Sung sướng và mãn nguyện, ông nói: ‘‘Đó là điều tôi 
đang đi tìm, bởi với tôi mà trông thấy Đức Phật chỉ một 
lần thôi, thì cũng đủ cho suốt đời mình.‘‘

Bapak liền nói với ông: ‘‘Thực ra thì chưa đủ. Bạn chỉ 
vừa mới biết được, và vừa mới trông thấy pho tượng. 
Tức là bạn hầu như không thấy được là nó có sự sống 
hay không. Tuy có thể trông thấy hào quang của nó, 
nhưng bạn chưa phối hợp được với nó, hay tối thiểu là 
[đích thực] gặp được nó, thì có thể nói là bạn chưa tới 
đúng nơi đúng chỗ. ‘‘Ủa, thực vậy sao?‘‘ ‘‘Thực là vậy.‘‘ 
Nên ông tiếp tục tập.

BPT, Cilandak 24 November 1973
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Hiện diện nơi mình

Điều tùy thuộc các bạn là sự hiện diện trong chân ngã 
mình. Nếu thực sự có thể trong nơi chốn của chính mình, 
các bạn có thể trả lời bất cứ câu hỏi nào được hỏi.

BPT, 16 February 1980

Lối tu khổ hạnh

Điều không hiếm xảy ra là có những kẻ ban đầu tu tập 
khổ hạnh để mong  đạt được một sức mạnh tốt đẹp, 
nhưng sau đó lại trở nên tàn ác, khiến có thể dùng ảnh 
hưởng của mình để làm hại người khác, hay khiến họ 
bệnh hoạn rồi chết. Thế nên, nếu có ý định tu theo lối 
khổ hạnh, các bạn trước hết phải có khả năng nhận biết 
cái sức mạnh ngự trị trong lòng mình. Bởi nếu cái sức 
mạnh thuộc trình độ thấp kém, lối tu khổ hạnh mà mình 
theo, sẽ chỉ làm nó được tăng cường.

BPT, Cilandak 2 October 1966

Mọi chuyện phải tốt đẹp

Bapak nói: ‘‘Khi các bạn nghĩ tới tương lai, mường tượng 
một đường lối hành động, dù đó là kinh doanh, hôn nhân, 
hay bất cứ dự án nào, nếu mọi chuyện đều tốt đẹp mà 
không có bất cứ vấn đề gì, thì ngay lúc đó các bạn biết 
được rằng mình hoàn toàn bị thúc đẩy bởi nafsu.‘‘

Nguồn: Luqman Mckingley

Tin ở định mệnh

Đừng luôn tức khắc nói tới kiên nhẫn và an phận, như 
đó là những hoàn cảnh không thể tránh và và do chỉ thị 
của Thượng Đế. Nhận xét như vậy là không thích đáng. 
Phần nhiều đó là những điều ăn nói hời hợt, mà không 
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hiểu gì về nghĩa lí của định mệnh. Vả lại, ăn nói như vậy 
còn là chửi rủa chính mình, và rất có thể sẽ tác động tới 
những con cháu vô tội của mình.

Susila Budhi Dharma

Phân biệt giới tính trong latihan

Trong sự phụng thờ Thượng Đế chân tâm các bạn phải 
hoàn toàn không bị ảnh hưởng bởi nafsu. Nếu nam và 
nữ cùng nhau đồng thời tập latihan, điều đó sẽ dễ dàng 
lôi kéo ảnh hưởng của nafsu. Như vậy thì sẽ khiến cả 
nam lẫn nữ bị xáo trộn bởi nafsu asmara [sự luyến ái] 
mà họ bất lực không ngăn cản nổi.

Pewarta Kedjiwaan Subud February 1970

Những lối hành xử khác nhau cho những trường 
hợp khác nhau

Chẳng hạn, điều thường xảy ra trong latihan là một 
người nam có thể tiếp nhận thế này thế nọ về một hội 
viên khác là người vợ đúng hợp với mình. Có thể người nữ 
đó cũng tiếp nhận được như vậy trong latihan, nhưng vấn 
đề là đương sự đã có chồng! Đây là điều gì rất nguy hiểm, 
một điều mà Bapak phải nói tới một cách rõ ràng, bởi cái có 
thể xâm nhập vào khắp nơi để đồng nhất với tất cả là jiwa 
-nhưng cái cơ thể mình thì bị hạn định vào một nơi. Vậy 
nên, điều gì jiwa làm được thì cơ thể lại không làm được. 
Cơ thể không luôn cần phải tuân theo những gì mà jiwa 
tiếp nhận được.

BPT, Barcelona 27 August 1977

Hai con đường tu tâm

Bapak có lần kể một chuyện về hai người con của Adam, 
không phải là Cain và Abel, mà là hai người con tên là 
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Said Anwar và Said Anwas. Tóm lại, đó là câu chuyện về 
hai lối tiếp cận căn bản đối với cuộc sống: lối thứ nhất coi 
cuộc sống là một ân huệ của Thượng Đế, một sự chuẩn 
bị cho lúc cuối cùng phải trở về nơi Thượng Đế; lối thứ 
hai coi nỗ lực của chính mình là một phương tiện chánh 
yếu khiến đạt được quyền lực. 

Trong chuyện đó, Said Anwar là một người con khiêm 
tốn đi theo con đường của cha mình là Adam, bằng 
cách quy phục Thượng Đế mà không đòi hỏi gì ngoài 
việc được gần cận quyền năng của Thượng Đế, không 
đòi hỏi sự hiểu biết nào ngoài sự hiểu biết của Thượng 
Đế. Ngược lại, Said Anwas thì ý thức được là trong bản 
chất mình có cái quyền năng của Thượng Đế mà mình có 
thể kiểm soát. Được Thượng Đế cho phép, Said Anwas 
phát huy cái quyền lực của chính mình bằng lối tu khổ 
hạnh và sự hành hạ chính mình, tới nỗi không còn phải 
bận tâm tới tất cả những nhu cầu của trần gian, khiến 
mình trở thành một hiện thể không thể xác. Anwas có uy 
quyền siêu đẳng tới nỗi tự coi mình là Thượng Đế; thực 
vậy, Anwas đã tạo nên những thần linh khác cùng với 
một thiên đàng và địa ngục của chính mình. Anwas kêu 
gọi nhiều quốc gia tới phục vụ mình, và tạo nên những tôn 
giáo đa thần của thế giới cổ đại. Tuy nhiên dù quyền thế và 
huy hoàng tới đâu đi nữa, Anwas vẫn còn là một hiện thể 
của cái thế giới này, đời đời gắn bó với cái thế giới này bởi 
những nỗ lực phi thường của mình để đạt được uy quyền 
trong cái thế giới này. Không như Adam và Anwar, Anwas 
không thể lên tới nơi chốn đích thực của Thượng Đế. Tuy 
không giới hạn nhưng uy quyền của Anwas sẽ mất đi cùng 
với cái thế giới này.

Bapak kết thúc chuyện đó với một sự cảnh cáo. Có nhiều 
người đi theo con đường của Anwas, sự phát huy quyền 
lực mình nhờ lối tu khổ hạnh. Ngay cả những kẻ theo 
các tôn giáo nhất thần -Do Thái, Thiên Chúa và Hồi giáo- 
cũng đi theo con đường đó. Không ai ngăn cấm các bạn 
làm điều đó, nếu các bạn muốn, và nếu các bạn trở 
thành một nhân vật phi thường, thì càng hay. Nhưng 
các bạn trước hết nên suy xét điều này: ý chí mình có 
đủ mạnh hay không? Cái khả năng kiềm chế những ham 
muốn của mình có được phi thường như của Said Anwas? 
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Điều này sẽ ra sao nếu cuối cùng các bạn chỉ trở thành 
một ma quỷ hạ cấp đi lang thang khắp thế giới?

Trích trong Adam and his Children của Luqman McKingley

Tại sao lại lo nghĩ về chuyện đó?

Bombay, tháng Giêng 1960. Phòng khách trong căn 
hộ một chung cư của anh Borom Behram tại đường 
Nepeansea nhìn ra đại dương. Ăn mặc quần và áo sơ-mi 
cụt tay cho vùng nhiệt đới, Bapak như thường lệ đang 
ngồi khoanh chân trên một chiếc ghế dài để đọc một bức 
thư từ London.

‘‘Lại thêm một cuốn sách về Subud‘‘, người mỉm cười 
nhận xét. Bức thư này đề nghị Bapak nên can thiệp 
không cho sách xuất bản, bởi nó chứa những điều có 
thể hại cho Subud1. Nhưng tại sao Bapak lại phải 
can thiệp? Subud không là công trình của Bapak. Đó 
không là công trình của con người. Như thế nào bất cứ 
ai có thể làm hại nó? Nếu con người có thể gây hại cho 
nó, thì đó không là của Thượng Đế. Nếu không là của 
Thượng Đế, thì tại sao Bapak phải lo nghĩ?

Varindra Vittachi, A Special Assigment

Phân chia công tác

Bàn chân tự nói với nó: ‘‘Thượng Đế không công bằng. 
Mình đã bị xuống cấp quá mức. Mình luôn phải làm 
chuyện đi đứng, nhưng khi mình đi lấy đường, thì 
miệng lại được ăn. Mình chẳng bao giờ được bất cứ 
gì!‘‘.  Bàn tay cũng vậy: ‘‘Mình phải mang đồ lên rồi đặt 
xuống. Mình phải đếm tiền và mọi thứ. Nếu mình được 
tặng cho thứ gì đó rất đẹp, như kim cương, kẻ được 

1  Đó là cuốn Reflection on Subud của Husein Rofe. Bức thư là của John 
Bennett; ông tìm cách không cho nó phổ biến bằng cách mua lại tất cả 
các bản ấn hành.
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hưởng thụ là mắt, và như vậy thì không công bằng.‘‘

Nhưng chân tâm thì trả lời: ‘‘Không phải vậy, bởi làm tất 
cả những công việc của mình, nên các bạn đóng góp cho 
toàn thể bản chất của con người. Vậy nên, công việc các 
bạn là cần thiết: mỗi bạn hỗ trợ cho cái toàn thể, khiến 
cái toàn thể có thể thành một đơn vị duy nhất. Nếu mỗi 
bạn làm công việc mình, tùy theo những gì có thể làm, 
thì sẽ không có gì là khó khăn hay nặng nề.‘‘

BPT, Swanwick 9 July 1977

Không cần phải ghen tỵ

Chắc các bạn nghĩ rằng những kẻ rất giàu có thì rất may 
mắn. Tuy nhiên, nếu các bạn biết được, trong 24 tiếng 
đồng hồ mỗi ngày thì có thể là không có giây phút nào 
mà một kẻ giàu có được an tâm. Cái tình trạng đó luôn 
tránh né họ, vì họ thường không được yên lòng bởi tất 
cả những thứ mà họ có và những thứ mà họ phải có.

Các bạn đã tiếp nhận được cái duy nhất mà toàn thể thế 
giới đang đi tìm -nhưng họ lại không thể tìm thấy gì, dù 
tốn công sức tới đâu đi nữa.

BPT, New York 11 September 1977

Không thể tránh tội lỗi

Nếu chúng ta nói ăn nói độc hại về một điều gì đó -không 
chỉ về một con người, mà có thể về bất cứ gì, một đồ 
vật, một thứ gì là vật chất- thì tức là chúng ta đã phạm 
tội. Bởi tất cả những gì mình nói tới là những gì được 
Thượng Đế tạo ra. Điều Bapak gọi tội lỗi là những gì để 
lại một dấu vết trong bản chất mình.

Và không chỉ có bấy nhiêu. Trong khi sống cuộc đời 
mình, chúng ta phải làm những điều này nọ, chúng 
ta phải mặc quần áo, chúng ta phải ăn uống, chúng ta 
phải giết chết thú vật và thảo mộc -nếu muốn làm một 
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chiếc bàn bằng gỗ, chúng ta phải giết chết một thân cây 
là một sinh vật mà sự hiện hữu là chỉ thị của Thượng 
Đế. Dù làm bất cứ gì trên cái thế giới này, ta không thể 
không phạm tội.

Vậy nên, cái tín ngưỡng theo đó nếu làm đúng những 
gì mà tôn giáo ấn định, cách phụng thờ Thượng Đế và 
những gì phải làm, thì ta sẽ tránh được tội lỗi -điều đó 
không là sự thật. Nhưng vấn đề là những tội lỗi đó, hay 
nhưng dấu vết để lại trong đáy lòng mình, là những gì 
khiến ta không thể cảm nhận và ý thức được sự phụng 
thờ Thượng Đế của mình.

BPT, Barcelona 27 August 1977

Thanh lọc

Thanh lọc là sự loại trừ tất cả những gì lâu đời ẩn nấp 
trong chân tâm. Những ai trải qua một thời kì thanh lọc 
thường cảm thấy nơi mình có thể có một sự hiểu biết mới 
mẻ, nhưng tất cả chỉ là những gì lâu đời ẩn nấp trong 
lòng mình. Thế nên, khi trải qua một thời kì thanh lọc, 
thì đó thường là một trải nghiệm nặng nề với mình.

Tính chất của thanh lọc có ba loại. Ta có thể trong tình 
trạng điềm nhiên, như trong tình trạng thông thường 
của mình. Hoặc ta có thể cư xử một cách bất thường, 
nhưng vẫn còn điềm nhiên. Hoặc sự tiếp nhận của mình 
có vẻ như khiến mình bị mất trí -những hành vi của 
mình làm hoảng sợ và đôi khi kinh khiếp, những gì mình 
nói là những gì bậy bạ và luôn kỳ quái.

Tình trạng thanh lọc chắc chắn sẽ xảy ra, ngày nào 
các bạn còn theo tập Latihan kedjiwaan của Subud. 
Thực vậy, đó chính là điều cần thiết cho bản ngã mỗi 
người các bạn, khiến cho tất cả những tưởng tượng và 
ý nghĩ ẩn nấp trong chân tâm, những gì khiến mình cư 
xử không mấy tốt đẹp, có thể được loại trừ, và như vậy 
thì sự phát triển của jiwa mình được tiến hành nhanh 
chóng.

BPT, Cilandak 11 May 1969
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Cuộc sống trước lúc chết

Trong latihan chúng ta ý thức được, tuy đã biết cách đi 
đứng, là mình được tập luyện cho đi đứng một lần nữa. 
Mục đích là khiến chúng ta hiểu được sự khác biệt giữa 
hai cách đi đứng. Cách thứ nhất là đi đứng với nafsu 
mình. Đó là sự đi đứng chúng ta đã từng biết, sự đi đứng 
mình luôn làm. Đó là sự đi đứng bởi vì ‘Tôi muốn.‘

Nếu chúng ta tiếp nhận được cách đi đứng là không do 
‘Tôi muốn‘, thì đó là điều chúng ta tiếp nhận được trong 
latihan kedjiwaan. Đó là quyền năng của Thượng Đế. 
Đó là sự đi đứng do jiwa, mục đích của nó không là 
cho những nhu cầu của cái thế gian này. Vậy nên, tới 
lúc cuối cuộc đời mình, khi chân mình đã chết, nội dung 
chân mình vẫn còn đó. Chúng ta vẫn còn sống. Chúng ta 
không bị ảnh hưởng bởi những gì đã xảy ra, bởi sự mất 
mát của cơ thể.

BPT, Hoboken 18 June 1981

Dùng latihan trong đời sống hằng ngày

Để thực hiện được những gì mình mong muốn, các bạn 
phải, như Bapak đã nói, không nhiều thì ít -nhiều thì tốt 
hơn- cảm nhận được quyền năng của Thượng Đế bên 
ngoài cái latihan mà mình tập mỗi tuần. Chúng ta thực 
hiện tất cả những hoạt động của mình trên cái thế gian 
này với tâm trí mình, với ý chí mình và vân vân.

Nhưng làm những điều đó thì trước lúc hay trong lúc đang 
làm, chúng ta đừng quên cái trạng thái trong đó mình sắp 
tập latihan kedjiwaan. Nói cách khác là chúng ta trong 
một trạng thái đừng quên Thượng Đế, như khi mình sắp 
tập latihan. Điều này có thể là giữa lúc mình làm bất cứ 
gì.

Kết quả là các bạn sẽ được sự dẫn dắt của quyền năng 
Thượng Đế ngay giữa lúc mình đang làm gì.

BPT, Melbourne 5 February 1978
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Hành đạo theo tôn giáo mình

Điều quan trọng phải hiểu để không có một ý niệm sai lạc 
bởi những kẻ nói rằng ‘‘chỉ latihan là đủ, bạn không cần còn 
phải hành đạo theo tôn giáo mình‘‘. Nếu điều đó xảy ra, jiwa 
các bạn sẽ bị suy xụp, một sự suy xụp tâm linh.

Ngoài việc tập latihan, các bạn vẫn còn phải hành đạo 
theo tôn giáo mình, theo tất cả những gì được quy định. 
Như vậy thì phần bên ngoài của mình cũng được lợi: 
cơ thể mình, những sinh hoạt hằng ngày của mình, công 
ăn việc làm của mình và quan hệ của mình với những 
người khác.

BPT, Cilandak 11 November 1986

Được hướng dẫn

Điều thiên hạ thường nghĩ trong tôn giáo là nếu muốn 
được gần cận Thượng Đế, thì ta luôn phải cầu nguyện, 
không lúc nào không cầu nguyện. Nhưng như vậy thì 
không đúng, bởi đó là điều gì tự ép buộc, điều gì thiếu tự 
nhiên.

Trường hợp của những gì chúng ta tiếp nhận được trong 
latihan kedjiwaan thì khác hẳn, bởi sự phụng thờ Thượng 
Đế của chúng ta luôn có đó, trong lúc mình ăn uống, 
trong lúc mình nghe một ca sĩ hát trên TV, trong lúc 
mình trông thấy một cô gái đẹp (nếu là một người nam).

Và đó là điều các bạn có thể nghiệm được. Như Bapak 
chẳng hạn. Nếu Bapak trông thấy một phụ nữ đẹp 
-người phụ nữ đó không có lợi gì cho Bapak vì không là 
vợ Bapak và là vợ của ai đó khác- thì cặp mắt của Bapak 
sẽ tự động nhìn qua chỗ khác. Đó không là vì Bapak muốn 
như vậy, nhưng là cái quyền năng của Thượng Đế trong 
đó đã đồng nhất với cái nhìn của Bapak.

BPT, Woodstock 13 September 1977
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Kinh Quran là chân kinh

Kinh Quran đích thực là lời nói của Thượng Đế không là 
một cuốn sách. Chỉ có thể là cái sống động trong bản chất 
của con người.

BPT, Cilandak 18 June 1986

Sự trừng phạt của thiên thần

Thiên thần không như nhân loại. Nếu họ đánh đập thiên 
hạ, thì không là với một con dao, một cây búa hay với 
bàn tay họ. Cách các thiên thần đánh một con người 
không là cách người này đánh người kia, nhưng điều đó 
sẽ được chứng tỏ qua những thiếu sót của chính kẻ đó. 
Chẳng hạn, đương sự có thể chợt bị đau ốm, hay có ai 
đó bất ngờ làm hại mình bởi những gì họ nói, hay điều 
gì như vậy. Điều đó xảy ra như vậy. Vậy nên, các thiên 
thần đã không trực tiếp trừng phạt.

BPT, Cilandak 20 February 1972

Tìm bạn mà chơi

Các bạn nên gần cận những ai có khả năng, đến gần 
những ai có lòng tốt, đến gần những ai kiên nhẫn, tin 
cậy Thượng Đế và chân thành quy phục Thượng Đế. 
Nên gần cận những người sáng suốt, và cuối cùng là 
nên đến gần quyền năng của Thượng Đế.

BPT, Cilandak 22 June 1974

Tâm linh và tưởng tượng

Đừng để bị ảnh hưởng bởi những kẻ nói rằng ‘‘phải đi 
sâu hơn nữa, càng lúc càng sâu hơn,‘‘ bởi không có cái 
gì là sâu hơn và cạn hơn trong kedjiwaan. Thực ra, khi 
nghiệm được kedjiwaan, chúng ta có thể nghiệm được 
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những gì thâm sâu trong trạng thái bình thường, một 
cách thông thường. Không có cái gì là ‘‘sâu và cạn.‘‘ Cái 
đó thuộc tư tưởng và tưởng tượng.

BPT, Melbourne 5 February 1978 

Đừng than trách, mà phải hành động

Nếu cứ than trách, điều này có nghĩa là các bạn nguyền 
rủa chính mình, khiến không tiến bộ được. Đó như là làm 
cho có khói mù trong mắt mình. Càng than trách, các 
bạn càng không thể nhìn thấy con đường phía trước. Cách 
tìm thấy con đường đúng hợp cho mình là hành động.

Hiện nay các y sĩ nhận thấy nguồn gốc của nhiều căn 
bệnh trầm trọng là trí óc. Những căn bệnh đó thực ra là 
hậu quả của việc than trách trong một thời gian dài lâu. 
Các bạn than trách là vì tim can mình luôn than trách, 
và khi cái đó biến thành một thứ bệnh tật gì đó, như 
vậy thì sẽ càng có hại và khó khăn hơn cho cuộc sống 
các bạn.

BPT, London 11 August 1959

Tự cho mình là này nọ

Kẻ tự cho mình là tâm linh và trong sạch là kẻ bị nhơ 
nhuốc. Chính kẻ không còn cho mình là trong sạch mới 
thực sự trong sạch, bởi không còn vết nhơ nào nơi 
người đó muốn tự cho mình là trong sạch.

Theo những gì Sharif Horthy và Luqman McKingley nhớ lại từ một 
buổi nói chuyện tại ngân hàng Susila Bakti, 1 Juanuary 1982

Kính gương của cảm xúc

Nếu chân tâm mình thực sự trong sạch, các bạn sẽ 
không cảm thấy ưa ghét hay ganh tỵ bất cứ ai; các bạn 
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không cảm thấy mình khác biệt với bất cứ ai; sự trong 
sạch đó của chân tâm giống với gương kính. Bất cứ lúc 
nào các bạn có mặt bên cạnh những người khác, họ sẽ 
mến thích mình và cảm thấy gần cận mình. Nếu người 
ta không ưa thích mình, điều này nghĩa là bạn chưa ưa 
thích người ta. Cảm xúc của mình được phản chiếu lại 
nơi cảm xúc của những người khác đối với mình.

BPT, Cilandak 29 May 1986

Câu hỏi trọng đại

Có lần trong lúc Bapak đến thăm Marseilles, tôi hỏi người 
về một trong những chuyện kỳ quái của mình: “Điều gì 
sẽ xảy ra cho một con người khi người đó chết?” Tôi còn 
nhớ là mình đang chuẩn bị để bị khiển trách, nhưng đó 
hoàn toàn không là điều đã xảy ra. “ Varindra, bạn là 
một ký giả, nên phải học cách hỏi những câu săc bén 
hơn.” Bapak nói (Usman thông ngôn). “Hỏi điều gì xảy 
ra cho một kẻ đã chết thì được cái gì? Kẻ đó là ai?” Điều 
gì xảy ra cho một kẻ đã chết sẽ không giống điều xảy ra 
cho kẻ khác. Hiển nhiên câu hỏi của tôi thật ngớ ngẩn, 
nên tôi lúng túng cúi đầu xuống.

Sau một lúc, Bapak bớt gay gắt nói: “Bạn chưa tới chỗ 
tiếp nhận và hiểu được tất cả câu trả lời. Nhưng Bapak 
sẽ cho bạn hay điều gì bạn hiểu được. Bapak sẽ nói một 
cách thật khái quát, và nếu nói hay viết về điều đó, thì 
bạn nên luôn vạch ra cho thấy đó là những gì khái quát.

Khái quát thì có ba trường hợp theo đó chuyện gì có thể 
xảy sau khi ta chết.

- Điều thứ nhất và là điều đối với phần đông mọi người là 
họ hoàn toàn bị ảnh hưởng bởi sức mạnh vật chất của 
cái trần gian này. Khi họ chết,  jiwa họ dày đặc sức 
mạnh vật chất kiến họ trở lại cái trần gian vật chất này 
với cơ thể họ.

- Có lẽ nhận thấy tôi kinh hãi vì cái viễn tượng đó, 
không chỉ cho họ mà cho cả chính mình -nếu chuyện 
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đó xảy ra- nên Bapak tức khắc nói thêm:

- Nhưng Thượng Đế luôn nhân từ. Một trong những con 
cháu họ, trong vòng bảy thế hệ, có thể nhận được ân 
huệ của Thượng Đế; sự phụng thờ của người đó có thể 
ảnh hưởng tới linh hồn của những tổ tiên bám giữ cái 
trần gian này, khiến họ bắt đầu tiến bước về nơi cội 
nguồn mình.

Điều thứ hai có thể xảy ra là trường hợp những người chân 
thành phụng thờ Thượng Đế theo khả năng mình. Họ đi 
lễ tại chùa Hồi, tại nhà thờ và chùa chiền, và hành lễ 
theo quy định. Jiwa họ có thể không dày đặc sức mạnh 
vật chất, nên khi chết, họ không trở lại cái trần gian này 
mà bay lượn trên đó. Họ là những ‘hồn ma‘ mà thiên hạ 
thường trông thấy.

Có hai khả năng chuộc tội cho những người đó. Cái thứ 
nhất là một trong những con cháu họ trong vòng bảy 
thế hệ có thể giao tiếp được với ân huệ Thượng Đế, và 
điều đó đụng chạm vào họ khiến họ có thể lên đường tới 
cái thế giới đích thực của con người.

Cái thứ hai là đầu thai. Nếu trạng thái của một người đàn 
ông và đàn bà lúc giao hợp trên trần gian tương tự với 
của người chết, thì ‘kẻ bay lượn‘ có thể nhập vào sự giao 
hợp đó để trở thành linh hồn một đứa bé có thể sinh ra từ 
đó. Đứa con đó có thể giao tiếp được với ân huệ Thượng 
Đế trong lúc còn sống, và khi chết sẽ bắt đầu cuộc hành 
trình của mình tới cái thế giới đích thực của con người.

Trường hợp thứ ba thì có ít người hơn hết, chỉ gồm 
những ai đã tiếp nhận được sự giao tiếp với quyền năng 
của Thượng Đế trong lúc còn sống. Tùy theo sự chân 
thành quy thuận và mức độ thanh lọc của mình trong 
lúc sống, thì khi tách biệt khỏi cơ thể, linh hồn người đó 
chẳng bao lâu sẽ đến được cái thế giới đích thực của con 
người. Cái linh hồn đó sẽ không lưu lại trong không khí 
của trái đất, mà sẽ vượt ra ngoài thái dương hệ để cuối 
cùng lên đường về nơi cội nguồn mình.

Bapak ngưng nói vì cảm thấy sự trang trọng của 
những gì mình giải thích đối với Usman và tôi. Người 
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nói đùa: ‘‘Không có gì bảo đảm!‘‘ 

Bapak nhắc lại điều mình đã báo cho hay trước: đó là 
nói một sự khái quát và chỉ là một phần của sự thật.

Varindra Vittachi, A Special Assigment

Thượng Đế còn cao siêu hơn cả tôn giáo

Chúa Giê-Su có khả năng chữa bệnh cho kẻ đau ốm, 
thậm chí còn làm cho người ta sống lại. Và không chỉ 
có thế. Nếu ai đó kêu gọi tên cái tên của Giê-Su thì kẻ 
đó sẽ được lành bệnh chỉ bằng cách kêu gọi cái tên đó. 

Thiên hạ nói: “ Nếu là vậy và bởi sử sách đã không 
thuật lại chuyện Thiên Sứ Muhammed đã từng chữa 
bệnh cho ai hay làm cho người ta sống lại, thì như vậy 
tức là Giê-Su tiếp nhận được khá hơn Muhammed.” 

Sự thật không là vậy. Thiên Sứ Muhammed hoàn toàn 
không như Chúa Giê-Su, và những gì người tiếp nhận 
được là tùy theo bản chất mình. Do đó mà người ta gọi 
Thiên Sứ Muhammed là Rasulullah hay Sứ Giả của 
Thượng Đế. Người ta gọi Chúa Giê-Su là Roh Allah (Tinh 
Thần của Thượng Đế), nghĩa là Đứa Bé của Thượng Đế. 
Do đó mà điều này là không đúng, nếu người Thiên Chúa 
giáo coi Chúa Giê-Su là Con Trai của Thượng Đế. Nhưng 
một lần nữa, tâm trí đã hiểu lầm. Họ nói: “Đúng là vậy, 
nếu là Con Trai thì người cũng y như Thượng Đế.” Đột 
nhiên ta có hai Thượng Đế. Nhưng Thượng Đế còn cao 
siêu hơn nhiều, bao la hơn nhiều những gì mà bất cứ vị 
thiên sứ nào đã tiếp nhận được. Cái tầm vóc của những gì 
mà Chúa Giê-Su tiếp nhận được là bản thân mình. Cái 
tầm vóc của những gì mà Thiên Sứ Muhammed tiếp 
nhận được là cái tầm vóc của chính mình. Thượng Đế là 
gì thì đó là điều vượt hẳn ra ngoài tất cả những gì mà bất 
cứ con người nào có thể tiếp nhận, dù đó là một sứ giả 
của Thượng Đế hay một thiên sứ.

Tương tự, người ta thường dễ dãi nói: “Sự tiếp nhận 
cuối cùng của Thượng Đế là Thiên Sứ Muhammed. Sau 
Thiên Sứ Muhammed sẽ chẳng còn ai tiếp nhận được 
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nữa bất cứ ân khải mới mẻ nào, bởi đó là ân khải cuối 
cùng, hoàn thiện của Thượng Đế.”

Nhưng Thượng Đế còn cao siêu hơn, cao siêu hơn 
nhiều tất cả những gì mà Thiên Sứ Muhammed đã tiếp 
nhận.  Ân khải của Thượng Đế được ban cho bất cứ nơi 
nào, bất cứ lúc nào mà Thượng Đế muốn.

BPT, Cilandak 18 June 1986

Cảm nhận tình trạng cân bằng

Thời tiết và mùa màng cân bằng nhau; thịnh và suy, 
thủy triều lúc cao lúc thấp, thì đều như nhau. Nhiều 
người không ý thức được điều đó. Trong những lúc hạnh 
phúc họ mong đợi tiếp tục được hạnh phúc, và trong 
những lúc khốn khổ thì đó sẽ là những lúc tiếp tục bị 
khốn đốn. Họ nên đi tìm sự cần bằng trong cuộc sống, 
và đó là điều chỉ Thượng Đế mới có thể ban cho. Nếu 
cảm nhận được như vậy, các bạn chỉ việc chấp nhận; các 
bạn không lấy thế làm vui mừng, mà chỉ coi chuyện đó 
là thông thường.

Bapak Talk, Cilandak 2 July 1985

Nhân loại đến từ một nơi rất xa xôi

Khi tôi hỏi Bapak là thuyết của Darwin đúng hay sai, 
Bapak đáp (Usman thông ngôn): “ Darwin đã nói đúng. 
Nhưng các môn đồ của ông thì không. Darwin là một 
người khiêm tốn tin ở sự hiện hữu của Thượng Đế. 
Nhưng các môn đồ ông thì lại thấy có một hố sâu giữa 
loài khỉ cao cấp nhất và loài người kém cao cấp nhất. 
Nên họ tự ý thêm vào một ‘sự liên hệ còn thiếu‘ để vượt 
qua kẽ hở đó. Sự liên hệ đó sẽ luôn luôn thiếu.” Bapak 
cho hay là khi cái cơ thể vật chất của mình đã được 
‘chuẩn bị‘, linh hồn con người đến từ cái thế giới đích 
thực bên ngoài thái dương hệ, để coi đó nơi đây là nơi 
cư ngụ. Đó là cách Adam đã sinh ra.
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Varindra Vittachi, A Special Assigment

Trốn chạy hiện tại

Điều này thường tình với những kẻ nghiên cứu tâm linh, 
hay muốn biết về tâm linh: họ luôn chú ý tới quá khứ. 
Họ nghiên cứu những hoàn cảnh và không khí có xưa kia, 
để từ đó tìm cách nắm bắt lại những gì đã có. Họ tìm 
cách đi ngược lại thời gian từ hiện tại để đi tìm những 
gì đã có trước kia.

Nhưng đó hiển nhiên là điều không hợp với ý Thượng 
Đế. Thượng Đế tao ra vạn vật để vạn vật đi tới phía 
trước và tiến triển. Một thân cây mọc từ thấp thành cao; 
ta sẽ không bao giờ tìm thấy một thân cây mọc từ cao 
xuống thấp.

Bapak Talk, Bristol 27 June 1977

Địa ngục là cái thế giới này

Cái năng lực của sự sống mà chúng ta có nơi mình, có 
thể trải dài giữa thiên đàng và địa ngục, nhưng nafsu thì 
chỉ có thể có nơi địa ngục là cái thế giới này.

Bapak Talk, Bristol 27 June 1977

Trực tiếp hiểu biết

Khi Bapak tới thăm chúng tôi ở Ceylon, có ai đó hỏi 
người về tình trạng linh hồn hiện nay của một tôn sứ 
mà mình đã theo trong nhiều năm. Bapak bảo tôi đứng 
lên để trắc nghiệm. Tôi nhắm mắt lại, tịnh tâm và chợt 
cảm thấy một sức nặng rất lớn đè nén mình. Tôi té ngã 
như một khúc gỗ bị đốn hạ. Điều đó không thể tránh cũng 
không thể giả vờ được. Tôi té ngã một cách nặng nề và 
vụng về.
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Bapak nói, có vẻ như khá buồn bã đối với tôi: “Vẫn còn 
nơi đây, trên cái thế gian này.”

Varindra Vittachi, A Special Assigment

Nguồn gốc của thể thao

Xưa kia, thể thao là một sự biểu hiện của nhân văn. 
Mỗi ngành văn hóa đều có một khởi điểm từ đó con người 
hiểu được cái quyền năng của Thượng Đế bao bọc và 
hiện hữu nơi mình.

Nguồn gốc của hầu hết các môn thể thao hiện nay đều 
không là linh hồn con người. Do đó mà nó không phục 
hồi hay gột sạch bản ngã, mà đôi khi lại có hại cho cho 
những ai chơi những môn đó chỉ để giúp vui cho khán 
giả.

Bapak Talk, Cilandak 31 May 1968

Thận trọng tiếp cận

Nếu các bạn trắc nghiệm về một điều gì đó từ chỗ nhìn 
của kedjiwaan, thì những gì mình tiếp nhận được là mọi 
việc đều dễ dàng, không có gì là khó khăn, mọi việc 
sẽ tự động xảy ra. Đó là khi các bạn nhìn từ kedjiwaan; 
cái nhìn của kedjiwaan là như vậy Nhưng đừng có cảm 
tưởng là cái thế giới của lao động, cái thế giới vật chất, là 
như vậy.

Bapak Talk, Cilandak 31 May 1986

Từ ngữ chuyên môn

“Kinh doanh” không có nghĩa là chạy theo đồng tiền hay 
trở thành một con buôn. Kinh doanh là bất cứ nỗ lực 
nào để đáp ứng những nhu cầu của cuộc sống mình trên 
cái thế gian này, với điều kiện là các bạn có thể tiếp nhận, 
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làm được công việc mình với một nội dung.

BPT, Melbourne 5 February 1987

Nội dung của con người

Có bốn bức tường trong cơ thể hay bản ngã con người. 
Bức thứ nhất là cái cơ thể thô thiển hay vật chất. Bức 
thứ hai là cái cơ thể của cảm xúc. Bức thứ ba là cái cơ thể 
của tri thức, và bức thứ tư là cái cơ thể của tâm thức. 
Bapak vẽ ra thì như thế này [Bapak vẽ bốn vòng tròn 
đồng tâm, vòng tròn ngoài cùng là bức tường thứ nhất 
hay thô thiển nhất].

Thực ra, cái sức mạnh hay sự chấn động mà các bạn 
tiếp nhận và nghiệm thấy trong lúc khai mở và cảm 
nhận được trong lúc tập latihan, thì không có gì là kỳ lạ; 
đó không là một sức mạnh ngoại lai mình không nhận 
ra, mà là đã có trước khi cái hình hài vật chất này hiện 
tồn. Cái sức mạnh mà Bapak nói tới thì có bên trong 
của tất cả những gì là bên trong, và bên ngoài của tất 
cả những gì là bên ngoài. Nó đã có trước khi tất cả 
những gì là trước kia, và đến sau tất cả những gì là sau 
cùng.

Nếu nó đã luôn có và không lạ lùng gì với mình, thì tại 
sao ta vẫn còn cảm thấy đó là cái gì kỳ lạ và vẫn còn 
cảm thấy mình không tiếp nhận được rõ ràng?

Đó là vì bản ngã mình bị bao bọc bởi những sức mạnh 
thấp hơn con người, những gì đáng lý ra phải là những 
bạn đồng hành của mình trong cuộc sống.

Những sức mạnh Bapak nói tới là như sau: sức mạnh 
vật chất, hay thực chất của khoáng vật, của những gì 
có trên cái thế giới này, trên trái đất, những gì mình 
trông thấy cũng như chưa trông thấy; cái thứ hai là 
sức mạnh thực vật; cái thứ ba là sức mạnh thú vật; 
và cái thứ tư là sức mạnh của chính con người. Những 
sức mạnh đó quả thực là những bạn đồng hành của con 
người, khiến ta có thể sắp đặt cuộc sống mình mà hành 
động đúng hợp.
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Ngoài những sức mạnh đó là những bạn đồng hành của 
con người, Thượng Đế còn muốn ta có những thị hiếu 
[nafsu] khiến ta có tinh thần lao động và trở nên năng 
động. Nơi trú ngụ của những thị hiếu là tim can, trong 
tim can của ý chí.

Có bốn loại thị hiếu hay ham muốn. Loại thứ nhất gọi 
là aluamah, sự hiếu thắng; loại thứ hai là amarah, cái 
thị hiếu trở nên giàu có hay đoạt lấy của cải cho chính 
mình; loại thứ ba là supiah, hay cái thị hiếu mong muốn 
cho mình là kẻ tiếng tăm và được biết tới nhất; loại 
thứ tư là mutmainah, cái tim can mà bản chất là mong 
muốn cho mình thành kẻ minh triết nhất.

Ta cần phải có những thị hiếu đó, khiến không bị trở 
nên bất động như một đồ vật, hay như một thảo mộc, 
hay một thú vật, hay như một con người thiếu học thức.

Ngoài điều đó ra, bên trong bản ngã mình, tức là trong 
cơ thể của cảm xúc, ta cũng có bốn loại cảm xúc. Cái thứ 
nhất là cảm xúc muốn chấp nhận, tức là sự kiên nhẫn; 
cái thứ hai là cảm xúc quy thuận; cái thứ ba là cảm xúc 
tawakul, nó chỉ ban tặng mà không mong đợi bất cứ gì 
được hoàn trả; cái thứ tư là ikhlas, tức cái cảm xúc chỉ 
có Thượng Đế mới là chủ nhân của mọi thứ.

Đó là bốn loại thị hiếu và bốn loại cảm xúc, trong hai 
nhóm đó, nhóm thứ nhất cư ngụ trong tim can của ý chí 
hay “tiểu tim can”, còn nhóm thứ hai thì cư ngụ trong 
cái tim can là hati sunubari [tim can thâm sâu].

Hai nhóm phụ tùng mà Bapak vừa nói tới, là những gì 
hoạt động làm thức tỉnh bản ngã mình, khiến ta có thể 
đáp ứng những nhu cầu của mình trên cái thế gian này. 
Nhưng ta bắt buộc phải dùng trí tuệ mình và có những 
nỗ lực để bảo đảm sự an toàn và hạnh phúc của mình. 
Vậy nên, dần dần, do ảnh hưởng và áp lực của cuộc sống 
thường xuyên đòi hỏi sự chú tâm của mình, nên ta bắt 
buộc phải quên đi sự kiên nhẫn, sự chấp nhận tin cậy, 
sự quy thuận và chân thành phục tòng đối với Thượng 
Đế.

BPT, The Hague 29 Serptember 1957
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Pháp thuật

Pháp thuật là đức tin ở những thần chú, những điều cầu 
xin và thỉnh cầu. Con đường của Subud thì không như 
vậy. Có thể nói đó là điều gì không thánh thiện. Tất nhiên 
các bạn có thể cầu xin cho mình được giàu có, và nếu 
luôn cầu xin, thì có những thần chú cho điều đó. Vậy 
nên, mục tiêu của các bạn là trở nên giàu có, nhưng lại 
không có lợi cho cảm xúc và jiwa -bởi cảm xúc và jiwa 
bị giao phó cho cái mục tiêu trở thành giàu có. Nên các 
bạn trở nên giàu có, nhưng sau này, khi mình chết, đó là 
nơi mình sẽ đến.

Ở Java thiên hạ có điều họ gọi là reog -có rất nhiều 
những gì dùng thần chú, kể cả năng lực và động tác 2. 
Những động tác và năng lực đó cũng có thể biểu hiện nơi 
một kẻ bị ma ám; bởi đã dùng một thần chú, nên kẻ đó bị 
ma nhập.

Vậy nên, các bạn không nên dễ dãi tin tưởng bất cứ gì, 
mà chỉ tin ở chính mình trong lúc đối diện Thượng Đế.

BPT, Cilandak 31 Oktober 1972

Như thế nào là chân kiến

Đừng tìm cách đem tư tưởng và tri thức mình đi sâu vào 
chân tâm, như vậy thì sẽ không làm được gì. Trí tuệ 
không thể thăm dò những chiều sâu đó, nếu đó không 
chính là ý muốn của Thượng Đế. Như vậy thì sẽ có một 
nguồn suối tràn ra từ nơi bên trong mình, và những cánh 
cửa sẽ mở ra, những hình thái thô thiển của chúng ta sẽ 
mở ra, cửa sẽ mở rộng ra từ nơi bên trong của chân tâm.

BPT, London 27 November 1957

2  Tiếng Anh là energy và movement. Điều muốn nói có lẽ những pháp 
thuật và những động tác trong lúc tu tập mà bên ngoài trông giống với 
latihan của Subud.
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Cái gì đang làm chuyện ăn uống?

Nói chung thì người ta không bao giờ thấy mình đang “tại 
gia.” Họ luôn lang thang đây đó, ngay cả trong lúc đang 
ngồi. Ngay cả trong lúc đang ăn uống, họ đang nói về 
một chuyện gì đó, nên không phải là họ đang ăn uống, 
mà câu chuyện hay cái chủ đề đàm luận của họ.

BPT, Sydney 30 May 1958

Cái bề ngoài khiến lầm lẫn

Thực sự đó là công việc của trí óc và tư tưởng trong 
suốt lúc đó. Như các anh em trong trạng thái Yoga của 
chúng ta đây; trông họ có vẻ an nhiên khi họ ngồi hút 
thuốc nơi đây, nhưng những tưởng tượng của họ thì cứ 
đi tới đi lui. Thực vậy, họ giật mình khi Bapak đến nói 
chuyện với họ. Họ kinh ngạc. Điều gì khiến họ như vậy? 
Họ trả lời là họ có rất nhiều điều phải nghĩ tới trong lúc 
đó, và nếu có ai đến hỏi chuyện họ, thì điều này như là 
họ bị trúng bom đạn! Trong khi đó nếu ta an nhiên, thì 
sẽ không có gì có thể khiến mình kinh ngạc.

BPT, Cilandak 5 November 1978

Vấn đề chú tâm

Tôi có một thắc mắc không được giải đáp trong nhiều 
năm. Điều đó là như thế này: tôi phải làm gì nếu sự 
chú tâm của mình đi lang thang trong lúc latihan? Ta 
luôn chú tâm, nhưng lại không kiềm chế được, nó đi 
vào mộng mơ và tư tưởng. Trong latihan trong một 
lúc ngắn ngủi, tôi hiện diện nhưng chẳng bao lâu lại bị 
lạc lối. Tôi nhớ đã từng nói với Laura (bà xã mình) cách 
đây nhiều năm: em đặt nơi nào sự chú tâm của mình 
trong latihan? Bả đáp: Ồ, em nghe nhạc. Đó là một cách, 
nhưng tôi vẫn còn hỏi nên đặt nó ở đâu.

Chỉ trong năm vừa qua tôi mới được giải đáp. Bapak 
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nói: ‘‘Điều quan trọng là ở nhà mình, tại nơi chốn của 
chính mình, tức là trong cơ thể mình. Điều cốt yếu là ở 
nhà, tại nơi chốn của chính mình, khiến Thượng Đế có 
thể đến nơi mình‘‘.

Điều đó đúng là như vậy, và tôi mong nó sẽ được viết 
nổi bật với những nét chữ bằng vàng.

Raymund Gawen trong Subud Journal February 1990

Đừng cố gắng

Có lần người ta hỏi Bapak: ‘‘Một vài hội viên thấy khó 
khăn không thể dẹp bỏ trí óc trong lúc latihan. Cái thái 
độ nào mà trí óc phải có để làm ngưng lại những ý nghĩ, 
cảm xúc và mong muốn trong lúc latihan?‘‘

Bapak đáp: ‘‘Ta không cần phải ngăn cản các ý nghĩ, cứ 
để cho tự nhiên! Bởi dần dần các bạn sẽ nhận thấy sự 
tách biệt giữa tư tưởng và cảm xúc, và những tư tưởng 
thường xuyên hoạt động sẽ tự động ngưng lại.‘‘

BPT, New York 19 July 1963

Bảy loại sức mạnh

Điều luôn được nói tới trong tất cả các thánh thư là 
Thượng Đế đã tạo ra loài người, Thượng Đế đã ban cho 
ta những trang bị để sống trên cái thế gian này. Đó 
là tâm trí và một loạt những sức mạnh hạ đẳng nhờ đó 
ta có thể làm việc để đáp ứng những nhu cầu của mình 
trên cái thế gian này.

Cái sức mạnh đầu tiên, cái sức mạnh ảnh hưởng nhiều 
nhất tới con người là sức mạnh vật chất. Người ta thường 
mô tả nó là thuộc mức độ raewani, hay mức độ ma quỷ, 
và đó là một thành phần của bản chất mình.

Cái kế tiếp là sức mạnh thực vật [nabati] và cũng 
là một thành phần của bản chất mình. Đó là cái sức 
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mạnh làm cho thảo mộc là những gì trở thành thức ăn 
của mình. Khi ăn những thảo mộc đó, ta có hình hài của 
cái cơ thể bao gồm xương thịt này.

Trong bản chất mình còn có sức mạnh thú vật [khewani] 
mà chúng ta nhận biết được qua việc ăn thịt thú vật. 
Ngoài ra còn có những thú vật nhỏ li ti sống nơi bên 
trong các thảo vật, và thậm chí còn trong cả cái không 
khí mà mình hít vào. Chúng ta rất cần cái sức mạnh đó, 
sức mạnh thú vật, bởi đó là cái khiến mình có ý chí và 
nghị lực để lao động.

Cùng với cái sức mạnh đó còn có một sức mạnh nữa 
cũng là một thành phần của bản chất mình, và đó là 
sức mạnh thuộc mức độ con người [jasmani], một sức 
mạnh mà ta không thể tiếp giao qua việc ăn uống, bởi 
những người khác cũng có một bản chất y như chúng ta: 
đó là cái sức mạnh ảnh hưởng tới mình qua sự tiếp xúc 
với người khác giới tính.

Ngoài sức mạnh con người còn có sức mạnh thuộc mức 
độ rohani -ta không thể không nói nó là “bên trong” 
mình, mà đúng ra là bao bọc và hướng dẫn mình.Bản 
chất của sức mạnh rohani là nó không ham thích bất cứ 
gì trên cái thế gian này. Một vài người chúng ta, những 
ai đã tiến triển nhiều hơn, có lẽ đôi khi đã nghiệm thấy 
ảnh hưởng của cái sức mạnh đó. Khi ta như là không còn 
ham thích sở hữu bất cứ gì từ cái thế gian này. Đối với 
một chứng nghiệm như vậy, tim can mình phải thật kiên 
định, bởi ngay lúc đó ta cảm thấy như mình sắp chết.

Bao bọc con người còn có một sức mạnh thuộc mức độ 
rachmani, cái sức mạnh khiến ta có khả năng tin tưởng 
quyền năng của Thượng Đế.

Cũng còn có một sức mạnh nữa bao bọc con người là 
sức mạnh rabbani: cái sức mạnh có uy quyền tuyệt đối 
mà người ta gọi là sức mạnh của các Thiên Sứ, như Chúa 
Giê-Su, Thiên Sứ Muhammed, Thiên Sứ Mose, Abraham 
và vân vân.

Giảng giải về các sức mạnh siêu đẳng thì chẳng có gì 
là khó, như Bapak vừa làm. Nghiệm được những sức 
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mạnh đó với chúng ta vẫn còn là một đường dài thật 
dài mà chúng ta phải đi. Đó là vì trước hết ta phải chối 
bỏ cái mình rất khó chối bỏ: cái Tôi của mình. Bởi có 
ai trong chúng ta mà muốn bị xuống cấp, bị nghèo khó, 
bị ngu đần, bị coi thường đâu? Thông thường, bất cứ 
những gì mình làm, chúng ta vẫn còn mong muốn được 
giàu có, được khôn ngoan, hay tối thiểu sở hữu được 
những gì đó mà không bị nghèo túng.

BPT, Wolfsburg 27 July 1977

Roh ilofi và roh kudus

Thượng Đế cần điều gì khiến con người biết được chính 
Thượng Đế mới che chở cho họ, chính Thượng Đế mới 
có uy quyền, chính Thượng Đế mới tạo ra họ. Do đó mà 
Thượng Đế đã tạo cái linh thần gọi là roh ilofi [trong Hồi 
giáo], điều có lẽ trong Thiên Chúa giáo gọi là Thánh Linh. 
Roh ilofi giống như một sứ giả của Thượng Đế; đó là cái 
linh thần giống như bản chất và quyền năng của Thượng 
Đế, khiến nó tiêu biểu và biểu hiện nơi tất cả các bạn. 
Người ta có thể trông thấy nó, hiểu được nó, đụng vào nó 
hay được nó đụng vào mình. Cái sức mạnh thánh thiện đó 
hiện diện nơi mỗi sức mạnh; do đó mà người ta nói rằng 
roh ilofi là vua chúa của tất cả các sức mạnh. 

Ngoài cái đó ra, Thượng Đế còn ban cho nhân loại một lối 
khác -đó là roh kudus. Đó là điều gọi là sức mạnh của 
thiên thần. Quyền năng của Thượng Đế đã thu xếp cho 
hai sức mạnh đó có uy quyền: sức mạnh roh ilofi nằm 
trong mỗi bản chất, trong mỗi sức mạnh, còn sức mạnh 
roh kudus thì bên ngoài mỗi sức mạnh, bên ngoài mỗi 
bản chất. Vậy nên, ta có thể được đụng vào, hay quyền 
năng của Thượng Đế đụng vào bên trong và bên ngoài 
của chính mình.

BPT, Singapore 12 June 1982
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Thái độ nghèo khốn

Cái thái độ nghèo khốn là điều cho rằng những tài nguyên 
của mình bị giới hạn, và nếu những gì mình có không còn 
nữa, thì ta sẽ không bao giờ có thêm bất cứ gì. Đừng phô  
trương cái thái độ nghèo khốn đó, mà hãy có một thái độ 
sống động trong tim can mình.

BPT, Singapore 12 June 1982

Được lợi lây

Nếu gần cận một kẻ giàu có, ta sẽ dần dần được lợi lây 
bởi kẻ đó; nếu không được một triệu, thì cũng là mười 
hay một trăm ngàn! Nếu gần cận một anh hề, ta cũng 
dần dần có thể thành một anh hề. Nếu gần cận một kẻ 
thông minh, ta cũng sẽ thông minh, tuy chỉ bằng một 
nửa. Nhưng nếu gần cận Thượng Đế, dần dần ta sẽ tiếp 
nhận được của Thượng Đế điều vượt ngoài cái thông 
thường. Do đó mà tôn giáo phải được ưu tiên. Tôn giáo 
là căn bản cho người ta trở thành những con người thực 
sự là người.

BPT, Cilandak 15 February 1976

Biết được điều gì là quan trọng cho chính mình

Trong Subud không ai bị ép buộc nên hay không hành 
đạo theo tôn giáo mình. Tất cả là ăn thua ở chính mình; 
đặc biệt các bạn được tùy ý tuân theo những gì là 
thông thường trong xã hội mình, không làm hại thanh 
danh mình.

Chẳng hạn, nếu các bạn vào Subud mà chợt không đi lễ 
tại nhà thờ nữa, thì những bạn bè [đi làm lễ với mình] 
sẽ thất vọng và không hài lòng. Thế nên, điều này tùy 
thuộc các bạn, cách các bạn muốn ứng phó với những 
lối hành đạo của tôn giáo mình. Nhưng điều quan trọng 
là các bạn tiếp tục tập latihan, khiến tự mình biết được 
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khi nào cần phải phụng thờ theo lối ngoại diện của tôn 
giáo mình và khi nào điều đó chẳng lợi ích gì. Thế nên, 
điều này là quan trọng: các bạn phải có khả nặng tự 
mình cảm nhận được mà không bị ảnh hưởng bởi bất cứ 
ai; các bạn phải tự mình biết được điều gì là phải hay trái.

BPT, Norwich 23 June 1977

Những thuộc tính của Thượng Đế

Chỉ Thượng Đế mới không là nam hay nữ, bởi Thượng Đế 
không có giới tính, Thượng Đế không có tuổi tác, Thượng 
Đế không có màu sắc –hoàn toàn không có gì là những 
thuộc tính của Thượng Đế.

BPT, Barcelona 27 August 1977

Thượng Đế không hề có kẻ thù

Điều này không như thiên hạ nói: sức mạnh ma quỷ là 
‘‘kẻ thù‘‘ của Thượng Đế. Làm sao các setans, ma quỷ, 
có thể trở thành những kẻ thù của Thượng Đế, hay làm 
sao Thượng Đế có thể đi tìm một kẻ thù? Nếu Thượng 
Đế có kẻ thù, kẻ chống đối, thì đương nhiên phải có một 
sự cân đối: được coi là kẻ thù của Thượng Đế, sức mạnh 
ma quỷ là đối lập sẽ ngang tài ngang sức với Thượng 
Đế. Nếu không là kẻ thù, thì không thể là vậy được.

Thượng Đế không hề có kẻ thù, bởi các setans cũng đã 
được Thượng Đế tạo ra. Tất cả các sức mạnh đều chứa 
đựng, được bao bọc bởi quyền năng của Thượng Đế.

BPT, Oslo 20 Jul 1977

Công dụng của âm nhạc

Tôi được đặc quyền chơi nhạc nhiều lần trước mặt 
Bapak. Lần cuối cùng là tại nhà Bapak ở Cilandak trong 
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năm 1984, khi tôi hỏi mình có thể hay không chơi cho 
Bapak nghe một vài bản dân ca của Ireland, với ống sáo 
uilleann, một nhạc cụ mà tôi rất thích và đã mất nhiều 
năm học cách chơi. Bapak có vẻ như thành thật rất 
muốn nghe, nên cho phép tôi chơi.

Trước khi tôi bắt đầu, Bapak giải thích (Raymond Lee 
thông ngôn) là âm nhạc “chân thực” đến từ một nơi 
chốn hoàn toàn trống vắng. Nếu ta chơi nhạc từ nơi 
chốn đó, những gì mình chơi sẽ không là một sự bắt 
chước. Đó sẽ là cái gì mới mẻ, một âm nhạc mình chưa 
từng nghe trước kia. Ngoài ra, nó còn lôi cuốn những 
người khác.

Sau khi tôi chơi một vài giai điệu, Bapak nhận xét và 
hỏi tôi: “Bạn đã từng chữa bệnh cho bất cứ ai, bằng 
cách chơi nhạc cụ này?” “Theo tôi biết thì chưa,”tôi nói, 
trong sự cố gắng tỏ ra hóm hỉnh. “Bapak có một chứng 
nghiệm chữa bệnh cho Ibu Sumari3  bằng cách chơi nhạc 
gambang cho bả nghe,” Bapak nói. “Đồng thời việc chơi 
nhạc của Bapak cũng đã tỏ ra lôi cuốn được người ta, 
nên họ đã thâu thanh để phân phối khắp thế giới. Nhưng 
đó hoàn toàn không là ý định của Bapak!”

Tôi hỏi: “Đã có một ông thầy nào dạy cho Bapak chơi 
nhạc gambang?” “Chưa, chưa từng có,” Bapak nói. “Khi 
đã tiếp xúc với nội tâm mình, bạn sẽ là ông thầy giỏi 
nhất của chính mình.”

Theo hồi ức của Dirk Campbell

Thành phần của quá trình

Khi tôi đến nhà Bapak để từ biệt trong lần đầu đến thăm 
Indonesia, Bapak hỏi tôi: “ Cái cảm tưởng nào là chánh 
yếu mà bạn đem theo từ Indonesia?”

“Tình huynh đệ, Bapak” tôi đáp. ”Tôi đã nhìn qua được 
thế nào đích thực là tình huynh đệ. Nhóm chúng tôi thiếu 
hẳn tình huynh đệ. Chúng tôi luôn tranh cãi. Tôi không 

3  Bà vợ thứ nhì mất trong năm 1971
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hiểu điều gì đã xảy ra cho chúng tôi. Mà tôi lại là một kẻ 
tệ nhất!”

Bapak cười rồi nói: “Không có gì mà phải lo nghĩ hay 
ganh tỵ với nhóm Jakarta. Bạn đã phải tới đây để quan 
sát cái nhóm này một vài năm trước đó lúc ban đầu. Còn 
tệ hơn nhiều nhóm của bạn ở Colombo!”

Bapak giải thích một cách hết sứ đơn giản cái quá trình 
mà mỗi nhóm trên thế giới phải trải qua: “Lấy thí dụ một 
giếng nước đầy cát bùn dơ bẩn dưới đáy. Bạn lấy một nắm 
cát từ đáy để vứt bỏ nó lên bờ. Trước đó nước giếng trong 
vắt, nhưng bây giờ thì đầy bùn và bị xáo trộn. Tuy vậy, 
giếng nước thì đã trong lành hơn được một chút.”

Varindra vittachi, A Special Assigment

Thực tế

Với chúng ta tất cả đều là thực tế: không có gì là những 
chuyện hấp dẫn, những điều tự cho mình là cao siêu. 
Các bạn có thể nhìn thấy tình trạng mình từ chính cuộc 
sống mình.

Người ta luôn nói rằng nếu muốn gặp một thiên thần, 
thì chính mình cũng phải là một thiên thần. Tất cả đều 
ăn thua ở thực tế. Ta không có triển vọng có thể lên thiên 
đàng sau khi chết, nếu chính mình chưa nghiệm thấy 
thiên đàng trước đó -ngay cả khi đó chỉ là một sự nếm 
mùi, một vật mẫu. Vậy nên, bất cứ những gì mình tin là 
sự thật, các bạn phải chứng minh cho chính mình thấy. 
Chính cái khả năng chứng minh cho chính mình thấy đó 
là kết quả của lối tu tập này [latihan kedjiwaan].

BPT, Sydney 9 May 1982

Bí quyết của sự tiến bộ tâm linh

Điều mà các phụ tá với nhau cảm thấy là một điều không 
thích đáng. Bởi phụ tá quốc gia cảm thấy và thậm chí 
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còn tuyên bố là họ thuộc trình độ các dewas [thần thánh] 
và luôn có một số đông thiên thần đi theo họ để giúp họ 
trong bất cứ gì họ làm; còn phụ tá vùng thì chỉ là nửa 
dewas hay nửa thần thánh, mà chỉ có một hay hai thiên 
thần giúp họ; phụ tá nhóm thì không được như vậy, vì 
không có bất cứ thiên thần nào đi theo họ. Nếu thực sự 
được vậy thì càng tốt. Nhưng sự thật thì thường là điều 
trái ngược.

Điều Bapak muốn các bạn nhận thức được là trong 
kedjiwaan không có chỗ đứng cho sự cạnh tranh. Chỉ 
duy nhất Thượng Đế mới biết được ai là cao hơn, ai là 
tiến triển hơn. Nếu các bạn tìm cách cạnh tranh, hay 
chơi lối đoạt lấy thắng lợi cho mình, thì hậu quả là các 
bạn bị thụt lùi. Trong kedjiwaan, càng muốn đứng đầu, 
chúng ta càng phải đứng sau.

Nhưng nếu chúng ta muốn tiến bộ, thì điều kiện chỉ là sự 
kiên nhẫn, chấp nhận và phục tòng.

Thực ra, chính những phụ tá kiên nhẫn (nếu có thể nói 
như vậy), chấp nhận và phục tòng là những người tiến 
bộ nhanh. Trái lại, những người tìm cách đặt mình trên 
hết thì thường suy vi.

BPT, Singapore 15 February 1978

Sự hiểu biết là bí mật của sự sống

Tự nó không là một sức mạnh, mà là một đèn chiếu 
sáng, hay một sự khai sáng cho mỗi sức mạnh theo 
trình độ của cái sức mạnh đó: tên của nó là roh ilofi. 
Ngay lúc không còn ảnh hưởng của bất cứ gì nơi mình, 
roh ilofi sẽ hoạt động, và ngay lúc roh ilofi hoạt động, 
tất cả các ảnh hưởng khác đều lặng yên và bị loại trừ.

Sự hiện hữu của cái roh ilofi đó, từ trước tới nay, là một 
bí mật thâm thúy, bởi nó luôn bị coi là rất nguy hại cho 
những ai không giữ được cái bí mật cho chính họ.

Nên bằng chứng hay triệu chứng của cái roh ilofi đó có 
thể được cảm nhận, khi đó là ý muốn của Thượng Đế. Đó 
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là cái sự sống chấn động mà tất cả chúng ta tiếp nhận 
được khi được khai mở và tập latihan. Tất cả các bạn đã 
từng trông thấy những bức tranh vẽ điều như có một 
hào quang phát ra từ Chúa Giê-Su. Đó là hào quang 
của roh ilofi, hay điều gọi là Thánh Linh trong Thiên 
Chúa giáo.

Nghe Bapak nói như vậy, chắc nhiều người trong các bạn 
sẽ cảm thấy là chúng ta đang nói tới những gì vượt ngoài 
sự hiểu biết của mình, những gì quá cao siêu với mình. 
Tuy đó là một đại bí mật nhưng Bapak không muốn nó 
là bí mật, bởi Bapak phải đưa những thông tin minh 
bạch, khiến chúng ta không tùy tiện hành động, mà 
nên có khả năng hành động đúng cách.

BPT, Wolfsburg 27 July 1977

Nếu con người có thể là Thượng Đế

Nếu toàn bộ quyền năng và thực tại của Thượng Đế nhập 
vào con người, thì chính cái trái đất này sẽ biến mất, bởi 
quyền của Thượng Đế vô cùng lớn hơn tất cả những gì đã 
được tạo ra.

BPT, London 17 August 1959

Một bí mật của sự sống

Ngay lúc nghiệm được sự giao hợp giữa nam và nữ, 
chúng ta không nghĩ tới những nhu cầu của mình trên 
thế gian, tới những lo lắng và vấn đề của mình và vân 
vân. Chúng ta chỉ cảm thấy hạnh phúc của bản chất 
mình. Và đó là điều Bapak cho các bạn hay -thực ra, đó 
là một bí mật của sự sống, nhưng Bapak cảm thấy cần 
phải giải thích cho các bạn- khiến các bạn có một sự hiểu 
biết rộng lớn hơn về sự sống cho tới nay. Chính ngay lúc 
đó chúng ta có cơ hội nhớ tới Tạo Hóa, hay cảm thấy mối 
liên hệ của mình với Tạo Hóa.

Vậy, ngay lúc đó chúng ta tiếp nhận được một sự hiểu 
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biết chân thực do quyền năng của Thượng Đế, y như 
lúc mình tập latihan kedjiwaan. Do đó mà trong latihan 
-nếu chúng ta tập latihan mà có thể thực sự yên tịnh, 
khiến mình không nghĩ tới gì hết ngoài quyền năng của 
Thượng Đế ra, và nếu mình không bị ảnh hưởng hay xáo 
trộn bởi bất cứ gì khác- chúng ta tiếp nhận được một 
cảm giác là một niềm cực lạc không gì bằng, hoàn toàn 
không kém hơn những gì mình nghiệm thấy ngay lúc 
giao hợp giữa vợ chồng.

BPT, Barcelona 27 August 1977

Kẻ thù dưới chăn gối

Có một sức mạnh khác là chướng ngại cho cuộc sống 
các bạn là sức mạnh con người hay jasmaniah. Ta nhận 
thấy điều đó trong quan hệ giữa nam và nữ. Sự giao hợp 
giữa nam và nữ là điều người ta gọi là “người này hiểu 
biết người kia”, “người này ảnh hưởng tới người kia,” 
hay “người này ăn nuốt người kia.” Cũng như vậy, sự 
phụng thờ của các bạn luôn bị cản trở bởi những người 
khác. Nếu là một người nam, ta sẽ bị những người nữ 
cản trở; nếu là một người nữ, ta sẽ bị những người nam 
cản trở.

BPT, Oslo 20 July 1977

Ai ăn tươi nuốt sống ai

Bây giờ hãy tiếp nhận. Có một khúc bánh mì trước mặt 
mà các bạn sắp ăn. Bạn sẽ ăn bánh mì, hay bánh bánh mì 
sẽ ăn bạn? [Bapak cười] Vẫn còn là bánh mì sẽ ăn bạn. 
Thực ra thì các bạn nên có khả năng đem bánh mì lên cái 
thiên đàng của nó. Các bạn có trách nhiệm đối với nó.

BPT, Vancouver 20 July 1981
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Kinh doanh giúp chúng ta sau khi chết

Có những hội viên Subud vẫn còn cảm thấy kinh doanh 
là điều phải tránh xa, bởi như thế nào đó nó sẽ làm 
bớt đi địa vị tâm linh của mình, hay làm cho đời sống 
tâm linh mình gặp khó khăn. Chính nhờ kinh doanh mà 
chúng ta học được cách không bị ảnh hưởng bởi sức 
mạnh vật chất và tất cả những sức mạnh mà Bapak đã 
nói tới.

Chẳng hạn, trước khi tiếp nhận latihan, ta là một kẻ luôn 
làm công việc xây cất nhà cửa, đặt gạch và trát vữa vân 
vân, thì tất cả sự chú tâm của mình là đối với điều đó 
trong suốt đời mình, khiến ta bị ảnh hưởng bởi quyền 
thế của sức mạnh vật chất. Khi đã mãn kiếp và phải 
chết, ta sẽ đi vào cái công việc mà mình làm; hay như 
Bapak nói, nếu chính tôi là một thầu khoán xây cất, thì 
khi chết tôi sẽ luôn tiếp tục xây cất mà không nhận thức 
được mình đã chết. Điều đó không chỉ kéo dài một vài 
năm, mà là đời đời, cho tới khi cái thế giới này biến mất.

Đó là điều mà người xưa đã giảng giải, và thực ra là một 
điều rất dễ kiểm chứng. Điều đó luôn được xác nhận bởi 
những kẻ dùng thôi miên và những thuật thông linh. 
Chuyện đó là điều gì rất thấp kém và dễ hiểu: chỉ là việc 
tiếp xúc với những kẻ đã quá cố nhưng vẫn còn lang 
thang đây đó.

Bởi đã học được cách trở nên sống động với quyền 
năng của Thượng Đế, nên tới lúc chết chúng ta có thể 
tiến vào cái thế giới của con người...tới lúc chết chúng ta 
đã trả nợ cho các sức mạnh hạ đẳng.

BPT, Bristol 26 June 1977

Năng lượng nguyên tử không trái với ý Thượng 
Đế

Các bạn có thể thắc mắc, có thực vậy không là bom 
nguyên tử và tất cả những thứ mà con người đã chế tạo, 
là trái với ý Thượng Đế, và đó như là một chuyện như thế 
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nào đó đã đi lạc hướng mà Thượng Đế không hay biết?

Thực ra thì không là vậy. Thượng Đế luôn vui lòng ban 
tặng cho con người bất cứ những gì mà mình thích. Vậy 
nên, tuy con người cho là mình tự làm ra tất cả những 
thứ đó, nhưng các bạn có thể tin được điều này là tâm 
trí mình đã hình thành ra những gì hoàn toàn mới lạ mà 
Thượng Đế chưa từng nghĩ tới? Tâm trí của con người là 
do chính con người?

Tất nhiên, những kẻ chỉ dùng tâm trí thì nói như vậy: tất 
cả là do chính mình, tất cả là do tự mình làm ra. Nhưng 
sư thật là tất cả những cái đó đã được Thượng Đế tạo ra, 
là chỉ thị của Thượng Đế: bản chất của con người, tâm 
trí của con người và tất cả những gì có trong đó. Vậy 
nên, tất cả những gì mà con người tạo ra và coi là mới 
lạ, thì với Thượng Đế chẳng có gì là mới mẻ. Trái lại, tất 
cả những gì mà con đã tạo ra cho tới nay không chỉ có 
bấy nhiêu. Ta sẽ còn làm được nhiều cái vượt xa những 
gì hiện đã chế ra.

BPT, Australia 15 February 1978

Tác động của thượng giới

Thực chất sự tác động của Thượng Đế nơi bên trong các 
bạn là các bạn không nhận thấy gì.

Có tiến bộ và chợt nhiên các bạn nhận thấy có gì đó đã 
thay đổi nơi mình. Các bạn không nhận thức được cái quá 
trình đó. Chợt nhiên mình có thể làm được điều này, cảm 
nhận hay tiếp nhận được điều nọ.  Đó là cái bằng chứng 
hay dấu hiệu về tác động của Thượng Đế: điều gì bất ngờ 
mà mình không ý thức được.

BPT, Hoboken 18 June 1981

Quyết chí

Không có gì mà con người đạt được mà không phải cay 
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đắng, không phải đau khổ. Với điều đó thì hoàn toàn 
không có ngoại lệ.

Những kẻ đầu tiên tạo ra máy bay đã phải trải qua nhiều 
khó khăn. Nhiều kẻ đã mất mạng trong lúc làm cho nó 
bay được. Nếu thiên hạ lo sợ, nếu bởi có ai đó đã chết 
vì máy bay rớt, thì họ đã nghĩ: “Không được đâu, việc 
đó quá nguy hiểm, chúng ta đừng tìm cách hoàn thiện 
máy bay nữa.” Nếu là vậy thì có lẽ hiện nay sẽ không có 
máy bay; chúng ta sẽ còn đi xe lửa tới bất cứ đâu.

BPT, Lausanne 13 August 1977

Điều nghiệm thấy sau khi chết

Một kẻ mà đời sống hoàn toàn bị nafsu chế ngự và 
không tiếp nhận được ân huệ Thượng Đế, không ý thức 
được jiwa mình trong đời sống, thì khi chết kẻ đó sẽ quên 
hết tất cả.

Hắn không thể diễn tả bất cứ gì hay nhớ tới bất cứ 
những gì mà hắn thường nghĩ tới. Hắn không thể diễn tả 
bất cứ những gì mà mình phấn đấu mong đạt được, hay 
những gì mình thường coi là lí tưởng.

Hắn không nhận thức được gì ngoài bóng tối.

Điều này thì khác hẳn với một người đã ý thức được jiwa 
trong đời mình, một người trong lòng có đức tin; đó là 
ý thức được sự tỉnh thức của chân tâm bởi quyền năng 
của Thượng Đế.

Khi trút hơi thở cuối cùng, người đó sẽ trở nên sáng suốt 
hơn lúc còn sống với thân xác mình. Đến lúc cuối đó ta 
sẽ có thể nói: “Allahu akbar” [Thượng Đế là Đấng Toàn 
Năng].

BPT, Los Angeles 25 July 1981
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Thêm một lời khuyên

Nếu Bapak tiếp tục khuyên răn, các bạn sẽ chỉ nghe 
Bapak nói. Điều quan trọng là các bạn phải chính mình 
nghiệm được. Kinh nghiệm của chính mình là những 
gì đúng. Về chuyện khuyên răn thì có biết bao là 
những sách này nọ chứa đầy những điều khuyên răn, 
và những kẻ khuyên răn thì cũng có rất nhiều. Sự toàn 
thiện không là điều được học hỏi trong kinh sách. Đó 
là kết quả của một tấm lòng an vui, chấp nhận và quy 
thuận. 

BPT, Cilandak 29 May 1986
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Thượng Đế sẽ ban cho ta bất cứ gì, trừ phi mình cử động. 
Nếu chỉ ngồi yên một chỗ, các bạn sẽ không bao giờ tiếp 
nhận được bất cứ gì của Thượng Đế.

BPT, Los Angeles 28 June 1981

Không có điều gì như là có điều đúng hay tốt của con 
người. Chỉ của Thượng Đế mới có là cái gì là đúng và tốt.

BPT, Brisbane 24 January 1978

Nếu ta cho là hiểu biết được Thượng Đế thì tức là có hai 
Thượng Đế: chính mình và Thượng Đế.

BPT, Cilandak 16 March 1975

Hầu hết những lỗi lầm là của những kẻ được vui sướng, 
rất vui sướng.

BPT, 10 April 1981

Với một con người, đi tìm Thượng Đế thì như là đi tìm cái 
nhìn của mình. Sao lại như vậy được? Nếu ta đi nhanh, 
nó sẽ đi với mình; nếu ta đứng yên, nó sẽ đứng lại với 
mình.

BPT, Cilandak 7 January 1979

Nếu một ông vua nhịn ăn uống trong một tuần, đó như là 
ông nhịn trong một năm.

BPT, Cilandak 24 August 1978
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Thiên đàng là nơi mọi cái đều ứng hợp.

Nguồn: Sharif Horthy và Luqman McKingley 1 January 1982

Nếu muốn người ta mến mình, thì các bạn phải mến họ; 
nếu muốn người giúp mình, thì các bạn phải giúp họ.

BPT, Lausanne 13 August 1977

Ngay sau khi cảm thấy đau ốm, các bạn lo lắng, các bạn 
vội vã đi khám bác sĩ. Chính sự lo lắng đó sẽ khiến mình 
càng đau ốm hơn.

BPT, Planegg 6 August 1964

Vốn liếng đích thực của mình không là tiền bạc, mà là 
thanh danh mình.

BPT, Cilandak 4 November 1972

Nếu có chiến tranh, những thứ vật chất sẽ mất giá trị. 
Cái có giá trị là thức ăn.

BPT, Sao Paolo 28 May 1981

Ta chỉ có thể quy thuận khi tâm mình trống vắng mọi 
thứ, kể cả sự mong ước quy thuận.

BPT, London 29 August 1959
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