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17. Wisma Subud tâm linh ở đâu ?    31
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61. Các thiên thần đến giúp người hấp hối    130

62. Gặp thiên thần khi bị tông xe     132

63. Các thiên thần có mặt đông hơn    134
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78. Gặp rắn độc viper      152
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Diễm Phúc dịch                                                               Chứng nghiệm  - 10

1. Hỏa hoạn
Cách đây mấy năm, một cặp vợ chồng trong nhóm Subud của 
chúng tôi chuyển đến sống trong căn nhà mơ ước của họ trên ngọn 
núi đỉnh bằng (núi mặt bàn) trong một hẻm núi. Tất cả các huynh 
đệ trong nhóm Subud của chúng tôi đều được họ mời đến dự tân 
gia. Khi vừa bước vào nhà họ, tôi bỗng cảm nhận và nghe tiếng: 
«Lửa cháy». Tôi hỏi anh chủ nhà: «Anh có quan tâm đến vấn đề 
hỏa hoạn trong khu vực này không?». Anh ấy đáp: «Hơn năm 
mươi năm nay, khu nhà trên ngọn núi đỉnh bằng này không có hỏa 
hoạn.»

Hai năm sau, một trận hỏa hoạn quét qua vùng này và ngôi nhà của 
họ bị thiêu rụi sạch không còn gì hết - không còn sót gì cả ngoại 
trừ một bức tượng bán thân nhỏ tạc Bapak bằng đất nung do một 
hội viên trong nhóm chế tác. Bức tượng Bapak đã được tìm thấy 
trong đống tro tàn.

Một hội viên Subud khác trải qua một cơn hỏa hoạn gần giống như 
thế và cũng tìm thấy tấm hình Bapak của họ không bị lửa làm hư 
hại.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

2. Không có gì trở ngại và không hề khó khăn
Trong một giấc mơ, Bapak đang cầm trong tay những lá bài như 
thể Bapak đang chơi bài với ai đó. Bapak bảo tôi lặp lại theo Người 
một câu bằng tiếng Indonesia. Khi Bapak nói hết câu đó, tôi đang 
nghĩ, Bapak ơi, con không biết nói tiếng Indonesia. Bapak bảo tôi: 
«Hãy lặp lại».

Thật kinh ngạc đối với tôi, tôi có thể nói đúng từng từ từng chữ 
và nói lại được hết những điều Bapak đã nói. Và khi tôi đang lặp 
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lại những điều Bapak đã nói, điều đó dường như chỉ tuôn ra như 
một dòng suối nhỏ xinh đẹp, không có gì trở ngại và không hề khó 
khăn.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

3. Cảnh báo
Vào khoảng 11 giờ đêm trong tháng Ramadhan mà tôi đã trải qua 
ở Tahiti, tôi đang ngồi tịnh tâm trong phòng tôi, lúc đó một ông lão 
xuất hiện trước mặt tôi. Ông lão bị sún hai cái răng cửa ở hàm trên, 
và đại thể trông giống như một người già nua và nghèo khổ. Mặc 
dù không phải là người dân ở quần đảo Pô-li-nê-di, tôi cảm nhận 
ông lão có quê quán ở Tahiti. Ông đứng vừa nhìn tôi trừng trừng 
vừa chỉ trỏ quở trách theo cách của người xưa, vung cả cánh tay từ 
cùi chỏ tới tấp và chỉ ngón tay về phía tôi kiểu như buộc tội. Ông 
lão hiện ra đang nói nhưng tôi không nghe được tiếng của ông. Sau 
vài giây, ông ấy biến mất, tôi cũng không nghi vấn gì về điều ông 
ám chỉ.

Tôi ngồi thắc mắc: “Sao ông ấy mắng nhiếc tôi thậm tệ đến thế? 
Đó là bởi chuyện gì đó mà tôi đã gây ra, hay là ông ấy đang cảnh 
báo tôi?”

Bỗng dưng, điện thoại reo. Đó là vợ của một người bạn mới mà tôi 
đã gặp trước đó một tuần khi tôi đến Tahiti, và mặc dù chồng của 
cô ấy đang đi làm, cô ấy lại mời tôi đến nhà dùng cơm trưa. Tôi đã 
lịch sự từ chối. Theo cảm giác của mình, tôi cảm thấy người đàn 
ông đã quở trách tôi là cha của cô ấy, khuyên tôi không nên đi, mà 
thật sự tôi cũng không đi cho dù ông ấy có xuất hiện hay không, 
vì làm như vậy sẽ không chính đáng vì một số lý do, ngoài chuyện 
thực tế tôi đang nhịn chay.

Sau đó, tôi đã đến chỗ họ vài lần khi cả hai vợ chồng họ có ở nhà. 
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Có một lần chúng tôi lên lầu để tìm vật gì đó trong phòng đọc sách, 
và trên cái tủ ngăn kéo ở điểm dừng đầu cầu thang trên cùng có 
mấy tấm hình. Một trong những tấm hình đó là hình của ông lão 
mà tôi đã thấy, trông ông còn trẻ và đẹp trai và khỏe mạnh. Tôi dò 
hỏi: “Đó là một người đàn ông điển trai – ông ấy là ba của chị phải 
không?”

Cô ấy đáp: “Vâng, tôi giữ tấm hình này vì tôi chỉ biết ba mình khi 
ông ấy lớn tuổi hơn lúc chụp hình, ông đã sún mấy cái răng cửa. 
Chuyện đó xảy ra khi họ hút thuốc phiện.”

Điều đáng chú ý là người đàn ông đó vẫn già nua sau khi chết. Trái 
lại, những hội viên Subud mà tôi tình cờ gặp được sau khi họ mất 
tất cả đều trở lại dáng vẻ như thời thanh xuân.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

4. Giúp đỡ bạn
Tôi có một người bạn sinh trưởng trong một gia đình Hồi giáo 
và sống ở Luân Đôn. Tôi thường xuyên đến thăm anh ấy khi tôi 
ở Oxford. Anh ấy đã lập gia đình và cả hai vợ chồng anh ấy đều 
vào Subud. Chúng tôi chỉ rủ nhau đi chơi, cảm thấy dễ dàng tận 
hưởng tình bạn với nhau mà không cần làm gì nhiều ngoại trừ nói 
chuyện về đạo Hồi và Subud. Thỉnh thoảng, chúng tôi đi đến thánh 
đường Hồi giáo Regent’s Park. Có lần anh ấy kể cho tôi nghe một 
số chuyện mà anh đã làm trong quá khứ khiến anh ấy rất hổ thẹn 
và nói rằng tôi là người duy nhất anh ấy dám thổ lộ những chuyện 
này. Vào một kỳ nghỉ cuối tuần khi tôi đến thăm anh ấy, anh nhờ 
tôi trắc nghiệm về latihan của anh. Trong buổi trắc nghiệm đó, tôi 
nhận được trong latihan anh ấy rất giận Thượng Đế, anh ấy đã đổ 
lỗi cho Ngài đã ban cho anh ấy số phận hẩm hiu. Khi tôi kể cho anh 
ấy nghe chuyện này, anh ấy nói đó là sự thật. Tôi nói với anh ấy 
đó là sự thanh lọc và anh nên để tự nó diễn ra cho đến khi latihan 
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của anh tự động thay đổi. Tuy nhiên, anh ấy nói với tôi mình cảm 
thấy mặc cảm tội lỗi quá đến nỗi không thể để những cảm xúc ấy 
tuôn ra. Một lần nữa tôi khuyến khích anh ấy hãy bộc lộ những gì 
anh ấy tiếp nhận được trong latihan. Lúc đó, tôi đã vào Subud được 
khoảng 5 năm và chưa là phụ tá và thật sự thì tôi không biết khuyên 
anh ấy điều gì hay giúp đỡ anh ấy bằng cách nào khác hơn thế.

Sau khi tôi rời khỏi Oxford, tôi viết thư hỏi thăm anh ấy nhưng 
người trả lời thư lại là vợ anh ấy, chị nói rằng bạn tôi đã mất vì đau 
tim.

Vài năm sau, tôi chuyển đến sống ở Bangkok, ở đó có một nhóm 
Subud nhỏ và tôi thường xuyên đến tập latihan với nhóm. Có lẽ, tôi 
đã ở Bangkok ít nhất được 10 năm thì tôi bắt đầu gọi tên bạn mình 
trong latihan như thể để động viên anh ấy. Tôi cảm nhận anh ấy ở 
trong trạng thái tuyệt vọng sau khi mất. Chuyện này diễn ra trong 
mấy tuần rồi sau đó ngừng lại.

Trong latihan mấy tuần sau đó, không khí đột nhiên thay đổi và tôi 
có một hiện ảnh một nhóm những người nam ngồi thành nửa vòng 
tròn, mặc dù tôi chỉ có thể nhìn thấy họ từ phía sau lưng. Tôi cảm 
nhận họ đang chờ một người nào đó đến (có lẽ Bapak). Sau đó, một 
người trong nhóm họ quay lại và tôi thấy đó là bạn tôi. Anh ấy mỉm 
cười với tôi và tôi biết bây giờ anh đã ổn rồi.

Tôi nghĩ chúng ta chỉ có thể giúp đỡ những người thân trong gia 
đình mình sau khi họ mất qua latihan của chúng ta và vì thế tôi viết 
thư hỏi Ibu Rahayu xem chúng ta có thể giúp được bạn bè như thế 
không. Ibu trả lời là được, đặc biệt là nếu người bạn đó đã tiếp nhận 
latihan và Ibu cầu nguyện cho chứng nghiệm này sẽ không phải là 
gánh nặng cho latihan của tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html
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5. Quá đỗi yêu thương
Khi tôi còn trẻ, tôi ở gần một con phố tên là phố Y và nó có hình 
giống như chữ Y. Không biết bằng cách nào đó, mấy năm sau, tôi 
mơ thấy mình đang đi trên phố Y và đột nhiên chúa Giê-su cũng ở 
đó, trên lối đi bộ. Chúa Giê-su nói: “Tất cả những điều ta hy vọng 
và mong đợi nơi con là con hãy cư xử cho đúng phép.”

Chúa Giê-su nói tôi được Thượng Đế, Bapak, Đức Mẹ Maria và cả 
chúa Giê-su yêu thương rất nhiều. Thế rồi trong khoảnh khắc đó, 
tôi cảm thấy buồn và nói: “Khi xuống đây rồi, chuyện đó khó lắm” 
và tôi bật khóc. Chúa Giê-su nói Ngài không bao giờ xa tôi và Ngài 
yêu thương tôi.

Sau đó, giấc mơ chấm dứt.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

6. Người tiên phong buổi đầu
Năm tôi 23 tuổi, tôi có những điềm báo tâm linh đầu tiên đến bất 
ngờ ngoài sự mong đợi. Vào năm 1953, khi đang ngồi trong phòng 
ăn trưa của văn phòng làm việc ở ngân hàng của chúng tôi ở Hồng 
Kông, bỗng dưng trong tôi một cảm nhận tâm linh tràn ngập và 
càng lúc càng lan tỏa rộng hơn – cuối cùng cảm nhận đó bao bọc 
lấy tôi hoàn toàn. Điều đó giống như ánh sáng thiên đàng phát ra 
xuyên qua khắp cả người tôi. Nó mang lại cho tôi cảm giác giống 
như được nhận một ân huệ, mặc dù tôi không nên phân tích chuyện 
gì đang xảy ra – mà chỉ việc tuân theo nó. Tôi có cảm giác rằng nếu 
tôi đang ở trong một căn phòng tối, tôi có thể làm cả căn phòng đó 
phát sáng. Một lúc sau, chứng nghiệm đó phai nhạt dần, nhưng rồi 
trở lại vài lần nữa. Khi đang đi bộ trên phố, ân phúc đó bỗng dưng 
đến bao bọc lấy tôi.  Điều đó như thể tôi đang nhảy múa với nhịp 
điệu chậm giữa chốn đông người. Vì tôi quan tâm sâu sắc đến triết 
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học phương Đông nên tôi có thể hiểu được điều gì đang xảy đến 
cho tôi. Tôi biết mình không thể điều khiển được ánh sáng đó và 
tự hỏi làm sao tôi có thể tự mình phát khởi lại chứng nghiệm đó. 

Khi tôi nhận được yêu cầu của một nhà truyền giáo để làm một bộ 
phim tài liệu về đề tài con thuyền phúc âm của bà ấy ở nơi trú bão, 
tôi đã nắm bắt cơ hội này để làm một phiên bản thể hiện những 
chứng nghiệm của riêng mình. Trong bộ phim đó, tôi xây dựng 
nhân vật một chàng trai đánh cá có những chứng nghiệm giống 
như chứng nghiệm của chính tôi sau khi một người bạn của anh 
ấy mất. Tôi hài lòng với nhà truyền giáo đó về bản tường thuật về 
Ki-tô giáo. (Xin mời quý vị xem video clip sau đây: https://www.
youtube.com/watch?v=JA_FqFU0wcM.) 

Hơn nữa, trong tôi nảy sinh sự thôi thúc muốn nói ra cho những 
người khác ở xứ thuộc địa của Anh quốc này biết về chứng nghiệm 
của tôi, những người có thể có những chứng nghiệm tương tự như 
tôi. Tôi gửi thư cho biên tập viên của báo South China Morning 
Post vì mục đích này. Chỉ có vài đọc giả hồi đáp, trong số đó có 
Ngài Đại úy Cảnh sát, một nhà cầm quyền quan trọng ở thuộc địa 
này. Ông quan tâm đến việc thành lập một nhóm tu theo ông J.G. 
Bennett và mời tôi phục vụ với tư cách người đứng đầu vì ông 
không thể để cho công chúng biết ông thích những chuyện tâm 
linh. Tôi không mấy nhiệt tình về ý tưởng tu tập theo theo phương 
pháp kỷ luật tinh thần của Gurdjieff lúc đó do ông Bennett lãnh 
đạo. 

Một lá thư khác khiến tôi quan tâm nhiều hơn. Lá thư này đến từ 
một người tên là  Husein Rofé, ông ấy đã bị kẹt lại ở Hồng Kông, 
không thể trở lại Indonesia được nữa. Anh Rofé đã nói về một vị 
sư phụ người Indonesia có những quyền năng độc nhất vô nhị và 
sự tu tập của sư phụ đó dẫn đến một chứng nghiệm tương tự như 
tôi đã trải qua. Anh Rofé đã khai mở cho tôi, nhưng những chứng 
nghiệm tâm linh đã ra đi và không trở lại. Mặc dù, latihan mang lại 
cho tôi một cái gì đó khác biệt, nhưng khoảng năm mươi năm sau, 
những chứng nghiệm thiêng liêng vào thời tuổi trẻ của tôi mới trở 

https://www.youtube.com/watch?v=JA_FqFU0wcM
https://www.youtube.com/watch?v=JA_FqFU0wcM
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lại khi tôi quy thuận và phó thác trong lúc ở nhà. 

Tôi tập latihan ở Hồng Kông được mới bốn tháng thì có người đề 
nghị nên mời Bapak đến thăm thuộc địa này như chuyến công du 
ngoại quốc đầu tiên của Người. Anh Rofé đã “chuyển hóa” một số 
khách trong khách sạn nơi anh ấy ở thành hội viên Subud, trong 
số những người đó có ông lãnh sự In-đô-nê-si-a. Trước đó, Rofé 
đã chữa lành bệnh cho con của ông lãnh sự. Tuy nhiên, vào lúc đó, 
trụ sở Subud đang được chuyển từ Yogyakarta đến Jakarta, chính 
vì thế, Bapak cần phải có mặt ở Jakarta. Thay vì Bapak đến Hồng 
Kông, Người mời tôi đến In-đô-nê-si-a ở đó một tháng với tư cách 
là khách mời của người. Tôi đã đến đó và ở nhà cha của anh Icksan 
Ahmad.

Vì thế, vào tháng 5 năm 1955, khi đó là tháng Ramadhan, tôi bay đi 
In-đô-nê-si-a, đem theo một va-li đựng đầy sách triết học về thuyết 
thần bí để đến chất vấn vị sư phụ vĩ đại này – mặc dù tôi không bao 
giờ thực hiện được dự tính đó của mình, nhưng tôi định cho người 
ta thấy mình không phải là kẻ có hiểu biết non kém để họ có thể tự 
đắc; họ nói tôi đang suy nghĩ quá nhiều nên không tiến bộ nhiều. 
Khi tôi rời khỏi In-đô-nê-si-a sau một chuyến đi ghé thêm Bali, cái 
va-li đầy sách triết học của tôi vẫn còn nguyên chưa lần nào được 
mở ra. Nhưng khi ra về, tôi cảm thấy nhẹ bỗng, như đang bay bồng 
bềnh trên đôi cánh, lòng ngập tràn hy vọng. Bapak đã khuyên tôi 
nên mời anh Prio Hartono đến quốc gia kế tiếp mà tôi sẽ được phái 
đến công tác, lúc đó là Canada, nhưng sau đó lại bị đổi sang Nhật 
Bản. Trong một lần dừng chân ở Beirut, một thương nhân nói với 
tôi: “Anh là một người tốt.” Không biết anh ta cảm nhận được ánh 
sáng phát ra từ tôi hay anh ấy thường nói câu đó với tất cả mọi 
người?

Kế tiếp là đến Cairo, tôi muốn làm một bộ phim về thánh đường 
Hồi giáo Al Aqsa ở đó. Nhưng thay vì làm phim, tôi lại bị một đám 
sinh viên giận dữ đuổi tôi chạy. Anh hướng dẫn viên du lịch đưa 
tôi đi đã gắng sức đẩy được tôi ra xa đến phía sau cái cổng và anh 
ấy đã cứu tôi khỏi bị họ hành hung, và tôi biết đây là dấu hiệu cho 
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thấy họ đang phản đối mình.  

Ở châu Âu, tôi cố gắng thuyết phục người ta về ân huệ mà Bapak 
đã mang đến cho thế gian, nhưng chẳng có tác dụng gì với ai hết. 
Tôi đã làm thế mặc dù lúc đó mình không thể khai mở được cho ai, 
và cũng chưa được bổ nhiệm làm phụ tá. Sau chuyến đi châu Âu, 
tôi muốn nói về Subud một lần cuối nên tìm đến một người bạn tốt 
ở Hamburg, Đức xem sao, mặc dù vào thời đó – năm 1955 – đường 
xá còn thô sơ và chiếc xe hơi mà tôi thuê để đi bị bể bánh xe. Trên 
đường đi, trời bắt đầu mưa và gạch lót đường cùng với cây cối làm 
cho đường trở nên trơn trợt như băng. Tôi có thể cảm thấy mình 
mất lái, vì thế tôi đành phải chọn một trong hai cách: hoặc tông xe 
mình vào một chiếc xe hơi khác đang chạy ngược chiều với mình 
hoặc là lao xe mình vào một cái cây bên lề đường. Tôi chọn cách 
thứ hai, và một sự bình an đến bao trùm lấy tôi. Tôi lấy hết can 
đảm, nghiêng người, cong tay lại trước vô-lăng, khi chiếc xe đụng 
vào gốc cây, lật úp và lao từ con đê xuống đồng cỏ phía dưới. Đang 
bị té xấp, tôi lật ngược lại ngồi dậy và kiểm tra thấy mình vẫn còn 
sống sót mà không bị thương tích gì nên tôi quay kiếng xe xuống 
và tuột ra ngoài khỏi chiếc xe bị bẹp dúm. Mấy chiếc xe hơi đang 
chạy trên đường dừng lại, những người đi xe đó muốn biết tài xế 
của chiếc xe bị lật còn sống hay không. Trước mặt họ, họ nhìn thấy 
người tài xế đó vẫn còn sống, đứng dậy và vung chân lên đá đá sau 
một cú thoát nạn kỳ diệu. 

Tôi đã giữ bí mật chuyện tôi đến thăm sư phụ ở Indonesia không 
cho ngân hàng nơi tôi làm việc biết, nhưng bằng cách nào đó họ đã 
biết được chuyện đó qua những cuộc điện thoại. Điều đó đã khiến 
họ đi đến quyết định chuyển công tác cho tôi đến miền Viễn Đông 
một lần nữa, và lần này đến Nhật Bản. Một chuyến phiêu lưu tuyệt 
vời khác!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html
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7. Kết thúc bình yên
Sau kỳ nghỉ tuyệt vời ở Gower (chú thích: bán đảo Gower với 
những bãi tắm xinh đẹp ở miền Nam xứ Wales, nằm hướng về phía 
tây trong eo biển Bristol, Vương quốc Anh), chia sẻ nụ cười, tình 
yêu thương và latihan, tôi cảm thấy rất hài lòng và thanh thản. Tôi 
đến dự hội nghị với thái độ tôi sẽ giúp ích bất cứ điều gì mà tôi có 
thể làm được trong khả năng của mình, bởi vì tôi cảm nhận Hội 
nghị sẽ là một phần thưởng đối với mọi hội viên tham dự sau một 
khoảng thời gian đặc biệt như thế.

 

Bán đảo Gower

Khi đã ổn định chỗ rồi - dựng lều và đã đăng ký xong ở bàn tiếp 
đón khách đến - tôi vội vàng chạy đi tập latihan. Trong buổi latihan 
này, tôi thoáng biết đứa con gái mà tôi đã mất trong lần bị sẩy thai 
(khi tôi mới mang thai được ba tháng vào năm 1996) đang hiện 
diện. Tôi đã ao ước có được đứa con gái này và đã có thai khi tôi 
chưa ở với người chồng hiện giờ của tôi khá lâu. Chúng tôi kết 
hôn với nhau năm 1997, sau năm tôi bị sẩy thai, và sinh được ba 
đứa con trai liên tiếp và tôi hiếm khi nghĩ về những chuyện trong 
quá khứ. Tôi biết đứa con đã mất của tôi là con gái và đặt nó tên 
là Harebell – tên một loài hoa nở rộ vào lúc ấy và loài hoa đó rất 
thanh nhã và có ý nghĩa đặc biệt đối với tôi. Mấy năm sau đó, một 
phụ nữ (một cô đồng, mặc dù chẳng biết vì lý do gì mà chúng tôi 
gặp nhau), bảo tôi rằng có một em bé gái đang ngồi chơi trên sàn 
nhà muốn cho tôi hay nó bình an vô sự. Tôi hỏi cô ấy bé gái đó mấy 
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tuổi, và tôi biết nó là Harebell con tôi, vì thế tôi không ngạc nhiên 
khi có cảm nhận là Harebell hiện diện trong latihan của tôi.

 

Hoa chuông xanh - Harebell.

Ngày hôm sau, tôi suy nghĩ và tôi vội vã chạy tới buổi sinh hoạt 
tâm linh và tham gia vào một nhóm với bốn chị em khác. Đó là 
một buổi sinh hoạt tuyệt vời mà tất cả các chị em chúng tôi đều 
hài lòng, và trong những điều được nói đến, chúng tôi chuyển sang 
thảo luận về thế giới của những vong linh và những linh hồn cần 
giúp đỡ để tiến xa hơn, và tôi tôi tự hỏi mình tại sao con gái của tôi 
đã không tiến hơn. Lúc đó bỗng dưng tôi nảy ra ý nghĩ nếu con gái 
tôi được sinh ra thì bây giờ nó được 18 tuổi rồi và có lẽ nó muốn 
được khai mở... Tôi lắng nghe những ý nghĩ này và ngày hôm sau 
vội chạy đến bàn phụ tá và hỏi xem tôi có thể làm rõ điều này được 
không. Đầu tiên, chúng tôi làm trắc nghiệm xem chúng tôi có thể 
giúp được gì cho con gái tôi hay con tôi cần chúng tôi giúp điều 
gì. Đối với tôi, điều đó như thể nâng một tảng đá khổng lồ lên và 
hoàn toàn không thể nào làm được! Kế đến chúng tôi trắc nghiệm 



Diễm Phúc dịch                                                                  Chứng nghiệm  - 20

xem con gái tôi có muốn được khai mở hay không và (một lần nữa 
đối với tôi), nó cầu xin được khai mở và vì thế chúng tôi khai mở 
cho nó. Tôi cảm thấy, và có lẽ trông như tôi đang tống ra ngoài 
một khối nước và sau đó bỗng dưng mọi sự thay đổi và nâng lên 
thì chúng tôi biết rằng việc khai mở đã xong. Tôi cảm thấy sự hiện 
diện tràn đầy tình yêu thương của mẹ tôi ở bên phải tôi (mẹ tôi mất 
năm 2003) và Harebell bên trái tôi – điều này cảm thấy hoàn toàn 
tự nhiên – sự tiếp nối trong Subud của những người phụ nữ trong 
gia tộc. Có lẽ đây là một trắc nghiệm không bình thường từ trước 
tới nay, nhưng điều đó rất xác thực, và tôi nghĩ chuyện đó đã diễn 
ra.

Tuy nhiên, ngày hôm sau, khi tôi đang tập latihan thì cảm thấy 
Harebell trở lại trong latihan và nói với tôi rằng tên của nó là Sala-
ma và nó muốn tôi tha thứ cho nó vì nó đã không được sinh ra. Chỉ 
vì nó không thể chịu đựng được chuyện đó. Tôi chợt nghĩ không 
ai muốn những chuyện như thế (sẩy thai rồi mất con) xảy ra với 
mình. Tôi rất hiếm khi rơi nước mắt trong lúc tập latihan, nhưng tôi 
thấy mình đang gào khóc. Cuối cùng, tôi không thể nín khóc được 
và một người bạn tốt bụng đề nghị tôi cần được giúp đỡ thêm và 
vì thế tôi đến bàn phụ tá một lần nữa. Cũng chị phụ tá dễ thương 
đó xuất hiện gần ban phụ tá. Tôi biết tôi phải giải tỏa cảm giác đó 
(không phải trước kia tôi nghĩ tôi đang vướng mắc) và vì thế chúng 
tôi xin một xuất latihan ngắn để giúp tôi giải xả. Đó là lần tiếp nhận 
latihan bất thường nhất đối với tôi: tôi có cảm giác hai cánh tay bị 
dính chặt vào hai bên hông (tôi thường cử động tay rất nhiều!) và 
rồi tôi bắt đầu thở dốc – thở ra thật mạnh từ sâu bên trong (tôi nghĩ 
có lẽ mình bị tăng thông khí phổi!; chú thích: chứng bệnh thở quá 
nhanh, người bị bệnh này thở nhanh hoặc sâu khi lo lắng hoặc 
hoảng loạn) – sau đó tôi hắt hơi thật lớn hai lần rồi cười khi tôi biết 
chuyện đó đã chấm dứt, và chị phụ tá kia cũng thế. Điều đó như thể 
chị ấy ở bên trong tôi - nhưng ai mà biết được ...

Tôi rất khoan khoái dễ chịu vì đã có thể theo được đến hết quá trình 
này khi nó lộ ra và tôi chia sẻ điều đó với vị phụ tá siêu phàm của 
mình, và bây giờ chia sẻ nó với những người khác. Tôi không thể 
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tưởng tượng ra chuyện này được giải quyết êm thắm hơn ở nơi nào 
khác ngoài Hội nghị này và tôi cảm thấy được ân phúc có được một 
cơ hội như vậy và từ đó đến nay tôi có cảm giác bình yên/thanh 
tịnh. Tôi hy vọng chuyện này có thể giúp cho những người khác.

Tái bút: Theo thông tin trên hầu hết các trang mạng mà tôi tìm 
được trên Google, Salama có nghĩa là “Hòa Bình”.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

8. Ba tôn giáo gặp nhau
Khi mới là một thiếu niên, tôi phản đối gay gắt ý niệm về Thượng 
Đế. Một ngày kia, tôi bước đi trên vỉa hè không cẩn thận nên bị té 
văng ra đường, có một tiếng rít thắng, và một chiếc xe tải lớn vừa 
kịp thắng gấp dừng lại ngay khi bánh xe suýt chạm vào khủy tay 
trái của tôi. Ngay khi chuyện này xảy ra, tôi hét thất thanh: “Giê-
su!” Tiếng kêu này tự nhiên được thốt ra. Đó không phải là lời thề 
nguyền. Sau đó, tôi không thể nào phủ nhận với chính mình là tôi 
đã gọi Thượng Đế thật to trong giờ phút nguy hiểm, việc đó cho 
thấy có điều gì đó trong tôi rõ ràng tin tưởng vào Thượng Đế và – 
điều tệ hại nhất là – tiếng gọi đó lại là một thuật ngữ trong Ki-tô 
giáo.

Sau nhiều năm tập latihan, tôi được chứng thực, và là một người 
đi dự lễ nhà thờ đều đặn, tôi thường xuyên đọc những giáo điều, 
điều mà vào thời thiếu niên, tôi sợ hãi trước khi nhìn thấy. Như tôi 
đã giải thích trong một bài báo trước đây (tựa đề “Ki-tô giáo” trên 
trang web “Reminders of Reality”), tôi có thể toàn tâm toàn ý đọc 
các giáo điều vì bên trong tôi phát triển một sự hiểu biết về ý nghĩa 
tâm linh ẩn sau chuyện kể về Chúa Giê-su. 

Tôi đã trải qua một thời kỳ luôn bực bội, khó chịu vì ý nghĩ chống 
đối đạo Hồi, trong khi vào lúc đó nhiều hộ viên Subud đang theo 
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đạo Hồi. Tôi phải chờ máy bay khá lâu ở Kuala Lumpur để đi dự Hội 
Nghị Subud Thế Giới được tổ chức ở Jakarta năm 1971 cùng với 
khoảng một trăm hội viên Subud Anh Quốc khác. Trong khoảng thời 
gian chờ đợi đó, tôi đón xe buýt để đi xem Thánh đường Hồi giáo 
Quốc gia, khi tôi đến đó vào ngày hôm ấy thì chỉ thấy Thánh đường 
đóng cửa. Có một khung sắt nhỏ mà tôi có thể nhìn trộm xuyên qua 
để thấy phần bên trong của Thánh đường. Khi tôi làm như thế, tôi có 
cảm giác y hệt như tôi đã từng có ở Anh quốc khi tôi đi bộ vào một 
nhà thờ hay một nhà thờ lớn đã lâu năm, cảm giác đây là nơi người 
ta thờ phụng Thượng Đế. Chính vào khoảnh khắc đó, tất cả sự chống 
đối đạo Hồi trong tôi tan biến hết và tôi hạnh phúc để nói rằng sự 
chống đối đó không bao giờ trở lại nữa.

Nhiều năm sau đó, tôi đến Thái Lan vào thời điểm diễn ra lễ hội 
Songkran (chú thích: lễ hội mừng năm mới theo truyền thống của 
Thái Lan hay Tết của người Thái, thường diễn ra vào khoảng tháng 
tư hằng năm, đặc biệt trong lễ hội này có phong tục té nước). Tôi đi 
thăm một trong những ngôi chùa cổ ở  Chiang Mai và thấy pho tượng 
đức Phật Thích Ca bằng vàng được đưa ra bên ngoài chánh điện và 
đặt ở sân chùa. Người ta xếp hàng chờ đợi đến lượt mình được tắm 
Phật bằng nước thơm (đổ nước thơm lên tượng Phật), và tôi cảm thấy 
mình nên tham gia cùng với họ mới phải. Khi đứng xếp hàng chờ tắm 
Phật, tôi cũng có cảm nhận mà tôi đã có khi đi lên để được ban thánh 
thể. Khi tôi đổ tách nước lên đầu tượng Phật, tôi hiểu được ý nghĩa 
của nghi thức này – rửa sạch những điều dơ bẩn, ô trược để linh hồn 
con người đích thật bên trong chúng ta có thể soi sáng cuộc đời mình.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

9. Cầu nguyện
Tôi rất tin tưởng vào việc cầu nguyện. Trong cuộc đời tôi, những lời 
cầu nguyện của tôi thường xuyên được linh ứng. Thánh Kinh Koran 
dạy chúng ta rằng Thượng Đế sẽ đáp lại phần lớn những lời cầu 
nguyện của chúng ta, nhưng không phải là tất cả mọi lời cầu nguyện, 

http://remindersofreality.weebly.com/62.html


Diễm Phúc dịch                                                                           Chứng nghiệm  - 23

và lý do để giải thích cho việc đó là Ngài cũng muốn thử thách chúng 
ta. Tôi biết một số người, cả trong và ngoài Subud, có những chứng 
nghiệm giống như tôi về việc cầu nguyện. Gần đây, tôi đến thăm 
Điện thờ Đức Mẹ Maria Đồng Trinh ở Walsingham, Norfolk, Anh 
quốc, ở nơi đây tôi vô cùng cảm động khi nhìn thấy rất nhiều phiến 
đá tri ân ốp trên tường do những người tin cậy Đức Mẹ đặt ở đó để tỏ 
lòng biết ơn Mẹ Maria vì lời cầu nguyện của họ với Mẹ đã được linh 
ứng. Bapak nhiều lần nói đến tầm quan trọng của việc cầu nguyện. 
Bapak bảo chúng ta “hãy cầu xin” Thượng Đế giúp cho latihan của 
chúng ta tốt hơn và giúp chúng ta tiến bộ, và nếu không cầu xin có 
thể chúng ta bị mắc kẹt. Bapak cũng nói rằng việc cầu nguyện định 
hướng cho chúng ta và latihan của chúng ta hướng tới Thượng Đế 
và khi không cầu nguyện thì latihan của chúng ta không được định 
hướng. Ngày nay, vợ tôi và tôi nghe theo lời khuyên của Ibu Rahayu, 
và là những phụ tá, chúng tôi cầu nguyện ngay trước lúc tập latihan 
rằng xin Thượng Đế ban cho các hội viên tiếp nhận được ân huệ 
latihan.   

Tôi có một số bằng chứng về tầm quan trọng của việc cầu nguyện cho 
những người khác. Một lần nọ, bà tôi hiện về thăm tôi, khi đó bà được 
ánh sáng màu xanh dương bao bọc xung quanh. Bà đến để cảm ơn tôi 
đã cầu nguyện cho bà.  Chuyện đó xảy ra khoảng ba tháng sau khi bà 
mất. Tôi có thể đến thăm cha tôi ở thế giới bên kia hai lần và được cho 
thấy latihan và những lời cầu nguyện của tôi đã giúp cha tôi tiến bộ 
như thế nào. Cách đây vài năm, tôi tiếp nhận được trong một giấc mơ 
rằng tôi phải cầu nguyện cho một người anh em Subud, người này đã 
bỏ Subud trước đó, để anh ấy trở lại tập latihan. Khi tôi lơ là việc cầu 
nguyện cho anh ấy, sau một khoảng thời gian, tôi lại tiếp nhận trong 
một giấc mơ rằng việc tôi nên tiếp tục cầu nguyện là điều vô cùng 
quan trọng. Tháng trước, anh ấy gửi email cho tôi nói rằng anh đã trở 
lại tập latihan và điều đó khiến anh hạnh phúc thế nào. Con trai tôi 
làm trong ngành kinh doanh âm nhạc, và đang sử dụng thuốc phiện 
và chìm sâu vào lối sống hết sức không lành mạnh. Hai vợ chồng tôi, 
gia đình bên vợ tôi cũng trong Subud, một số bạn bè Subud, cả mẹ tôi 
và nhóm cầu nguyện trong nhà thờ của mẹ đã cùng nhau cầu nguyện 
trong hơn hai năm trời để con trai tôi có thể tìm được lối thoát ra khỏi 
lối sống nghiện ngập đó. Một ngày kia, con trai tôi bị một tai nạn kỳ 
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quái, và kết quả là nó suýt chết. Khi nó hồi phục, nó thay đổi hòan 
toàn, nói về Thượng Đế, bắt đầu cầu nguyện và ra khỏi ngành kinh 
doanh âm nhạc rối bỏ hẳn thuốc phiện. Nó đã được khai mở và bây 
giờ tập latihan thường xuyên.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

10. Nơi cửa vào Thiên Đàng
Tôi mơ thấy mình đang đứng trước cánh cửa vào thiên đàng. Đó 
là một cánh cửa màu trắng đơn sơ và tôi đang nắm tay vặn cửa, 
cảm thấy kiệt sức và thanh thản, suy nghĩ rồi tự nói với mình “Hết 
rồi”.  Tôi không mở cửa ngay mà nhìn lại phía sau và gọi con chó 
Lance của tôi, rồi chờ nó tới để cùng đi chung với tôi trước khi cả 
hai chúng tôi bước qua cánh cửa vào trong. Cánh cửa này trông 
giống như cánh cửa mà tôi thấy chúa Giê-su đã mở và chờ cho con 
chó Toby chạy vô. Khi chạy vào bên trong qua cái cửa đó, Toby 
mỉm cười và ve vẩy cái đuôi tỏ vẻ sung sướng như thường ngày. 
Giấc mơ đó xảy ra một hay hai ngày sau khi con chó Toby chết vào 
tháng 9 năm 2012.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

11. Khoảnh khắc Subud
Vào ngày giỗ đầu của chồng tôi, tôi đến thăm một nơi yêu thích để 
rải tro thiêu hài cốt của anh ấy. Khi tôi đến đó, chẳng có điều gì như 
ý. Trời mưa phùn và khu dã ngoại thì đóng cửa vì có một số công 
nhân đang thay thế những cái bàn. Tôi quay lưng lại cảm thấy sao 
mình lại ngốc nghếch vậy, rồi đi và ngồi trên bãi tắm ẩm ướt nhìn 
ra biển xám xịt. Khắp xung quanh tôi là những viên đá cuội to và 
ướt màu xám, trắng và nâu kem. Tôi nghĩ ít ra tôi có thể lượm vài 
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viên đem về nhà để đặt vào khu vườn đá của chồng tôi. Khi tôi nhìn 
lướt qua để lựa chọn thì bỗng nhiên một viên đá nhỏ khiến tôi chú 
ý – nổi bật một màu đỏ/nâu đậm. Tôi cúi xuống lượm viên đá đó 
lên và thấy mình đang cầm một viên thạch anh có hình trái tim nhỏ 
vừa vặn trong lòng bàn tay tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

12. Đôi tay nâng đỡ
Dạo gần đây, khi tôi đang đứng trên bậc cao nhất của cầu thang 
trong nhà chúng tôi, miên man suy nghĩ cái cầu thang này phức tạp 
quá, nào là được chia ra thành từng phần và kết nối với các phòng 
và bậc thang rộng để nghỉ chân giữa cầu thang. Đột nhiên, tôi thấy 
mình rớt cầu thang, nhưng kỳ lạ thay, không chút sợ hãi hay có bất 
kỳ cảm xúc nào. Thật kinh ngạc đối với tôi, tôi thấy hai bàn tay thật 
to ấn vào hai bàn tay tôi và trong tích tắc của một giây đồng hồ sau 
đó, mọi thứ trở lại chỗ cũ như trước khi tôi té và tôi lại đang đứng 
trên bậc cao nhất của cầu thang. Tất cả xảy ra quá nhanh. Tôi nhìn 
xung quanh mình xem có ai chứng kiến cảnh vừa xảy ra hay không 
nhưng không thấy ai hết. Những người khác trong nhà đều đang 
bận rộn làm việc riêng của họ.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

13. Xua tan mây mù
Đầu tiên, trong latihan, tôi được hỏi lại một câu hỏi. Là một hội 
viên Subud, bạn có thể làm gì? Tôi đưa ra câu trả lời – tôi chứng 
kiến những điều tôi tiếp nhận được trong latihan – tôi nói và sống 
theo sự thật tâm linh đó chính là Subud. Chỉ có thế - đơn giản thôi.
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Sau đó, trong laihan của tôi, một hiện ảnh đến trong ý thức của 
tôi – về những đám mây màu xám nhạt – và tôi hiểu rằng khi mình 
được khai mở, điều đó giống như một cơn gió bắt đầu thổi nhè 
nhẹ. Và qua nhiều năm, thỉnh thoảng gió bắt đầu thổi đủ mạnh để 
làm rạn nứt những đám mây đó, thì mặt trời có thể chiếu xuyên 
qua – khiến tôi có thể nhìn thấy rõ hơn và để khắp nơi có thể tắm 
trong ánh nắng mặt trời. Dần dần, gió trở nên mạnh hơn vì thế có 
nhiều ánh sáng mặt trời hơn mây – nhờ đó tôi được tắm trong ánh 
sáng nhiều hơn. Nhưng bởi điều đó lại càng phải lưu tâm hơn khi 
mây bay qua che ngang mặt trời thì khi đó dường như tối tăm hơn 
rất nhiều. Nhờ vậy mà tôi có thể thấy được ánh sáng và bóng tối rõ 
ràng hơn; trong chính mình, cũng như mọi thứ khác.

Tôi có một khoảng thời gian giữa lúc tập latihan khi tôi có một sự 
ý thức thật sự về thực tại của latihan. Bỗng dưng tôi cảm thấy sự 
thanh thản tuyệt vời này và có sự nhận thấy bên trong rằng đó là vì 
tất cả những hành trang ký ức mà tôi thường mang theo bên mình 
đã bị cất đi – trong phút chốc – và tôi được tự do. Thế là đủ; tôi 
không cần gì khác nữa. Biết rằng tôi đã thoát khỏi hành trang ký ức 
của tôi vào lúc đó là đủ rồi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

14. Lần khai mở ngoài dự tính
Khi một anh hội viên Subud trẻ người California đến thăm tôi ở 
Đan Mạch, chúng tôi đi tham quan nhiều nơi, trong đó có đến thăm 
Viện Bảo tàng Thời Tiền Sử Moesgård ở Aarhus. Tôi muốn chỉ 
cho anh ấy xem “Người Grauballe”, một xác ướp nam hai ngàn 
năm tuổi được tìm thấy ở một đầm lầy. Khi một người nông dân 
tìm thấy cái xác này được bảo quản rất tốt trong một cái đầm lầy 
chứa hắc-ín tự nhiên được tích tụ do hắc-ín rò rỉ từ lòng đất trên 
phần đất của ông ấy, thật ra ông ta báo với cảnh sát đó có thể là một 
trường hợp xác người bị giết hồi xưa. Nhưng cảnh sát đã chuyển 
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giao cái xác này cho Viện Bảo Tàng Moesgård, họ đã xác nhận cái 
xác đó của một người đàn ông đã sống vào thời kỳ Đồ Sắt vào năm 
200 trước Công Nguyên, khi ấy người này bị bóp cổ hoặc treo cổ, 
có thể để làm vật hiến tế. Bây giờ, ông ấy như thể đang nằm ngủ, 
nghiêng sang bên phải và hai chân ông gấp lại trong hòm kiếng để 
trưng bày, được người ta ngắm từ mọi phía.

Làn da sậm màu được bảo quản một cách hoàn hảo cho thấy toàn 
bộ tấm thân lõa thể của ông rõ mồn một từng chi tiết, kể cả kiểu 
tóc, những sợi râu trên mặt dài khoảng 3mm, móng tay, móng chân 
và núm vú còn nguyên vẹn. Với đôi mắt nhắm, gương mặt ông 
trông thật thanh thản. Một số người gọi đó là cái xác ướp được bảo 
quản tốt nhất trên thế giới, chỉ nhờ vào Bà Mẹ Thiên Nhiên.

Chúng tôi đứng lặng yên ở chỗ đó một hồi lâu, kinh ngạc và kính 
sợ. Sau đó, tôi hỏi người anh em Subud của mình: “Tôi thắc mắc 
không biết bây giờ linh hồn của xác ướp này đang ở đâu?”, anh 
bạn ấy đáp lại: “Tôi cũng đang nghĩ giống như anh vậy!” Chúng 
tôi nhìn xung quanh và nhìn vào những sảnh lớn kế bên, chỉ thấy có 
hai chúng tôi ở đó, không có ai khác. Tôi đề nghị với anh bạn của 
tôi: “À, hay là chúng ta thử trắc nghiệm điều này xem sao?” Anh 
ấy đáp: “Được thôi,” rồi chúng tôi đứng tịnh tâm một chút, chờ đợi 
trong trạng thái sẵn sàng tiếp nhận bên trong. Khi chúng tôi cảm 
thấy mình đã an tịnh hoàn toàn, chúng tôi bắt đầu – sẵn sàng tiếp 
nhận câu trả lời.

Chúng tôi đứng đó, bất động và tĩnh lặng, có thể sau khoảng mười 
phút thì chúng tôi cảm thấy sự tiếp nhận chấm dứt. Sau đó, tôi hỏi 
người anh em Subud của tôi xem anh ấy đã tiếp nhận được gì. Anh 
ấy đáp: “Ban đầu, tôi cảm thấy nặng nề và buồn bã, khi biết rằng 
linh hồn của người này vẫn còn quanh quẩn ở gần cái xác của ông 
ấy, bị giam cầm trong cái sảnh lớn của Viện Bảo Tàng này, điều đó 
kéo dài khoảng vài phút, nhưng rồi sau đó, chầm chậm, dần dần, 
linh hồn ông ấy được thoát ra khỏi cái xác của mình và ra khỏi cái 
hòm kiếng, rồi sau đó di chuyển ra khỏi viện bảo tàng này rồi đi 
vào trong không trung, thoát khỏi thế gian này!” Tôi chỉ có thể nói 
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với người anh em Subud của mình: “Sự tiếp nhận của anh trùng 
khớp với những gì tôi tiếp nhận – đến từng chi tiết!”

Cả hai chúng tôi đều xúc động sâu sắc, và đồng ý với nhau rằng, 
nhờ thánh ý của Thượng Đế Toàn Năng, chuyện này hóa ra lại là 
một lần khai mở hoàn toàn ngoài dự tính, chỉ với hai anh em Subud 
đóng vai trò là những công cụ thấp hèn của Ngài. Và tất cả chuyện 
này đã hiển lộ cho chúng tôi biết, chúng tôi chỉ đứng đó, bên ngoài 
hoàn toàn bị động và không biểu lộ ra ngoài bất cứ điều gì! 

Theo một bài đã đăng, tôi nhớ trong một buổi nói chuyện của 
Bapak, tôi nghĩ đó là ở Pa-ri, Người đã nói rằng khi chúng ta thoát 
khỏi những nafsu (ham muốn) của mình vào lúc lâm chung, nếu 
Thượng Đế muốn thì việc khai mở cho người chết dễ hơn khai 
mở cho người sống bởi vì người chết khi đó đã thoát khỏi bất cứ 
sự chống đối nào để được khai mở cho họ vào Subud. Thế nhưng 
Bapak cũng dặn thêm rằng nếu những người thân quyến của người 
đã qua đời vẫn còn sống, chúng ta cần hỏi xem họ có đồng ý cho 
mình khai mở hay không, như vậy mới đúng phép.

(Chú thích: “Người Grauballe” là một xác ướp trong đầm lầy được 
phát hiện vào năm 1952 ở một đầm lầy chứa than bùn gần làng 
Grauballe ở Jutland, Đan Mạch. Xác ướp đó là của một người đàn 
ông đã sống vào cuối thế kỷ thứ 3 trước Công Nguyên, vào đầu 
thời kỳ Đồ Đá ở Đức. Nguồn: Grauballe Man – Wikipedia; https://
en.wikipedia.org/wiki/Grauballe_Man.)

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/53.html

15. Quyền tự do lựa chọn
Tôi bị hấp dẫn bởi bài báo gần đây của một người cha có đứa con 
trai bảy tuổi bỗng nhiên miêu tả Bapak tiếp nhận “Cổng vào Nước 
Trời”. Người cha ấy đã viết: “Tôi rất kinh ngạc! Những lời này! 

https://en.wikipedia.org/wiki/Grauballe_Man
https://en.wikipedia.org/wiki/Grauballe_Man
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Những lời này xuất phát từ đâu?”

Tôi thấy những ngôn từ lạ lùng đó vượt xa trình độ hiểu biết của 
chúng ta, đột nhiên bật ra, do latihan sinh ra từ một cảnh giới nào 
đó ở xa chúng ta. Đây là một chuyện đã xảy ra với tôi cách đây mấy 
năm. Tôi lựa chọn làm một điều sai trái. Trong nhận thức dù biết 
rằng chuyện đó là sai trái, nhưng cho dù thế nào tôi vẫn lựa chọn 
làm sai. Sáng hôm sau, khi tôi đang thức giấc, trong lúc lơ mơ nửa 
thức nửa ngủ, những lời này đã đến trong tâm trí tôi: “Mỗi người 
được quyền lựa chọn tạo ra cái bóng của chính anh ta.”

Mặc dù những lời này xuất hiện trong tâm trí tôi, nhưng không 
phải từ tôi. Tôi cũng phản ứng giống như người cha trong câu 
chuyện được đăng gần đây – tôi rất đỗi ngạc nhiên. Những lời đó! 
Những lời đó xuất phát từ đâu? Chắc chắn là không phải từ trong 
tâm trí tôi! 

Điều đầu tiên làm tôi kinh ngạc là từ ngữ và giọng điệu như trong 
Kinh sách. Thông thường tôi không dùng  những từ ngữ như thế 
trong khi nói chuyện! Tôi là một phụ nữ, thế tại sao tôi lại nói về 
bản thân mình như thể tôi là một người đàn ông? Khi tôi ngẫm nghĩ 
về ý nghĩa sâu xa của những lời lẽ đó, và ngữ cảnh phát sinh của 
nó, dường như đó là một thông điệp sâu sắc đối với tôi. 

Điều đó đã mang lại trong tâm trí tôi học thuyết về quyền tự do 
lựa chọn. Chúng ta được ban cho quyền tự do lựa chọn những 
hành động đúng hoặc sai. Người ta tự do lựa chọn, nhưng mỗi sự 
lựa chọn đều đưa tới kết quả. Những lời đó nhắc tôi nhớ rằng mỗi 
chúng ta “tạo ra cái bóng của chính mình” tùy vào những điều 
chúng ta lựa chọn. 

Những lời đó ban đầu nghe như điềm chẳng lành, nhưng sau đó tôi 
nhận thức ra câu nói đó tuyệt đối công bằng và thậm chí đúng luật 
nhân quả. Bất cứ lúc nào chúng ta đứng ở nơi có ánh sáng, chúng 
ta tạo ra một cái bóng. Cái bóng đó ghi nhận những hành động của 
chúng ta, nó là một nhân chứng lặng lẽ phản ánh trung thực những 
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gì chúng ta làm. 

Những lời nói đó, cho dù đến từ đâu, vẫn lưu lại trong tôi. Tôi rất 
biết ơn lời nhắc nhở ân cần đó về mối quan hệ nhân – quả của việc 
lựa chọn làm đúng hay làm sai.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

16. Cổng vào Thiên Đàng
Farhan (7 tuổi) và Hadiya (4 tuổi) luôn luôn xin cha cùng cầu 
nguyện với chúng khi tôi cho hai con tôi đi ngủ. Mới đây, Farhan 
đã xem một bộ phim tài liệu về những lỗ đen của vũ trụ. Những lỗ 
đen này đã có những tác động bi thảm lên thái dương hệ của chúng 
ta, và chúng sẽ nuốt chửng thái dương hệ trong một triệu năm nữa, 
và kể từ lúc đó nó lo lắng về chuyện tận thế. Cách đây mấy ngày, 
Farhan thức giấc lúc nửa đêm, thật sự hoảng sợ, vì thế dạo gần đây 
nó năn nỉ tôi cùng cầu nguyện với nó thường xuyên hơn trước nữa.

Cách đây hai đêm, Farhan xin tôi cầu nguyện rằng xin Thượng Đế 
và các Thiên Thần của Ngài hãy bảo vệ nó là cất đi những nỗi lo sợ 
của nó và ban cho nó sự bình an. Tôi hỏi: “Trước đây, con đã nghe 
cha nhắc đến từ latihan rồi, đúng không?”, nó trả lời: “Vâng, thưa 
cha.” “À, có một người rất đặc biệt được người ta gọi là Bapak, 
người này đã truyền latihan cho những người khác, và Ngài rất gần 
Thượng Đế. Bapak đã mất cách đây gần ba mươi năm và cha biết 
rằng Bapak vẫn đang theo dõi chúng ta. Chúng ta cũng có thể nhờ 
Bapak giúp đỡ.” Chúng tôi nói chuyện thêm một hồi nữa, cùng 
nhau cầu nguyện rồi con trai tôi ngủ. 

Tối hôm qua, khi tôi đặt con trai tôi lên giường, chúng tôi lại bắt 
đầu nói về Thượng Đế nữa, và nó bắt đầu hỏi những câu hỏi về 
Bapak. Tôi kể cho con tôi nghe chuyện Bapak nhận được latihan 
lần đầu tiên như thế nào vào một đêm đặc biệt khi Người ra ngoài 
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đi dạo, khối sáng từ trên cao đã đi vào thân thể của Bapak như thế 
nào và cách Bapak đi về nhà để nằm xuống chờ chết, không biết 
điều gì đang xảy ra. Tôi giải thích rằng Bapak không chết, nhưng 
thay vì vậy, Người được khiến cho ngồi dậy, khiến cho bước đi qua 
một phòng khác và cầu nguyện, và những điều như thế đã diễn ra 
trong hàng trăm đêm cho đến cuối cùng, Bapak có thể truyền được 
điều giống như Người đã trải qua cho những người khác.

Không để một giây nào trôi qua, Farhan ngay lập tức nói: “Vì thế 
Bapak đã tiếp nhận được Cổng vào Thiên Đàng?! Bapak là người 
đã tiếp nhận được Cổng vào Thiên Đàng, và điều đó có nghĩa là 
dành cho cả thế giới này.” 

Tôi rất kinh ngạc! Những lời này! Chúng từ đâu ra? “Cổng vào 
Thiên Đàng – thật hoàn hảo làm sao!!

Tôi kể cho con trai tôi  nghe là ông bà nội của nó đã gặp Bapak và 
cha nó cũng được gặp Người nhưng lúc gặp thì tôi chỉ có 4 hay 5 
tuổi.  Nó nói: “Ôi chao, con phải hỏi xin ông bà nội một tấm hình 
Bapak. Con muốn nhìn thấy Bapak!” Tôi nói: “ Ừ, để cha tìm trên 
điện thoại xem!” Tôi cầm điện thoại của mình lên và tìm “Bapak 
Subuh” và tìm được vài tấm hình. Farhan bỗng thốt lên: “Chao ôi! 
Bapak trông giống như thể Ngài là một tổng thống!” Tôi hỏi con 
tôi ý con muốn nói là Bapak giống như mẫu người làm tổng thống 
hay Bapak trông giống tổng thống Obama. Con tôi đáp: “Bapak 
giống mẫu người làm tổng thống.” Tôi chỉ có thể tưởng tượng ra 
đối với một đứa bé mới 7 tuổi, một vị tổng thống phải là một người 
cao quý nhất trong những người cao quý, giống như một ông vua!

Chúng tôi cũng nói thêm đôi điều về Bapak, rồi sau đó tôi hỏi con 
tôi con có bao giờ nghe nói đến một người tên là Giê-su chưa và nó 
trả lời: “Dạ thưa không ạ.” (Vợ tôi và tôi chưa bao giờ nói chuyện 
với các con của chúng tôi về tôn giáo.) Tôi nói “À, Giê-su là một 
người rất đặc biệt, một người cũng giống như Bapak. Giê-su cũng 
rất gần với Thượng Đế và chúng ta cũng có thể cầu xin Ngài giúp 
đỡ”. Farhan trả lời” “Con nghĩ Giê-su chỉ là một từ thô tục!” Thật 
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là buồn cười!

Tôi đã có một cuộc nói chuyện thật đáng kinh ngạc với đứa con 
trai bé bỏng của mình! Tôi sẽ không bao giờ quên được điều đó.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/62.html

17. Wisma Subud tâm linh ở đâu ?
Vào năm 1973, lúc đó tôi hơn ba mươi tuổi, tôi có một giấc mơ 
cứ đọng lại mãi trong tôi mặc dù thực tế tôi thường không nhớ lại 
được những giấc mơ. Tối hôm đó, trước khi đi ngủ, tôi và chồng tôi 
đã cãi vã với nhau nảy lửa, đây là điều rất bất thường đối với chúng 
tôi. Bình thường, chúng tôi sống trong cảnh chiến tranh lạnh. 

Trong giấc mơ này, vợ chồng tôi biết Bapak đã gọi chúng tôi đến 
Cilandak và chúng tôi bay đến đó trong cơ thể bằng xương bằng 
thịt của mình. Bapak đang chờ chúng tôi ở nhà của Pak Sudarto, 
Bapak mặc đồ bình thường và khi chúng tôi đến đó, Bapak đang 
tựa vào cái tủ lạnh của Darto xem truyền hình. Cilandak dường 
như rất vắng vẻ, mặc dù Marjam Kibble ở đâu đó ngoài sau, và Pak 
Harjono và Ismana cũng ở quanh đó.

Đầu tiên, Bapak bảo vợ chồng tôi hãy thôi gây gỗ với nhau, rồi 
Bapak cho tôi một công việc liên quan đến việc quyết định ai nên 
được phép đến ở tại Wisma Subud. Kế đến, Bapak làm mẫu cho 
tôi thấy công việc Người yêu cầu tôi làm bằng cách cầm trong 
tay Người từng cái phong bì có lời thỉnh cầu, không mở phong 
bì ra, sau đó tiếp nhận từ nội dung bên trong phong bì là “Được” 
hay “Không được”. Tôi quả quyết với Bapak rằng tôi không thể 
làm được chuyện này (vào lúc đó, tôi chỉ mới được khai mở có ba 
năm), nhưng Bapak nhanh chóng làm một động tác như thể để xua 
tan việc tôi tự nghi ngờ bản thân mình.
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Sau đó, Bapak đưa tôi lên trời để tôi nhìn xuống trái đất. Bapak và 
tôi ở trên không trung xa thăm thẳm nhưng tôi vẫn nhìn thấy Wisma 
Subud. Tuy nhiên, đó không phải là Wisma Subud (ở Cilandak) mà 
chúng tôi biết. Wisma Subud mà tôi thấy từ trên không là một nhà 
rông khổng lồ giống như những cái nhà mà chúng tôi thấy ở những 
cộng đồng sinh sống trong rừng già rậm rạp. Nhà rông đó được 
đánh dấu bằng một trong những lá cờ nhỏ xíu như những lá cờ mà 
chúng ta thường thấy ở các buổi tiệc, trên đó ghi tên của những 
loại phô mai đặc sản. Cũng từ trên không trung, tôi có thể nhìn 
thấy những nơi khác cũng có những lá cờ mang tên chẳng hạn như 
Hari Krishna, Yoga và những pháp môn tâm linh khác trên khắp 
thế giới. Ngôi nhà rông của chúng ta thật khổng lồ mặc dù nhìn từ 
rất xa.  

Giấc mơ đó xảy ra vào năm 1973 và vào thời đó người ta chưa nói 
nhiều về Borneo, nơi những người Dayak sống trong những ngôi 
nhà rông, nhưng ngày nay tôi có thể dễ dàng tin rằng Wisma Subud 
tâm linh hiện tọa lạc ở Kalimantan. 

Nguồn: : http://remindersofreality.weebly.com/45.html

18. Một ngày đáng nhớ của một người mẹ Subud
Lúc đó, tôi đang học năm cuối ở trường đại học, đã kết hôn và 
lên kế hoạch sẽ sinh con sau khi tôi tốt nghiệp, nhưng tôi lại liên 
tục tiếp nhận bồng một đứa bé trong tay mình khi tôi tập latihan. 
Chuyện này diễn ra trong mấy tuần liên tiếp, rồi từ “bai” vang 
lên (được phát âm là “ba-i”). Khi tôi về nhà vào một buổi tối sau 
latihan khác cũng tiếp nhận một em bé sắp ra đời, tôi biết rằng đó 
là tiếng Ả Rập, và tin chắc điều đó vì trong từ điển tiếng Ả Rập từ 
“bai” có nghĩa là “em bé”. Nhưng như thế vẫn chưa đủ để thuyết 
phục được tôi. Vì thế, trong latihan kế tiếp, tôi tiếp nhận tiếng nói 
rất lớn bằng tiếng Anh để tôi không thể bỏ qua điều đó… “EM 
BÉ!!!!!”
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Tôi tiếp tục lơ là sự gián đoạn này chen vào kế hoạch đã tính toán 
cẩn thận của mình, đó là theo dự định của tôi, tôi sẽ mang thai sau 
khi tốt nghiệp đại học. Thế là đúng rồi, nhưng trong latihan kế tiếp 
tôi nhận được những chỉ dẫn chính xác – cánh tay trong tư thế bồng 
một đứa bé v.v… - bỗng dưng tôi đứng sựng lại ngay tại chỗ, mắt 
nhắm, yên tịnh rồi tôi nghe thấy: một giọng nói vang lên. Một thiên 
thần. Nữ thiên thần đó nói, rất đỗi dịu dàng: “Con không biết… 
rằng những em bé là do Thượng Đế ban cho hay sao?” khi đó nước 
mắt tôi tuôn trào rồi tôi òa khóc nức nở (không thể tin rằng mình 
đã không đủ tin tưởng), đến một lúc tôi bỗng nhiên ngừng khóc, và 
giọng nói của vị thiên thần đó cất lên trở lại: “Thượng Đế đang cố 
gắng ban cho con một ân huệ. Phải chăng con đang nói rằng con 
không muốn nhận ân huệ đó?”

Ngay sau khi latihan chấm dứt, tôi ra gặp chồng tôi và chúng tôi 
đi thẳng về nhà. Michael, con tôi, chắc chắn đã được thụ thai vào 
đêm hôm đó, vì ngày hôm sau tôi đã quay lại sử dụng các biện pháp 
tránh thai để bảo đảm vào thời điểm nào tôi sẽ mang thai theo kế 
hoạch của riêng mình.  

Con xin cảm tạ Thượng Đế là con đã không làm theo dự tính của 
con.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/45.html

19. Trắc nghiệm về sự quy thuận
Vào một sáng thứ bảy nọ, tôi phải thức giấc vì cảm thấy bất thường 
nơi lồng ngực của mình. Tôi có cảm giác như thể tim tôi đang quặn 
thắt trong vài giây rồi sau đó được thả lỏng ra. Những cơn quặn 
thắt  xảy ra cách khoảng cứ độ mỗi phút một lần. Không hề đau 
đớn và tôi cảm thấy an tịnh. Tôi tự hỏi không biết chuyện gì đang 
xảy ra và mình nên làm gì đây. Có thể sức khỏe của tôi đôi khi diễn 
biến bất thường hoặc có thể đó là dấu hiệu báo trước tôi sẽ bị bệnh 
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tim.  Mình có nên đến bệnh viện để kiểm tra sức khỏe tim mạch 
không? Bị đau tim vào lúc này sẽ thật bất tiện. Tôi sống một mình 
và mới vừa chuyển đến sống ở một thành phố mới và bắt đầu một 
công việc mới.  Tôi hơn năm mươi tuổi và rất khỏe mạnh và trước 
đây không có vấn đề gì về tim mạch. Khi tôi đang nằm trên giường 
suy ngẫm xem mình nên làm gì, tim tôi vẫn tiếp tục quặn thắt. Để 
thoát khỏi hoàn cảnh nan giải của mình, tôi chỉ còn cách phó thác 
điều đó cho Thượng Đế. Ngay lập tức, tôi nhìn thấy những ngôi 
sao vàng sáng chói phía trên cái giường tôi đang nằm nổ bung ra 
giống như pháo hoa. Thế rồi trái tim đang quặn thắt của tôi bỗng 
trở lại nhịp đập bình thường. Tôi cảm thấy khỏe khoắn lại, thức 
dậy liền ngay sau đó và bắt đầu một ngày mới rất hân hoan. Tôi 
hiểu chứng nghiệm này vừa là sự thanh lọc cho tôi vừa là một trắc 
nghiệm về mức độ quy thuận của tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/45.html

20. Cha tôi đi sang thế giới bên kia
Mối quan hệ giữa tôi với cha tôi luôn luôn không thuận thảo và 
trước khi cha tôi mất, tôi đã xa cách ông ấy. Cuộc sống hỗn loạn 
đầy sóng gió của cha tôi ở nhiều nước khác nhau đã gây ra những 
ảnh hưởng rất tai hại cho tôi và hai anh em trai của tôi. Tôi đã bỏ 
nhà ra đi khi còn rất trẻ nhưng tôi đã may mắn gặp được latihan 
khi tôi mới vừa 18 tuổi. Latihan đã giúp tôi chữa lành những tổn 
thương tinh thần trong tôi và sau đó latihan đã giúp tôi xây dựng 
một cuộc sống gia đình riêng của mình ổn định hơn.

Cuộc sống gia đình của tôi với cha mẹ tôi thật bấn loạn, và chứng 
nghiện rượu của cha tôi và sự tái hôn vội vã của ông với người vợ 
thứ hai sau khi người mẹ mắc chứng bệnh tâm thần của tôi tự tử 
chết làm cho cảnh nhà tôi càng bi đát hơn. Hoàn cảnh nhà tôi lâm 
ly giống như trong vở nhạc kịch xưa vào thời nữ hoàng Victoria. 
Cha và mẹ kế của tôi ở cách xa chỗ vợ chồng tôi; vì chúng tôi có 
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mấy đứa con nhỏ nên khó đi thăm ông bà; do đó, tôi ít khi liên lạc 
với cha.  

Tuy nhiên, trong giai đoạn cuối đời lúc cha tôi đang bệnh nặng, 
tôi có một chứng nghiệm mà tôi chưa bao giờ nghĩ nó có thể liên 
quan đến mối quan hệ cha con của chúng tôi. Một hôm, có tiếng 
gõ cửa trước nhà tôi và tôi rất ngạc nhiên khi thấy một người phụ 
nữ đang đứng ở bậc thềm, chị ấy nói với tôi rằng chị là phụ tá miền 
mới được bổ nhiệm và chị vừa mới đến vùng chúng tôi đang ở. Chị 
tìm thấy địa chỉ nhà tôi trong quyển Niên Giám Subud và cảm thấy 
bị thôi thúc phải đến thăm tôi. Tôi mời chị ấy vào trong nhà mình 
và giải thích cho chị biết hiện giờ hai vợ chồng tôi sắp sửa đi tập 
latihan ở một nhóm nhỏ ở địa phương của mình, và chị ấy rất sẵn 
lòng cùng đi tập latihan với chúng tôi. 

Nhóm này có một số hội viên nữ cao tuổi, và latihan của cả nhóm 
luôn luôn trầm lặng, không có biến đổi mặc dù họ rất chân thành 
và trân quý latihan. Tôi và chị phụ tá miền đến viếng thăm nhóm 
chúng tôi đã tập latihan với nhóm. Đột nhiên, những hội viên nữ 
trong nhóm bỗng phát ra những tiếng hát lảnh lót rất hay và một 
nguồn năng lượng rất mạnh tràn qua chúng tôi. Trong latihan này, 
tôi thấy một quả bong bóng chứa không khí rất lớn, và tôi được 
khiến phải ôm quả bóng bóng này rồi ráng sức đẩy nó lên cao. Quả 
bong bóng này nặng khủng khiếp và tôi nghĩ không bao giờ có quả 
bong bóng được bơm không khí nào lại nặng đến thế. Tuy nhiên, 
tôi được khiến cho tiếp tục gắng hết sức để đẩy cái bong bóng đó 
lên và cuối cùng khi tiếng hát của những chị hội viên bay bổng thật 
cao thì tôi cảm thấy cái bong bóng thoát bay được lên không, và 
tôi nhìn thấy nó bay bồng bềnh phía trên chúng tôi. Những chị hội 
viên trong nhóm nói đã bao nhiêu năm nay họ chưa từng có một 
latihan mạnh như vậy!

Sau khi tập latihan xong, tất cả chúng tôi đi về nhà, và ngay khi tôi 
vừa bước vào cửa nhà mình thì điện thoại reo. Chị dâu của tôi gọi 
cho tôi, chị ấy vừa nhận được một cuộc gọi từ bệnh viện báo tin 
cha tôi mất vào đúng lúc chúng tôi đang tập latihan. Vào lúc cha tôi 
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mất, thời đó chưa có điện thoại di động, nên chúng tôi không được 
bệnh viện báo tin là cha tôi đang hấp hối. Chúng tôi cũng không 
nghĩ là cha tôi sắp mất. Tôi cảm nhận vào lúc đó mình là người duy 
nhất trong gia đình vào Subud nên Thượng Đế đã dùng tôi để giúp 
linh hồn cha tôi rời khỏi thể xác của ông và latihan của chị phụ tá 
miền đã tiếp thêm năng lượng cho nhóm Subud nhỏ của chúng tôi. 
Chị phụ tá miền không biết rằng cha tôi đang bệnh nặng.

Sau đó, tôi có hàng loạt những chứng nghiệm khác trong latihan về 
cha tôi; trong đó, tôi được Thượng Đế cho thấy linh hồn của cha tôi 
đã tiến bộ sau khi ông ấy mất. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/45.html

21. Chứng nghiệm latihan về sự ra đi của mẹ tôi
Trong quyển Susila Budhi Dharma của Người,  Bapak đã viết 
nếu một người tập latihan chân thành “sự tiến bộ của người đó sẽ 
mang lại lợi ích cho cha mẹ mình, cho dù họ có muốn điều đó hay 
không.” Bapak cũng viết: “Người ta có thể nói rằng một người con 
có thể có khả năng giúp cha mẹ mình lên một cõi giới cao hơn,” 
và “Ngay cả khi người con không có ý định sửa chữa những lỗi 
lầm của cha mẹ mình thì phần tâm linh của cha mẹ họ tự nhiên 
sẽ được ảnh hưởng.” Khi tôi đọc những điều này, tôi hy vọng có 
thể một ngày nào đó, nhưng cũng không biết bằng cách nào, điều 
này sẽ thật sự xảy ra đối với hoàn cảnh khó khăn của gia đình tôi.   
 
Vì hoàn cảnh đó mà tôi đã rời gia đình ra đi khi tôi mới 18 tuổi đầu 
và vào Subud ngay sau đó, với hy vọng Subud sẽ giúp tôi cảm thấy 
nhẹ nhàng hơn và giúp tôi có thể có một cuộc sống ổn định và sáng 
suốt hơn cha mẹ tôi. Cả cha và mẹ tôi đều không thích vào Subud 
nên vào lúc đó trong gia đình tôi chỉ có một mình tôi vào Subud. 
Vào thời đó, nếu bạn chưa đủ 21 tuổi, bạn cần phải có một lá thư 
của cha mẹ cho phép bạn vào Subud, và cha mẹ tôi đã viết lá thư 
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cho phép tôi vào Subud sau khi họ nghe nói phái nam và phái nữ 
tập latihan riêng!

Mẹ tôi đã từng là một đứa trẻ mồ côi được những người theo thuật 
Thông Linh nhận nuôi dưỡng. Những người theo phương pháp 
này thực hiện nghi thức xoay cái bàn để gọi hồn những người chết, 
điều đó làm cho mẹ tôi khiếp sợ; bà sợ rằng Subud sẽ giống như 
thế. Mặc dù, tôi giải thích cho mẹ nghe là Subud không giống như 
thuật Thông Linh, nhưng tôi hiểu nỗi sợ của bà và vẫn tiếp tục tập 
latihan của mình mà không sợ gì cả. Tuy nhiên, bảy năm sau khi 
tôi vào Subud, tôi kết hôn và chồng tôi là một hội viên Subud. Sau 
đó không lâu, mẹ tôi có một chứng nghiệm lạ.

Hai vợ chồng tôi ghé thăm mẹ tôi trên đường chúng tôi đi dự một 
hội nghị Subud được tổ chức trọng thể trở về. Ở hội nghị này, tôi 
đã có một latihan mạnh nhất từ trước tới giờ. Khi chúng tôi gặp mẹ 
tôi, mẹ tôi kể cho chúng tôi nghe rằng vào đêm trước đó, bà được 
ba người phụ nữ mặc sà rông trông giống như người Malaysia đến 
đánh thức bà dậy, họ nói với bà rằng bây giờ đã đến lúc bà nên 
được khai mở để vào Subud. (Trước đây, mẹ tôi đã từng sống ở 
Ma-lay-xi-a nên bà biết trang phục họ mặc là của người Malaysia, 
trang phục đó khá giống với trang phục của phụ nữ In-đô nê-xi-a.)

Theo lời mẹ tôi kể, phòng ngủ của mẹ tôi bỗng dưng ngập tràn 
ánh sáng chói lọi, mặc dù lúc đó không có mở đèn, rồi mẹ tôi nhìn 
thấy tôi đang bay bồng bềnh gần trần nhà và còn khuyên mẹ tôi 
đừng sợ mà hãy quy thuận Thượng Đế. Mẹ tôi nói đó không phải 
là trong mơ. Chứng nghiệm này còn làm cho mẹ tôi hoảng sợ hơn 
nữa vì sau đó mẹ tôi nói bà cảm thấy một sự rung động rất mạnh 
mà bà không thể tự mình dừng lại được và mẹ tôi bảo tôi giúp bà 
dừng lại! Tôi không biết làm sao trước tình huống này nên báo cho 
nhóm Subud địa phương biết, họ yêu cầu tôi đưa mẹ đến nhóm để 
được chính thức khai mở. Mẹ tôi từ chối không đến để được khai 
mở ở nhóm, vì thế tôi viết thư cho Sudarto Martohudojo (phụ tá 
của Bapak) nói về chứng nghiệm của mẹ tôi và ông Sudarto cũng 
khuyên rằng mẹ tôi nên được khai mở, nhưng bà vẫn một mực từ 
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chối. Ông Sudarto khuyên tôi đừng nên ép buộc mẹ tôi làm gì cả.

Sau đó, mẹ tôi phát bệnh thần kinh và Parkinson rất nặng và bà trở 
nên suy sụp tinh thần trầm trọng. Cuộc sống của mẹ tôi với cha tôi 
đã đẩy bà vào những hoàn cảnh nguy hiểm đe dọa đến tính mạng, 
điều đó đã đẩy gia đình tôi trở thành những người tị nạn ở ba vùng 
chiến tranh khác nhau và những điều căng thẳng khác trong cuộc 
sống hôn nhân đã khiến cho mẹ tôi rơi vào bi kịch trong nhiều năm. 
Tuy nhiên, một điều lạ lùng là cha tôi là người duy nhất chăm sóc 
cho mẹ tôi, và ông từ chối tất cả mọi sự trợ giúp và hỗ trợ từ phía 
con cái cũng như chính quyền địa phương và các hội từ thiện. Cha 
tôi vẫn hết lòng hết dạ chăm sóc cho mẹ tôi và đến cuối đời của 
mẹ, cha đã tổ chức những buổi lễ cầu nguyện riêng cùng với mẹ, 
và cùng chung với mẹ cầu xin chúa Giê-su giúp đỡ và ban bình an 
cho mẹ. Bệnh tình của mẹ kéo dài trong hai năm và mẹ tôi luôn bị 
đau đớn và khổ sở giày vò cho đến mức bà đã phải tự tử.

Dĩ nhiên, tôi rất đau lòng và tôi càng đau buồn hơn nữa khi chúng 
tôi lái xe trên đường đến dự đám tang mẹ tôi, và tôi cũng không 
biết phải làm cách nào để vượt qua nỗi đau này. Riêng tôi rất buồn 
vì mặc dù thật sự thì tôi không dám mong là latihan của mình sẽ 
tác động đến linh hồn của cha mẹ mình theo cách mà Bapak mô 
tả trong sách của Người, nhưng tôi không thể ngờ rằng thực tế mẹ 
tôi đã bị hành xác đến mức bà phải tự kết liễu cuộc sống của mình.

Khi chúng tôi lái xe đến gần nhà thờ hơn, nơi đám tang của mẹ 
tôi được tổ chức, bất thình lình tôi có một chứng nghiệm tự nhiên 
đến mạnh đến nỗi tôi phải bảo chồng tôi đang lái xe dừng lại. Mặc 
dù, tôi nghĩ nếu dừng xe lại, chúng tôi có thể sẽ đến nhà thờ trễ và 
không kịp dự lễ tang nhưng tôi không thể nào chịu nổi nếu tiếp tục 
lái xe đi tiếp. Tôi hoàn toàn tỉnh táo và biết mình đang ngồi trên xe 
ở ghế trước bên cạnh chồng tôi, ngay lúc đó tôi cảm thấy linh hồn 
của mình được nhấc bổng lên ra ngoài thể xác của tôi và lúc đó 
từ trên cao tôi có thể nhìn thấy chính mình vẫn đang ngồi trên xe. 
Tôi được kéo lên cao hơn nữa, cao hơn nữa và rồi bỗng dưng tôi 
thấy chính mình ở trong một nhà thờ tràn đầy ánh sáng. Tôi thấy 
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có những người ngồi ở những hàng ghế được xếp theo hai dãy bên 
trong nhà thờ và tất cả những người đó đều mặc áo choàng dài màu 
trắng. Rồi tôi được bảo rằng những người đó là ông bà tổ tiên của 
tôi và họ mặc đồ trắng có nghĩa là họ đã chết và họ đến để chứng 
kiến lễ tang của mẹ tôi.

Sau đó, tôi nhận ra rằng mẹ tôi một bên đang tựa vào cánh tay của 
tôi, thật sự trông mẹ bệnh rất nặng, bên kia mẹ tựa vào tay của cha 
tôi đang đỡ mẹ. Cha tôi và tôi phải đỡ mẹ tôi khi chúng tôi chầm 
chậm đi trên lối đi chính giữa nhà thờ để tiến về phía bàn thờ. Ở 
cuối lối đi có một nhân vật tỏa hào quang sáng chói đang đứng đó 
mà tôi biết rằng đó là đức chúa Giê-su. Gương mặt Ngài sáng chói 
đến nỗi tôi không thể nhìn trực diện được; từ trái tim Ngài phát ra 
những tia sáng, sự ấm áp và tình yêu thương. Khi chúng tôi đến 
gần Ngài, Ngài đã trao Thánh Lễ cho mẹ tôi từ chén thánh và sau 
đó một cánh cửa mở ra và một mình mẹ tôi đi qua. Bà đã được 
nhận vào.

Sau đó, tôi được cho biết rằng đó là Thiên Đàng, nơi tôi sẽ đến 
khi tôi chết và tôi được hỏi bây giờ tôi có muốn ở Thiên Đàng hay 
không? Câu hỏi này làm tôi khiếp sợ vì lúc đó tôi có ba đứa con 
nhỏ và tôi cầu xin cho tôi được phép trở lại thế gian về với các con 
tôi. Sau đó, tôi được bảo rằng tôi có thể quay về cuộc sống của tôi 
ở thế gian và một quyết định được báo cho tôi biết là tôi sẽ sống 
cho đến lúc tôi được ít nhất 63 tuổi sau khi tôi hoàn thành công việc 
của mình trên thế gian và tôi có thể tiếp tục sống cho đến tuổi mà 
tôi được ban cho.

Sau đó, tôi nhập trở lại vào thể xác của mình một cách an toàn và 
chúng tôi đã có thể đến dự đám tang đúng giờ; trong suốt khoảng 
thời gian chứng nghiệm, tôi hoàn toàn ý thức rằng mình vẫn cùng 
lúc đang ngồi trên ghế trong xe hơi.  

Toàn bộ chứng nghiệm này đưa đến kết quả là đức tin của tôi vào 
Thượng Đế càng thêm mạnh mẽ và niềm tin của tôi vào những lời 
của Bapak rằng latihan của một người có thể ảnh hưởng đến tình 
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trạng linh hồn của cha mẹ họ. Sau này, một chuyện khác tình cờ 
xảy ra là tôi được mời làm chuyên viên về liệu pháp nghệ thuật 
trong một bệnh viện tâm thần để giúp đỡ những bệnh nhân mà 
trước đó đã tìm cách tự tử. Công việc của tôi là cố gắng giúp đỡ 
những bệnh nhân đó tìm thấy hạnh phúc trong cuộc sống trong quá 
trình phục hồi và trở lại cuộc sống bình thường. Tôi thích công việc 
này đến nỗi tôi đã làm liên tục trong mười hai năm cho đến lúc tôi 
nghỉ hưu.

Chú thích (trích từ Internet): 

Thuật Thông Linh là một hệ thống tín ngưỡng hoặc nghi lễ tôn giáo 
dựa trên việc giao tiếp với linh hồn của những người chết, đặc biệt 
là thông qua những người được xem là đồng cốt.

Thuật Thông Linh hay thuyết duy linh là một tín ngưỡng tin rằng 
tính cách con người vẫn tồn tại sau khi họ chết và người chết có 
thể giao tiếp với người sống thông qua những người đồng cốt nhạy 
cảm.

“Liệu pháp nghệ thuật” là một phương pháp thể hiện  mang tính 
sáng tạo được sử dụng như là một kỹ thuật điều trị. Liệu pháp nghệ 
thuật có nguồn gốc từ các lĩnh vực nghệ thuật và tâm lý trị liệu và 
có thể có nhiều định nghĩa khác nhau. Liệu pháp nghệ thuật có 
thể tập trung vào quá trình tạo ra nghệ thuật mang tính sáng tạo, 
như chính tên gọi của liệu pháp đó, hoặc tập trung vào việc phân 
tích những biểu hiện qua sự trao đổi, tương tác giữa bệnh nhân và 
chuyên viên trị liệu. 

“Liệu pháp nghệ thuật” là một chuyên ngành về sức khoẻ tâm thần, 
trong đó khách hàng được chuyên viên về nghệ thuật trị liệu hỗ trợ, 
sử dụng các phương tiện truyền thông nghệ thuật, quá trình sáng 
tạo và tác phẩm nghệ thuật là kết quả của quá trình đó để khám 
phá những cảm xúc của bệnh nhân, hòa giải xung đột về cảm xúc, 
nuôi dưỡng sự nhận thức bản thân, quản lý hành vi và thói nghiện 
ngập, phát triển những kỹ năng xã hội, cải thiện định hướng thực 
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tế cho họ ...

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/45.html

22. Tiền kiếp là người da đỏ ở Bắc Mỹ
Trong một latihan, tôi chứng nghiệm một nghi lễ của người dân da 
đỏ ở Bắc Mỹ. Trong nghi lễ đó, tôi được đưa trở về một cao nguyên 
ở Canada hay Bắc Mỹ gì đó vào thời điểm cách đây vài trăm năm. 
Một con chim trắng lớn đang bay lượn vòng phía trên đầu tôi, bay 
càng lúc càng gần hơn, vừa bảo vệ tôi vừa đồng thời nói với tôi 
điều gì đó. Tôi thấy mình ở trong một khung cảnh đầy tuyết rất 
thân quen, lúc đó tôi là một phụ nữ người da đỏ Bắc Mỹ, một thầy 
thuốc, đang địu môt em bé trên lưng và đi lại khi trời đang có tuyết. 
Tôi cùng với một người phụ nữ khác đang cố gắng giúp đỡ một 
ông lão. Chúng tôi làm việc thâu đêm chế biến những lá cây và dầu 
rồi thực hành các nghi lễ. Câu chuyện xảy ra cho tôi là ông lão ấy là 
cha tôi trong tiền kiếp đó. Ông ấy là một tù trưởng của bộ lạc, một 
người thông thái và tốt bụng. Tôi là con gái của một tù trưởng, và 
có lúc trong latihan tôi cảm nhận mình đội một cái mão có gắn ba 
chiếc lông chim trắng trên tóc, có lẽ đó là lông của con chim trắng 
to lớn  kia, và tôi tự hào ngẩng cao đầu.

Trong tiền kiếp tôi là người phụ nữ da đỏ này, nhiều người đàn ông 
da đỏ trong bộ lạc của tôi rất thích tôi, nhưng tôi chỉ muốn xem họ 
là bạn – hay có thể nói là tôi chỉ xem họ như những người anh trai 
mà thôi. Mặc dù, tôi có địa vị cao, tôi luôn mơ về nơi nào đó khác. 
Tôi ngồi trong ca-nô và nhìn qua bên kia sông hướng về phía nền 
văn minh của người da trắng. Tôi đem lòng yêu một người đàn ông 
da trắng đẹp trai, và tuy không biết hết tất cả những chuyện đã xảy 
ra trong tiền kiếp đó, tôi biết rằng mình đã bỏ bộ lạc của mình ra 
đi và chịu nhiều đau khổ, bởi vì người đàn ông da trắng đó có địa 
vị cao trong xã hội da trắng của anh, và gia đình của anh ấy không 
chấp nhận tôi. 
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Chúng tôi có với nhau một đứa con, một bé gái, và bối cảnh cho tôi 
biết rằng nhiều hội viên Subud cũng tham gia vào những vai diễn 
trong vở kịch đó. Điều này như thể tất cả chúng ta đều đóng lại 
những vai diễn khác của mình, tuy nhiên trong những vở kịch khác 
nhau, để hiểu xem chúng ta có thể tu học và giúp cho tâm mình 
phát triển rộng lớn hay không.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/48.html

23. Chứng nghiệm linh hồn thoát xác
Một ngày nọ, sau khi đi tập latihan xong trở về nhà, khi tôi đang 
nằm trên giường đọc sách trong đêm khuya khoắc, đầu tựa trên 
thanh gỗ đầu giường, gối kê sau đầu. Lúc đó hơn 11 giờ đêm và tôi 
vẫn hoàn toàn tỉnh trí, bỗng nhận thấy, một cảm nhận latihan giống 
như một dòng năng lượng rất thanh khiết chạy trong cơ thể tôi. 

Chuyện kế tiếp tôi biết là tôi lên cao gần trần nhà; thật sự tôi có 
thể nhìn thấy thể xác của mình vẫn còn nằm trên giường và quyển 
sách rớt xuống bên cạnh. Chao ôi! Tôi tự hỏi tôi có thể di chuyển 
được hay không, và khi cảm thấy đủ yên tâm, tôi có thể chuyển 
động xung quanh phòng ngủ của mình bằng cách bay lượn ngay 
dưới trần nhà. Tôi có một cảm giác tĩnh lặng, bình yên tuyệt đối 
và tách rời mọi thứ, đồng thời cũng nhận thức được sự tồn tại của 
mình mà hoàn toàn không còn sợ hãi điều gì cả. Điều đó không 
bình thường, trong trạng thái bình thường bạn có một cảm giác sợ 
hãi chừng nào chúng ta còn thể xác này. Nhưng lúc đó cảm giác sợ 
hãi không còn nữa, và một ý nghĩ nảy ra trong ý thức của tôi rằng 
ngay cả một viên đạn cũng không thể làm hại tôi vào lúc này.“Tôi 
có thể đi lang thang xung quanh ở bên ngoài không?” Tôi nghĩ đến 
mình, và trước khi ý nghĩ đó đi vào trong đầu tôi thì tôi đã ở bên 
ngoài rồi. Cảm giác tự do này thật khác thường, mặc dù sau một 
lúc có một cảm giác không chắc chắn, giống như một sự che chở 
hơn là nỗi sợ hãi.“Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi không thể nhập trở lại 



Diễm Phúc dịch                                                                     Chứng nghiệm  - 44

vào thể xác của mình?” 

Sau đó, có điều gì đó xảy ra mà đến hôm nay tôi vẫn không thể 
hiểu hay giải thích được: như thể có một khoảng không gian trống 
không, vì chuyện kế tiếp tôi biết được là tôi trở lại giường ngủ của 
mình. Đèn trong phòng vẫn còn sáng và quyển sách vẫn còn nằm 
trên giường. Không có gì thay đổi ngoại trừ tôi cảm thấy lạnh, mặc 
dù không bao lâu sau thì tôi cảm thấy ấm trở lại. Điều đó còn hơn 
cả cảm giác sung sướng, hạnh phúc vô biên và nó kéo dài rất lâu, 
lâu lắm. Tôi hoàn toàn tỉnh táo và nửa mong chờ được thoát xác 
bay lên một lần nữa! Khi bình minh lên, tôi tắt đèn và ngủ.

Điều gì đó đã xảy ra vượt ra ngoài sự hiểu biết thông thường của 
tôi, nhưng tôi không hề mất ý thức trong một khoảnh khắc nào cả. 
Trong chứng nghiệm linh hồn thoát xác đó, tôi hầu như không nhận 
thức hay không biết thời gian trôi qua. Toàn bộ chứng nghiệm này 
rất thật, như thể một cuộc đi bộ dưới phố nơi tôi đang sống. Kết 
quả là chứng nghiệm này giúp tôi đủ can đảm để qua được những 
tình huống nguy hiểm và gay go trong những năm sau đó. Tuy 
nhiên, tôi có một phản ứng tự nhiên là không muốn chia xẻ chứng 
nghiệm này với những người khác.

Sau đó ít năm, một anh hội viên Subud khác trong nhóm chúng 
tôi cũng có một chứng nghiệm linh hồn thoát xác. Anh ấy lớn tuổi 
hơn và khôn ngoan hơn và chỉ chia xẻ chứng nghiệm đó với vài 
người bạn thân thiết trong Subud. Anh ấy có một đức tính thật đáng 
ngưỡng mộ là cho đến khi anh ấy mất cách đây vài năm: anh ấy 
hiếm khi bỏ tập một xuất latihan nào. Nếu anh ấy có vắng đến tập 
latihan thì cũng không hơn một chục lần trong hơn năm mươi năm. 

Vào giữa thập niên sáu mươi của thế kỷ trước, một người bạn tốt 
của tôi và cũng là một hội viên Subud là anh Rusli, lần đầu tiên 
anh đến Cilandak trong tháng chay Ramadhan. Khi trở về nhà, anh 
ấy kể cho tôi nghe: một đêm nọ, anh tập latihan và đang nằm trên 
tấm thảm trải sàn trong phòng tập lớn, chỉ cảm nhận latihan, khi 
đó anh thắc mắc về gia đình của anh và cuộc sống của anh sẽ ra 
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sao khi anh trở về nhà. Bỗng nhiên, anh ấy cảm thấy linh hồn anh 
tách ra và tự do chuyển động; anh ấy tuân theo cảm nhận của mình 
và trong một khoảng thời gian ngắn anh ấy đã ở nhà mình cách đó 
hàng ngàn dặm. Anh ấy ở trong nhà mình, đang bay lơ lửng phía 
trên, và có thể nhìn thấy vợ của anh ấy đang pha trà. Anh ấy đùa 
giỡn chạm vào vợ mình làm chị ấy giật thót người và suýt nữa thì 
chị làm đổ nước trà! (Sau đó một thời gian, tôi cũng có thể chứng 
thực điều này cho bản thân mình.)

Khi anh Rusli đang nói về chứng nghiệm này của anh ấy, tôi nhận 
ra nó cũng khá gần giống với chứng nghiệm của chính tôi, ngoại 
trừ chuyện anh ấy đã đi xa mấy ngàn dặm. Thật kinh ngạc, nguyên 
văn lời anh ấy là: “Tôi không hề sợ nếu như có ai đó dùng gươm 
chém tôi một nhát,” giống hệt như phản ứng của chính tôi. 

Ngày hôm sau, anh ấy kể chứng nghiệm này cho Bapak nghe. 
Bapak nhận xét: “Con đã được ban cho một ân huệ,” “Nếu chuyện 
này xảy ra một lần nữa, con đừng đi lang thang quá xa vì con có 
thể sẽ không tìm được đường để quay trở về!” 

Qua nhiều năm, tôi đã gặp nhiều anh chị em Subud có những 
chứng nghiệm tương tự, mặc dù bạn không cần phải là một hội 
viên Subud để có được chứng nghiệm như thế. Ví dụ, vào đầu thập 
niên tám mươi của thế kỷ trước, khi tôi đang sống ở nước ngoài, 
tôi bị một tai nạn xe máy nghiêm trọng, lúc đó tôi bị một tài xế 
say rượu đang lái xe với vận tốc hơn 100 dặm/giờ (160 km/giờ) 
tông vào. Trong thời gian bình phục sau tai nạn đó, một người bạn 
đồng nghiệp ở cơ quan tôi đến thăm và kể cho tôi nghe một tai nạn 
đường bộ thảm khốc mà chính anh ấy là nạn nhân. Anh ấy gần như 
bị gãy cột sống, bị mất cảm giác từ thắt lưng trở xuống, và đã có 
một chứng nghiệm linh hồn thoát xác trong khi anh ấy đang được 
phẫu thuật, trong thời gian diễn ra chứng nghiệm đó, anh ấy có thể 
quan sát toàn bộ quá trình phẫu thuật. Kết quả của chứng nghiệm 
thoát xác đó khiến cho anh bạn đồng nghiệp David của tôi trở 
thành một người thích tìm hiểu về những chuyện tâm linh. Và sau 
khi bình phục trở lại cơ quan làm việc, thỉnh thoảng tôi nói chuyện 
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với David về Subud và latihan. David và vợ anh ấy đã vào Subud 
và họ vẫn tập latihan đều đặn cho đến hôm nay!

Một người con trai còn trẻ tuổi của một hội viên Subud khác cũng 
có một chứng nghiệm linh hồn thoát xác khi cậu bé ấy còn ở tuổi 
thiếu niên, mặc dù phải sau một thời gian cậu bé ấy trưởng thành, 
lập gia đình và có con cái, cậu ấy cũng được khai mở để trở thành 
hội viên Subud.

Tôi có một niềm tin mạnh mẽ rằng không có sự ngẫu nhiên nào 
trong cuộc đời, và một niềm tin chắc chắn xuất phát từ kinh nghiệm 
latihan của mình rằng ngay cả việc hiện hữu ở đây trong chu kỳ 
này cũng không phải là sự ngẫu nhiên. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html

24. Một chứng nghiệm khác về linh hồn thoát 
xác 
Tôi cũng có một chứng nghiệm về linh hồn thoát xác trong khi 
đang tập latihan, khi đó tôi bay lơ lửng ngay phía trên thể xác của 
tôi, bay ở gần trần nhà của phòng khiêu vũ mà lúc ấy chúng tôi 
đang thuê. Tôi được cho thấy sự sống trước và sau cuộc sống trên 
thế gian này … cũng giống như bài viết của một hội viên Subud về 
chứng nghiệm linh hồn thoát xác đã đăng trước đó: sống động và 
hoàn toàn không còn sợ điều gì. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html

25. Giấc mơ gặp gỡ thiên thần
Đây là một phần trong một giấc mơ dài hơn.
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Người ta đang tổ chức một sự kiện Subud và tôi muốn xem địa 
điểm diễn ra sự kiện như thế nào. Tôi bước vào căn phòng được 
chiếu sáng dịu nhẹ: đó là một phòng rất to, tôi cảm thấy căn phòng 
này giống như một mái vòm tròn được chống đỡ vững chắc có 
thể di chuyển được và được trang trí với tông màu xám bạc rất dễ 
thương; trần nhà rất cao màu xanh dương tràn đầy sức sống trông 
như có chiều sâu với những ngôi sao màu vàng kim lấp lánh trên 
nền xanh. Theo đường bao vòng quanh căn phòng, tôi có thể thấy 
những cái bàn được trang trí và bày thức ăn rất đẹp – không gian 
này thật bao la.

Tôi đứng giữa mọi vật, đắm mình trong không gian này, và kinh 
ngạc bởi nó quá bao la.

Đột nhiên, tôi nhận thấy một người đàn ông trông giống như người 
Ả Rập, tóc đen, mặc đồ màu sậm [Tôi không thể nhớ được vẻ 
ngoài của người đó trông như thế nào ngoại trừ một điều chính xác 
là người đó không mặc veston và không đeo cà-vạt.] Tôi có thể 
nói rằng xét về tỉ lệ so với chiều cao của tôi thì người đó có lẽ cao 
khoảng 9,1 m hay 9,2 m và sự hiện diện của người đó thì chắc chắc 
là không thể nào xác định được. Ông ấy đi về phía tôi và nói: “Con 
thích căn phòng này không?” Tôi nói cả căn phòng này thật đáng 
kinh ngạc, thật sự rất đẹp.

Ngửa đầu về phía sau để nhìn lên gương mặt của ông ấy, lúc đó 
tôi nhận ra về chiều cao và vóc dáng thì ông ấy quá cao lớn đến 
nỗi đầu của ông gần như cao đến tận những ngôi sao trên trần nhà, 
tôi nói: “Hoặc là ông quá cao lớn hoặc là con quá bé nhỏ.” Ông ấy 
nhìn xuống tôi và nói với giọng thương cảm, ấm áp và trìu mến: 
“Con không bé nhỏ lắm đâu.”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html
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26. Sự thông thái trong lúc bị khủng hoảng
Gần đây những chứng nghiệm được một phụ tá nêu lên nhắc tôi 
nhớ lại một chuyện vui đã xảy ra khi tôi mới làm phụ tá ở nhóm 
miền trung Luân Đôn (Anh quốc) vào cuối thập kỷ tám mươi của 
thế kỷ trước. Tôi được phân công có mặt trong một buổi gặp mặt 
với một hội viên dự bị vào một buổi tối nọ, vì như thường lệ vào 
lúc đó, chúng tôi có một nhóm khoảng năm hay sáu người phái 
nam quan tâm tìm hiểu Subud. Không may là anh phụ tá kia, người 
có nhiệm vụ cùng với tôi tham dự buổi gặp mặt các hội viên dự bị 
hôm đó, đã không đến được. Tôi hơi lo lắng khi phải tham dự một 
mình vì đôi khi có thể có sự tranh luận sôi nổi, vì thế tôi đến gặp 
một anh hội viên khác đang ngồi trong nhà bếp, tôi không quen 
biết anh này. Tôi hỏi: “Anh đã vào Subud được một thời gian rồi 
phải không?” Anh ấy đáp: “Vâng, dĩ nhiên rồi.” “Anh có thể vào 
dự buổi gặp mặt các hội viên dự bị cho đến khi anh phụ tá kia đến 
được không?” Anh ấy đáp: “Được thôi.” Sau đó, tôi nói vắn tắt với 
anh hội viên này hãy để phần tôi nói chuyện với những hội viên 
dự bị là chủ yếu nhưng nếu anh được họ hỏi thì anh hãy nói một 
cách trung thực. Hóa ra anh hội viên này thật thông thái, anh đưa 
ra những câu trả lời đầy đủ thông tin và xuất sắc. Thật sự, khi anh 
phụ tá kia không thể đến được, tôi rất đỗi vui mừng vì có anh hội 
viên mà tôi chưa quen biết này tham gia buổi gặp mặt những hội 
viên dự bị.

Sau đó, khi anh phụ tá lẽ ra phải có mặt cùng tôi trong buổi gặp mặt 
những hội viên dự bị đó gặp tôi, anh ấy hỏi tôi rằng tôi đã xoay xở 
một mình như thế nào. Khi tôi kể cho anh ấy nghe những điều đã 
xảy ra, anh ấy bị sốc. Anh ấy nói: “Anh không biết rằng gã ấy đang 
bị khủng hoảng sao?” “Thật sự, anh ta không nên có mặt trong nhà 
Subud!” Tôi nghĩ, có lẽ là không nên, nhưng anh ấy thật sự vẫn rất 
có ích cho những hội viên dự bị. Vì Bapak đã nói những hội viên 
đang bị khủng hoảng thường có sự thông thái và hiểu biết sáng 
suốt vô cùng. Điều này cũng nhắc tôi nhớ rằng trong Subud không 
ai giỏi hơn ai hết và cái mác phụ tá cũng không đảm bảo hiểu biết 
thâm sâu hơn. 
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html

27. Cầu xin tha thứ
Cách đây gần ba mươi năm, tôi trải qua một cuộc phẫu thuật cắt 
túi mật. Trong quá trình phẫu thuật, tôi được gây mê. Sau ca phẫu 
thuật, bác sĩ giải phẫu đến gặp tôi trong phòng bệnh nhân nơi tôi 
được đưa đến và bác sĩ nói rằng trong suốt ca phẫu thuật, tôi liên 
tục gọi Thượng Đế để cầu xin Ngài tha thứ cho tôi. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html

28. Sự nhắc nhở đúng lúc
Có một lần tôi tiếp nhận một latihan cực kỳ mạnh trong đêm tưởng 
nhớ ông bà tổ tiên vào tháng trước tháng Ramadhan. Tôi khóc 
suốt latihan và cầu xin Thượng Đế tha thứ. Sau đó, khi tôi đi ra 
khỏi phòng tập latihan, tôi nghe một giọng nói bên trong tôi bảo 
“Thượng Đế thì to lớn còn con thì nhỏ bé”. Điều đó dường như tôi 
cần được nhắc nhở!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/47.html

29. Phụ giúp Bapak
Tôi đang thức khuya vào một Đêm Quyền Năng trong tháng 
Ramadhan. Ngày hôm đó, tôi cảm thấy hơi bất an và không vui mà 
chẳng biết vì lý do gì. Lúc đó là sau nửa đêm, và tôi đang ngồi tịnh 
tâm, cố gắng cảm nhận latihan, thì bỗng dưng tôi nghe một giọng 
nói bên trong tôi bảo: “Con không hạnh phúc.” À, con biết điều đó. 
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Sau đó, giọng nói đó bảo: “Nguyên nhân mà con không hạnh phúc 
là do con không gần gũi với Bapak.” À, bây giờ, điều này đã phản 
ánh đúng tâm trạng của tôi. Cách đây mấy tháng, tôi đã xin thôi 
làm phụ tá, sau thời gian hoạt động rất tích cực trong gần 20 năm ở 
hai nhóm Subud có nhiều hội viên. Trắc nghiệm cùng với các phụ 
tá đồng nhiệm với tôi cho thấy đã đến lúc tôi tạm ngưng làm phụ tá 
một thời gian. Mặc dù tôi chắc chắn rằng mình đang làm đúng, tôi 
để ý thấy sau khi xin ngưng làm phụ tá, tôi bắt đầu cảm thấy mình 
xa cách Bapak. (Chuyện này xảy ra sau khi Bapak mất mấy năm.)

Sự tiếp nhận vẫn tiếp tục diễn ra và giọng nói bên trong bảo: “Một 
cách để đến gần Bapak là khi con làm việc cho Bapak và giúp 
Bapak phát triển Subud”. Ôi chao! Tôi rất xúc động: “Mình là ai 
mà nhận được một thông điệp quan trọng đến thế?”

Một lúc sau trong đêm đó, tôi thật sự cảm thấy cần nghe một bài 
nói chuyện của Bapak và tôi bật lên nghe một bài trong băng ghi 
âm mà tôi mới mượn được từ thư viện Subud của nhóm tôi. Đó 
là một bài nói chuyện mà từ trước tới giờ tôi chưa từng nghe. Hai 
mươi phút sau hay độ chừng như vậy, anh Sharif bắt đầu phiên dịch 
và tôi nhận thấy mình đang đi nhầm đường lạc lối mất rồi. Anh 
Sharif nói: “Bapak biết rằng anh X (một hội viên người Indonesia) 
của chúng ta trước đây không gần gũi với Bapak. Bapak để ý thấy 
từ lúc anh ấy đi hành hương haji đến Mecca trở về, bây giờ anh ấy 
cảm thấy gần gũi Bapak hơn. Nếu anh chị em muốn được ở gần 
Bapak, anh chị em nên làm việc cho Bapak để giúp Bapak phát 
triển Subud ...” Thông điệp này quá rõ ràng!

Không bao lâu sau tháng Ramadhan đó, tôi có một giấc mơ. Trong 
giấc mơ đó, tôi thấy Muchtar Martins (chủ tịch Hội Subud Thế 
Giới – WSA–  nhiệm kỳ 1993 - 1997) đang đẩy một tảng đá lên 
đồi. Rồi tôi nghe một giọng nói cất lên: “Con có thể làm được 
chuyện đó, con nên giúp anh ấy.” “Vâng”, tôi nghĩ: “Mình thật 
sự nên giúp anh ấy.” Cảnh kế tiếp cho thấy tôi đang đi kế bên 
Muchtar, đẩy một tảng đá lên đồi như anh ấy. Mặc dù tảng đá của 
tôi nhỏ hơn tảng đá của anh ấy. Tôi có thể cảm nhận được sự nặng 
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nề của gánh nặng đó, nhưng trọng lượng nặng đó cũng vừa với sức 
chịu đựng của tôi, không quá nặng cũng không quá nhẹ.

Vào lúc ấy, tôi có cảm tưởng rằng cả hai chứng nghiệm này là 
những điều sẽ xảy ra trong tương lai. Ngay sau đó, dường như 
chuyện tạm ngưng làm việc cho Subud là đúng đối với tôi, đặc biệt 
là khi tôi đang trải qua nhiều thay đổi trong cuộc sống thế gian của 
mình.

Những thông điệp này dường như báo cho tôi biết rằng, đến một 
thời điểm thích hợp trong tương lai, tôi sẽ hoạt động trở lại, và đó 
là điều tốt cho tôi. Có lẽ những thông điệp đó cũng đồng thời là 
lời cảnh báo đối với tôi rằng tôi không được rút lui khỏi những 
hoạt động của Subud mãi mãi. Tôi phải thú nhận rằng nhiều lần 
tôi đã từng nghĩ đến chuyện rút lui khỏi các hoạt động Subud mãi 
mãi, đặc biệt là vào những lúc khó khăn. Và tôi cảm thấy mình chỉ 
muốn tập latihan, chứ không còn muốn làm bất cứ việc gì khác 
cùng với các anh chị em Subud nữa.

Gần năm năm sau, tôi được yêu cầu trở lại làm phụ tá nhóm. Tôi 
cảm thấy không thoải mái về chuyện hoạt động trở lại vì tôi quá 
bận bịu với cuộc sống thế gian của mình. Tôi đồng ý trắc nghiệm 
chuyện đó và thật ngạc nhiên đối với tôi, kết quả trắc nghiệm cho 
thấy việc tôi trở lại làm phụ tá thật sự tốt cho tôi và tốt cho nhóm 
Subud của tôi. Vì thế tôi trở lại làm phụ tá nhóm và sau đó khoảng 
một năm, tôi trở thành Phụ Tá Quốc Gia.

Từ lúc tôi hoạt động trở lại, tôi chứng nghiệm một ân huệ và latihan 
của tôi thâm sâu hơn. Thật kỳ lạ là từ lúc đó, đời sống thế gian của 
tôi bắt đầu ổn định hơn, hạnh phúc hơn và hầu hết những vấn đề 
khó khăn mà tôi đã phải đối mặt, dần dần biến mất. Bây giờ, tôi 
cảm thấy vô cùng biết ơn vì đã được ban cho cơ hội trở lại làm 
việc cho Bapak. Tôi nghiệm ra rằng là một phụ tá của Bapak, mặc 
cho những thử thách và khó khăn không thể tránh khỏi sẽ đến với 
mình, là một ân phước thật sự và cũng là một cơ hội để phát triển.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

30. Viếng mộ Bapak  

 

Mặt chính diện mộ Bapak – Tháng 6-2017

Viếng thăm mộ Bapak ở Suka Mulia luôn là một sự kiện đặc biệt. 
Đó là nơi thanh bình và khiết tịnh nhất mà tôi từng biết. Nơi đó 
mang lại cho tôi cảm giác giống như đang ở nhà mình hơn bất kỳ 
nơi nào khác trên thế giới này. Cũng giống như nhiều hội viên 
Subud khác, tôi có một số chứng nghiệm cá nhân quan trọng ở đó, 
mà tốt hơn là tôi nên giữ riêng cho mình. Nhưng tôi muốn chia xẻ 
chứng nghiệm này; tôi đã ở lại qua đêm ở Suka Mulia (tên của khu 
mộ của gia đình Bapak tọa lạc ở Cipanas) cùng với hai huynh đệ 
Subud, trong đó có một anh là người Indonesia, anh này rất thân 
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cận với Ibu. Đó là một dịp hết sức đặc biệt vì chúng tôi được phép 
ở lại nhà của Ibu trong đêm đó, một ngôi nhà nhỏ trong khu đất 
ở Cipanas của Bapak (nhà này nằm cách mộ Bapak khoảng vài 
trăm mét). Sau khi tới Suka Mulia, từng người một, chúng tôi cầu 
nguyện trước mộ Bapak.

Mặt bên hông mộ Bapak – Tháng 6-2017

Không khí ở đây có sự tác động kỳ diệu và cả mấy anh em chúng 
tôi đều lâng lâng thả hồn theo những cảm nhận riêng của mình. 
Tôi nhớ mấy anh em chúng tôi cùng ngồi bên nhau ngoài trời tối, 
chẳng ai nói gì nhiều, mỗi người tự cảm nhận sự yên tĩnh bên 
trong. Chúng tôi quyết định đi ngủ sớm, dự định sẽ cầu nguyện 
thêm một lần nữa trước khi trở về Jakarta vào sáng sớm mai.
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Mộ Bapak – Tháng 2-2017
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Những bậc thang dẫn lên mộ Bapak  (Nguồn: Internet)

Chẳng hiểu sao tôi không thể tài nào ngủ được và quyết định thức 
dậy, một mình trở lại mộ Bapak. Tôi mặc thêm cái áo ấm dài bằng 
len màu trắng vì lúc ấy ngoài trời khá lạnh, rồi bắt đầu đi bộ về 
phía cổng vào khu mộ cách nhà của Ibu độ năm trăm mét, từ cổng 
này có những bậc thang dẫn lên khu mộ của Bapak và những người 
trong gia đình Bapak. Ngoài trời tối hơn tôi tưởng rất nhiều và tôi 
thận trọng dò tìm đường đi, đi theo những khúc quanh co của lối 
đi dẫn tôi qua một khu đất có những cây cối và hoa kiểng rất hữu 
tình, có tiếng chim hót và côn trùng gáy mà tôi không biết tên của 
những loài chim và côn trùng đó.
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Cảnh vật bên ngoài nhà mộ Bapak – Tháng 6-2017

Bất thình lình, tôi thấy một bóng đen đứng một bên lối đi mà tôi 
đang đi tới. Bóng đen đó có dạng giống như người, nhưng cao hơn. 
Phải chăng bóng đen đó là một trong những hồn ma đang cố gắng 
đến gần cội nguồn linh thiêng? Tôi có nghe nói về nhiều hồn ma 
lầm lạc đang lang thang quanh quẩn nơi đây. Trong khoảnh khắc 
chạm trán với bóng ma đó, tôi nghĩ đến chuyện quay lại, trở về nhà 
Ibu. Nhưng rồi tôi tự nhủ, với cái áo khoác trắng dài tôi đang mặc, 
chắc chắn tôi mạnh hơn và trong sạch hơn cái bóng ma đen tối 
đang vất vưởng trong mấy bụi lùm đó. Ý nghĩ đó giúp tôi can đảm 
và trong tích tắc sau đó, bóng đen kia biến mất.



Diễm Phúc dịch                                                                    Chứng nghiệm  - 57

Đường lên mộ Bapak – Tháng 6-2017

Trong lúc tôi đi, dường như tôi phải đi bộ rất lâu mới tới được 
đích đến của mình; đến gần Bapak và phó thác mình cho Đấng 
Toàn Năng. Cảm thấy lạnh lẽo và tôi cũng không hoàn toàn chắc 
chắn tại sao mình lại muốn đến mộ Bapak vào lúc này, tôi chỉ tiếp 
tục đi về phía trước. Đó là một khoảnh khắc tuyệt diệu khi cuối 
cùng, tôi đã mở được cánh cửa kính của nhà mộ, để dép bên ngoài, 
vào trong quỳ xuống bên chân ngôi mộ linh thiêng này, nơi di hài 
của Bapak đang an nghỉ. Ngay chính thời khắc tôi bắt đầu cầu 
nguyện để xin phó thác, tôi bỗng nghe thấy một bản đồng ca rất 
hay của nhiều giọng hát xung quanh mình. Điều đó như thể hàng 
trăm thiên thần đến với tôi và họ bắt đầu dâng lời cầu nguyện của 
chính họ cùng với tôi. Linh hồn tôi cảm thấy được nâng lên cao 
và trải nghiệm niềm vui khôn tả. Tiếng nhạc dường như đến từ 
khắp muôn phương! Khi tôi ngẩng lên nhìn, tôi nhận thấy giờ cầu 
nguyện vào lúc bình minh 4 giờ sáng đã bắt đầu và âm vang của 
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những lời cầu nguyện của các tín đồ Hồi giáo xa xa từ những ngọn 
núi và những thung lũng xung quanh Suka Mulia đang đồng vọng. 
Vào thời khắc đó, tôi cảm nhận mình đang cùng lúc vừa hòa mình 
với các tầng trời và cả trần gian, phút giây được hợp nhất với thiên 
đàng và dương thế, và tôi xin cảm tạ Bapak và Thượng Đế Toàn 
Năng đã ban cho tôi ân huệ này.

Mộ Bapak – Tháng 6-2017

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

Chú thích của người dịch: Suka Mulia (hay Suka Mulya) là tên của 
khu mộ của đại gia đình của Bapak tọa lạc ở làng Cipanas trung 
tâm hành chính của quận Cipanas, được thành lập vào năm 1740, ở 
phía bắc của khu nhiếp chính Cianjur, tỉnh Tây Java, Indonesia. Di 
hài của Bapak và những thành viên trong đại gia đình được cải táng 
ở đây sau khi Bapak mất bảy năm. Khu đất ở Cipanas của Bapak 
rộng bao la cả mấy hecta. Cipanas tọa lạc trong thung lũng của núi 



Gede, cách thành phố thủ đô Jakarta khoảng 86 km (hay 53 dặm) 
về hướng đông nam, cách Wisma Subud ở Nam Jakarta khoảng 
hơn 90 km. Tên gọi “Cipanas” nghĩa là “nước nóng” hay “suối 
nước nóng” trong ngôn ngữ Sundan vì nơi này có những suối nước 
nóng lưu huỳnh. Ngoài ra, Cipanas còn được gọi là Kota Bunga, 
trong tiếng Indonesia nghĩa là “Thị trấn ngàn hoa” vì Cipanas nằm 
ở độ cao 1080 m so với mực nước biển nên có khí hậu ôn đới, cây 
cối xanh tốt, hoa tươi thắm sắc giống như Đà Lạt của Việt Nam. 
Cảnh thiên nhiên ở Cipanas đẹp thơ mộng, hữu tình, một số nơi 
cảnh đẹp ngoạn mục như cảnh Đà Lạt, so với Đà Lạt Cipanas chỉ 
còn thiếu những ngôi biệt thự kiểu Pháp, nhưng Cipanas còn hoang 
sơ hơn Đà Lạt nên giống như “nàng công chúa ngủ trong rừng”. 
Người Việt Nam đi giữa Cipanas cứ tưởng mình đang đi ngoạn 
cảnh Đà Lạt. 

Kính mời quý huynh đệ chưa đến Suka Mulia xem một đoạn video 
clip ngắn quay cảnh khu mộ Bapak của một hội viên Subud vào 
năm 2009 để dễ hình dung hơn khi đọc bài này:

https://www.youtube.com/watch?v=ILKt7NvDLG0

Thêm một video clip của Subud Indonesia quay cảnh Suka Mulia 
vào năm 2008:

https://www.youtube.com/watch?v=D31NsNv9vVk

31. Lựa chọn cẩn thận
Thỉnh thoảng, gần cuối một hội nghị hay một cuộc họp mặt Subud, 
tôi cầu nguyện và xin Thượng Đế cho biết nếu có bất cứ ai mà con 
cần tha thứ cho họ hay bất cứ người nào cần tha thứ cho con, và 
con cần cải thiện mối quan hệ của mình với ai. Tôi cầu xin Thượng 
Đế hướng dẫn cho mình điều này trước khi tôi trở về nhà.

Một lần nọ, sau khi cầu nguyện như vậy, một ngày trước khi hội 
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https://www.youtube.com/watch?v=ILKt7NvDLG0
https://www.youtube.com/watch?v=D31NsNv9vVk
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nghị bế mạc, tôi đã sắp xếp một buổi trắc nghiệm cho riêng cá 
nhân mình. Tôi khẩn thiết cần trắc nghiệm một điều rất quan trọng 
đối với tôi. Tôi đã cẩn thận chọn một phụ tá quốc gia và một phụ 
tá quốc tế cho buổi trắc nghiệm quý giá này. Ngay trước lúc trắc 
nghiệm như đã sắp xếp, tôi đã vào ngồi tịnh tâm trong phòng tập 
latihan.

Tôi cố tình đến sớm để chuẩn bị bản thân mình được càng nhiều 
bao nhiêu thì càng tốt bấy nhiêu và ở trong trạng thái yên tịnh.

Sau đó một lúc, hai phụ tá mà tôi đã cẩn thận lựa chọn bước vào, 
nhưng tôi bị sốc và kinh hãi vì họ đã quyết định mời một phụ tá thứ 
ba cùng tham gia trắc nghiệm. Người anh em này tôi không thích 
và chẳng tin cậy chút nào cả và có lẽ anh ta là người cuối cùng mà 
tôi muốn có mặt ở đó! Sự bình an và thanh tịnh của tôi hoàn toàn 
biến mất và thay vào đó tôi thấy lòng mình tràn đầy tức giận và thất 
vọng não nề. Ngay lập tức, tôi nghĩ đến chuyện hủy bỏ buổi trắc 
nghiệm này, nhưng rồi tôi nhớ lại lời cầu nguyện của mình.

Tôi tức giận Thượng Đế một hồi vì nghĩ rằng Ngài đã chơi khăm 
tôi, nhưng rồi sau đó tôi nhận ra là chính mình đã cầu xin điều đó 
mà, và thật sự nếu có một người tôi cần cải thiện mối quan hệ của 
mình với người đó thì không ai khác hơn là người anh em này. Vì 
thế tôi quyết định cứ tiến hành trắc nghiệm để xem kết quả thế nào.

Đối với những câu hỏi trắc nghiệm đầu tiên, tôi hầu như không thể 
nào tiếp nhận được câu trả lời vì tôi vẫn còn quá buồn rầu. Một lúc 
sau, mọi chuyện trở nên dễ dàng, đặc biệt là khi tôi thấy người anh 
em này thật lòng đang cố gắng hết sức để giúp đỡ tôi. Đến cuối 
buổi trắc nghiệm này, tất cả những cảm xúc tiêu cực nơi tôi hoàn 
toàn biến mất và chúng tôi ôm nhau trong tình thương mến nồng 
ấm.

Từ lúc đó, người anh em ấy trở thành một trong những anh em 
Subud thân thiết nhất của tôi. Giờ đây chúng tôi thật sự hòa thuận 
với nhau và thường có những buổi nói chuyện dài và thú vị với 
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nhau. Không cần phải nói, toàn bộ buổi trắc nghiệm “quan trọng” 
này, thực sự là để tôi học cách mở lòng mình ra với một người 
anh em. Con xin cảm tạ Thượng Đế.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

32. Quá gần với Ibu

Hình: Ibu Rahayu phát biểu trước khi cắt bánh trong lễ kỷ niệm 70 Subud 
Indonesia tháng 2-2017 ở Jogjakarta. Anh Raymond Lee đứng kế bên Ibu để 

thông dịch. Nguồn: Subud Voice, tháng 3-2017

Giống như rất nhiều hội viên Subud, tôi thật sự yêu quý Ibu 
Rahayu. Cách đây nhiều năm, Ibu tham dự Hội Nghị Quốc Gia của 
nước chúng tôi và Ibu có một số buổi nói chuyện. Hôm đó, tôi quá 
bận rộn đến nỗi tôi phải vội vã lao đi để kịp giờ đến nghe buổi nói 
chuyện của Ibu. Khi tôi đến và vào trong hội trường, Ibu đã bắt đầu 
buổi nói chuyện rồi. Tôi tìm một chỗ để ngồi nhưng không còn chỗ 
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nào trống ngoại trừ một cái ghế chưa có ai ngồi, không xa cái bục 
và cũng không xa chỗ Ibu đang ngồi. Ngày hôm trước, Ibu Ismana 
đã ngồi đó để ghi chép. Lần này, tôi không thấy Ibu Ismana đâu 
cả, vì thế tôi nghĩ: “Thế thì mình có thể ngồi đó, mình muốn ngồi 
xuống và không có ai đang sử dụng cái ghế này. Điều đó cũng thật 
tốt khi mình được ngồi gần Ibu Rahayu.” Tôi cố gắng cảm nhận 
bên trong chính mình xem tôi đang làm đúng hay không, một cảm 
nhận nhẹ nhàng cho thấy điều đó là không thích hợp, tất nhiên một 
lúc sau Ibu Ismana có thể sẽ đến.

Tôi quyết định đi tới chỗ cái ghế đó và ngồi xuống. Ngay sau 
đó, tôi cảm thấy thanh thản, nhắm mắt lại, và bắt đầu ngập chìm 
trong cảm nhận latihan rất mạnh đồng hành với những lời của Ibu 
Rahayu. “Ôi trời ơi”, một lúc sau tôi nghĩ: “Có lẽ đó là vì tôi đang 
ngồi rất gần với Ibu, nhưng cảm nhận này quả thật rất mạnh.”

Cảm nhận đó càng lúc càng mạnh hơn, đến mức tôi có thể cảm 
thấy phần bên trong của tôi muốn rời khỏi thể xác của mình. Đến 
lúc đó, “cái tôi” của tôi như thể gần như biến mất. Tất cả những gì 
tôi cảm nhận là sự trống không và sự cảm nhận latihan dâng tràn. 
Tôi bắt đầu hoảng sợ; có thể tôi sắp chết. Vì thế tôi cầu nguyện: 
“Xin Thượng Đế đừng để linh hồn con rời khỏi thể xác của con, 
con chưa muốn chết, con còn trách nhiệm lo cho vợ và các con của 
con.” Sau đó, mọi thứ trở nên yên lặng, ngay cả những lời của Ibu 
Rahayu cũng thôi không đến với tôi nữa. Tôi mở mắt ra và thấy 
Ibu vẫn ngồi đó trên bục cùng với anh Raymond Lee và chị Muti 
ngồi kế bên Ibu. Mọi thứ dường như bình thường, ngoại trừ Ibu đã 
ngừng nói.

Sau đó một lúc, Ibu nói tiếp, và anh Raymond thông dịch: “Ibu 
Rahayu cảm thấy những điều Ibu đang nói quá cao đối với một số 
anh chị em, đó là lý do tại sao Ibu ngừng lại. Ibu không muốn ai 
bị khủng hoảng.” Sau đó, Ibu tiếp tục buổi nói chuyện. “Ối trời”, 
tôi nghĩ, và ngơ ngác nhìn xung quanh xem có ai đang nhìn mình 
chằm chằm hay không, nhưng may mà không có ai làm như thế!
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Tôi nhớ là khi tôi lái xe về nhà sau buổi nói chuyện đó của Ibu, tôi 
cảm thấy rất trong sạch và được nâng lên cao như thể tôi ở một nơi 
cao hơn vị trí bình thường của mình. Sau đó hai ngày, Ibu có một 
buổi nói chuyện khác. Lần này tôi chắc chắn là mình không dám 
ngồi quá gần với Ibu nữa!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

33. “Thế này mới là latihan”
Trước đây, vợ tôi thường tập latihan ở nhóm Subud khác với tôi vì 
giờ tập latihan ở nhóm đó tiện lợi hơn cho cô ấy. Một buổi tối nọ, 
hai vợ chồng tôi đi chung đến tập latihan ở nhóm của vợ tôi. Sau 
buổi tập latihan đó, khi tôi đang nói chuyện với mấy anh em bên 
nam, bỗng tôi thấy mình chú ý đến anh A, tôi hầu như không biết 
tí gì về anh A, anh ấy là hội viên khá mới. Tôi bắt đầu cảm thấy 
có sự thôi thúc bên trong mình, và tôi biết đó là lúc bên trong tôi 
muốn tôi làm một điều gì đó. Tôi dường như nhận được một sự chỉ 
bảo cần phải tiếp xúc với anh A và đề nghị làm trắc nghiệm với anh 
ấy. Tôi cảm thấy không thoải mái khi phải làm thế vì hai chúng tôi 
gần như chưa biết nhau, và tôi cũng không phải là phụ tá của nhóm 
này. Vì thế, tôi quyết định bỏ qua cảm nhận này, dù sao tôi cũng 
muốn đi về nhà.

Lúc đó, sự thôi thúc bên trong tôi càng lúc càng mạnh hơn và cùng 
với sự thôi thúc đó là một cảm nhận tình trạng thật sự khẩn cấp đến 
nỗi tôi không thể chống cự được nữa nên tôi đành phải đến tiếp xúc 
với anh A. Tôi bắt đầu tán gẫu với anh hội viên mới này và một 
lúc sau tôi hỏi anh ấy rằng anh ấy cảm nhận latihan như thế nào. 
Anh ấy đáp là cho đến lúc này anh ấy nghĩ mình không cảm nhận 
được gì cả và cách anh ấy nói nghe có vẻ thất vọng. Sau đó, tôi hỏi 
anh ấy xem anh ấy cảm thấy cần trắc nghiệm không thì anh ấy đáp 
ngay là rất muốn. Tôi đi gặp hai phụ tá trong nhóm đó để đề nghị 
họ cùng tham gia trắc nghiệm, trước tiên tôi cũng xin lỗi họ là mình 
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đã đường đột can thiệp vào việc này trong nhóm họ, nhưng họ vui 
vẻ với chuyện này.

Sau một xuất latihan ngắn cùng với nhau, tôi đề nghị bắt đầu với 
một số câu trắc nghiệm ý thức về thân thể.

Chúng tôi chỉ đi xa đến chỗ trắc nghiệm câu hỏi đầu tiên thôi, hỏi 
“Hãy tiếp nhận latihan trong lồng ngực của anh em”, khi đó đột 
nhiên một latihan rất mãnh liệt tuôn xuống với chúng tôi. Tôi cảm 
thấy mình giống như một ống dẫn, bản ngã bình thường của tôi 
biến mất, và tất cả những gì còn lại là một ống dẫn rộng lớn, hay 
một cái phễu, latihan cực kỳ mạnh mẽ liên tục tuôn xuống qua cái 
phễu đó, Ân Huệ của Thượng Đế tràn đầy nơi tôi. Đây là một trong 
những latihan mạnh nhất mà từ trước đến giờ tôi nhận được. (Sau 
đó, chúng tôi chia xẻ với nhau về trải nghiệm này, hóa ra mấy anh 
phụ tá kia cũng tiếp nhận giống như tôi.)

Cùng lúc đó, một điều tuyệt vời bắt đầu diễn ra. Anh A, người mà 
từ trước đến giờ chưa bao giờ cử động trong latihan, thì bây giờ 
bắt đầu cử động, rồi một lúc sau anh ấy cũng bắt đầu ca hát. Các 
anh chị em có thể thấy anh A rạng rỡ với latihan đó. Cả bầu không 
khí trong phòng tập latihan dường như tràn đầy Quyền Năng của 
Thượng Đế và sau đó, tất cả các anh em chúng tôi đều tràn ngập 
niềm vui và biết ơn Đấng Tạo Hóa.

Không cần phải trắc nghiệm thêm bất cứ cầu hỏi nào nữa và khi 
chúng tôi trắc nghiệm xong, anh A đến ôm chầm từng phụ tá trong 
khi nước mắt anh đang rơi. Anh ấy luôn miệng nói trong sự kính 
sợ: “Thế này mới là latihan”.

Cũng trong tuần lễ sau buổi trắc nghiệm đó, vợ của anh A, người 
được khai mở trong khoảng thời gian anh A được khai mở, đã nói 
với một phụ tá nam trong nhóm đó rằng chị ấy rất biết ơn những 
gì đã xảy ra cho chồng chị ấy. Chị ấy cũng nói thêm rằng, dạo gần 
đây anh A đã cầu nguyện với Thượng Đế và đã nói với Ngài rằng: 
“Kính thưa Thượng Đế, hôm nay đến tháng này, con đã được khai 
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mở được một năm rồi mà con không cảm nhận được gì cả. Nếu đến 
cuối tháng này mà con vẫn không cảm nhận được gì, con sẽ rời bỏ 
Subud.” Buổi trắc nghiệm của chúng tôi hôm ấy đã diễn ra trước 
thời điểm cuối tháng đó.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

34. Khiêu vũ trong latihan
Vào thập niên 70 của thế kỷ 20, giữa các hội viên nam của Subud 
Hòa Lan có bất hòa một chút. Nhiều hội viên đang cố gắng làm 
theo lời khuyên của Bapak là thành lập các doanh nghiệp, nhưng 
qua đó cho thấy cùng làm việc với nhau một cách hòa thuận không 
phải luôn luôn dễ dàng.

Giữa lúc bất hòa đó, Bapak đến thăm Subud Hòa Lan trong một 
chuyến công du thế giới của Người. Vào một buổi tối, trong hội 
trường lớn của khách sạn Rotterdam Hilton, sau latihan của phái 
nữ, đến lượt phái nam. Bapak ngồi trên sân khấu, và anh Sharif 
ngồi bên cạnh Bapak. Sau khi Bapak nói những lời quen thuộc 
“Xin vui lòng bắt đầu latihan”, chúng tôi bắt đầu tập latihan của 
mình. Sau đó, có một chuyện bất thường xảy ra. Thay vì latihan 
kéo dài 30 phút như thường lệ, chúng tôi ngạc nhiên vì chỉ sau 10 
phút, chúng tôi nghe Bapak nói “Chấm dứt”.

Tôi nghĩ “Lạ quá”. Chuyện xảy ra sau đó còn lạ lùng hơn nhiều. 
Tôi không thể tin vào tai mình khi nghe anh Sharif thông dịch: 
“Bapak muốn các anh khiêu vũ với nhau.”  Phản ứng đầu tiên 
của tôi cũng giống như của những anh em còn lại trong nhóm là 
“Ắt hẳn là tôi nghe nhầm câu này rồi, Bapak hẳn phải nói điều gì 
khác,” bởi vì không ai cử động cả. Chúng tôi chỉ đứng đó sững sờ 
nhìn lên sân khấu.

Sau đó Bapak, với nụ cười rạng rỡ trên gương mặt Người, với tay 
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cầm lấy mi-rô và nói lớn bằng tiếng Anh: “Hãy nhảy múa đi nào, 
hãy khiêu vũ đi nào!” Tôi không bao giờ quên được sự ngỡ ngàng 
bối rối trong khoảnh khắc đó. Tôi nghĩ rằng đa số chúng tôi thà 
nghe Bapak bảo “Bây giờ hãy nhảy xuống sông Meuse đi” còn dễ 
thực hiện hơn là nghe bảo “Hãy khiêu vũ đi”. Những người đàn 
ông Hòa Lan từ trước tới nay chưa bao giờ là những vũ công cừ 
khôi nhất, và chắc chắn là không thể nhảy múa đẹp khi họ bị ép 
buộc phải khiêu vũ với nhau như thế này. Sau đó, chúng tôi bắt 
đầu khiêu vũ với nhau một cách miễn cưỡng, có những nhóm gồm 
ba hay bốn người hợp thành vòng tròn nhảy múa với nhau, những 
nhóm khác đông người hơn hợp thành những vòng tròn lớn hơn. 
Thậm chí có vài cặp đôi còn nhảy điệu valse. Tất cả những động 
tác nhảy múa đều diễn ra trong trạng thái latihan.

Bapak như đang tận hưởng những giờ phút vui vẻ sảng khoái trong 
cuộc đời của Người. Bapak luôn miệng tươi cười khi quan sát cảnh 
tượng đó và Bapak chỉ cho anh Sharif thấy những hội viên nam mà 
dường như Bapak thấy latihan của họ đặc biệt vui nhộn hơn những 
người khác. Tôi nhớ trong khoảng 10 phút đầu sự tiếp nhận thật sự 
khá đau đớn, giống như một sự tra tấn trong tâm mình hay đó là 
sự thanh lọc. Một lúc sau, sự tiếp nhận trở nên dễ dàng hơn và tất 
cả chúng tôi dường như thoải mái hơn. Vào lúc Bapak nói “Chấm 
dứt”, tôi thật sự bắt đầu thích thú sự tiếp nhận này được một hồi và 
cảm thấy không sao cả nếu latihan kéo dài thêm một chút nữa. Khi 
đó, tôi trở nên ý thức được bầu không khí trong phòng tập latihan 
đã thay đổi hoàn toàn và tôi cảm nhận về các huynh đệ của mình 
theo một cách khác. Tôi cảm thấy lồng ngực mình rộng mở và tất 
cả chúng tôi trở nên một. Thật đáng kinh ngạc! Bapak đã nở nụ  
cười như một người cha đối với chúng tôi trước khi Người ra về.

Chúng tôi ra khỏi hội trường dùng để tập latihan rồi túa vào phòng 
giải lao, các chị em bên nữ đang chờ chúng tôi ở đây. Tất cả các chị 
em đều nhìn chúng tôi một cách sửng sốt khi chúng tôi bước vào. 
Rồi một chị thốt lên: “Bapak đã làm gì với các anh thế? Trông anh 
nào cũng tỏa sáng rạng rỡ!”
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

35. Chứng nghiệm chưa trọn vẹn
Vào một buổi sáng sớm năm 1978, tôi đã giật mình thức giấc vì 
một cảm giác làm cả thân thể tôi rung lắc dữ dội, lúc đầu tôi tưởng 
đó là một trận động đất. Khi tôi mở mắt ra, đầu tiên tôi nhìn thấy 
khối sáng đầu tiên xuyên thủng màn đêm đen tối. Toàn thân tôi vẫn 
còn đang lắc lư theo nhịp rung động của quả đất và ngôi nhà, khi đó 
bỗng dưng tôi chú ý thấy trong khối sáng hạ thấp xuống như thế, 
những tấm màn cửa và đồ đạc khác trong phòng không hề bị rung 
lắc hay dịch chuyển gì cả. Khi tôi nhấc đầu lên và nhìn xuống phần 
thân mình và chân cẳng tôi, tôi thấy thân thể tôi vẫn nằm yên trên 
giường, không xê dịch chút nào. Tôi bị bấn loạn một lúc rồi sau đó 
nhận ra là sự rung động mạnh mà mình cảm nhận được đến từ bên 
trong bản ngã của chính mình. Cường độ rung động đó tăng mạnh 
hơn từng giây từng phút, buộc tôi phải buông đầu mình xuống gối 
trở lại. Bây giờ tôi cảm thấy giống như ai đó đang kéo thật nhanh 
một sợi dây thừng có đường kính 3 inch (khoảng hơn 7cm) qua cơ 
thể tôi từ trên đầu xuyên qua thân mình tôi xuống tới chân tôi rồi ra 
ngoài. Giống như ai đó đang kéo một sợi dây thừng qua hai bàn tay 
tôi, tôi cảm thấy sự ma sát vào da ram ráp, cảm nhận được lực kéo 
đó chạy rất mạnh (như là đang rung lắc dữ dội) với tốc độ rất lớn 
qua người tôi. Bởi vì cường độ của lực kéo này gia tăng, nó “cuốn 
phăng hết tất cả” những điều mà lúc đầu tôi biết và sợ, để tâm tôi 
trở nên an tịnh và trí óc tôi cũng an tịnh, sáng suốt và không còn lo 
lắng, băn khoăn nữa.

Lực chuyển động hay sự rung động dữ dội trong khắp thân thể tôi 
mạnh quá đến nỗi tôi không còn chút sức lực nào để nhúc nhích. 
Hơn nữa, tôi không có ý định muốn cử động, tự nhiên cảm thấy 
mình nên quy thuận theo những gì mình đang trải qua. Nói cách 
khác, chính latihan mang lại một sự an tịnh bên trong và quy thuận 
thâm sâu khi latihan đang diễn ra để trí óc tôi vẫn cảm thấy nhẹ 



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 68

nhàng thanh thản, vui lòng chấp nhận và quan sát những gì đang 
xảy ra với mình. Lúc đó, tôi để ý thấy một khối sáng phía trên tôi, 
cách tôi một khoảng xa đang chầm chậm tiến gần về phía tôi (hay 
tôi đang tiến đến gần khối sáng đó?) Khi tôi càng được kéo đến gần 
khối sáng đó, cảm giác quy thuận của tôi càng tăng mạnh hơn và 
tôi tự hỏi: “Có phải mình sắp chết không? Phải chăng mình đang 
trải nghiệm cái chết đang diễn ra?”

Ngay khi tôi có ý nghĩ này thì câu trả lời đã hiện ra trong trí tôi: 
“Không, không phải con sắp chết đâu bởi vì con chưa làm xong 
công việc mà con phải làm khi được sinh ra trên thế gian này, và 
cũng bởi con chưa lo liệu xong cho vợ con của con.” Câu trả lời 
này khiến tôi quá đỗi kinh ngạc, nhằm để đáp lại sự thắc mắc của 
tôi, những ý trong lời đáp đó không phải là của tôi và lại đến quá 
rõ ràng và có một uy lực thầm lặng trong trí tôi.

Trong lúc đó, khối sáng ấy và tôi vẫn đang tiến đến gần nhau hơn, 
khối sáng đó dường như trở nên mạnh hơn và lớn hơn, giống như 
mặt trời, và cảm giác thanh tịnh trong tôi trở nên thoang thoảng nhẹ 
nhàng và êm dịu. Cảm giác đó tiếp tục tăng dần lên, sau đó gia tăng 
hơn nữa để trở thành niềm vui sướng, và tiếp tục lan tỏa và tăng 
lên đến độ say sưa ngây ngất. Không chỉ dừng lại ở đó, cảm giác 
ấy tiếp tục tăng lên, cho đến lúc sự say sưa ngây ngất lên đến độ nó 
trở thành sự đau đớn và vẫn tiếp tục tăng lên nữa. Khối sáng giống 
như mặt trời ấy thậm chí vẫn đang tiến đến gần tôi hơn, và cơn đau 
trở nên quá dữ dội đến nỗi lúc bấy giờ tôi há hốc miệng thở hổn 
hển và gắng sức chịu đựng để quy thuận theo chứng nghiệm này. 
Đột nhiên, giữa lúc đau đớn tột cùng không còn chịu đựng được 
nữa, tôi nghe giọng nói của mình cất lên ước ao: “Ôi, Thượng Đế 
ơi, con không  đủ sức chịu đựng nữa!”

Chứng nghiệm đó chuyển đổi ngay tức thì. Nó không dừng lại hẳn 
mà chỉ lắng dịu bớt đi, như khi người ta rút chân ra khỏi chân ga 
xe ô tô. Cường độ mãnh liệt chấm dứt và dần dần tôi trở lại trạng 
thái bình thường một cách dễ dàng đến khi tôi hoàn toàn ý thức 
được mình đang nằm trên giường. Tuy nhiên, tôi vẫn cảm thấy rất 
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an tịnh, và một sự thanh thản êm đềm khác thường. Tôi nằm đó 
một lúc, quá thích thú mê mẩn đến nỗi không nhúc nhích gì hết và 
cũng quá say sưa, đắm chìm trong đó đến nỗi chẳng muốn nhúc 
nhích gì nữa, chỉ tiếp nhận trạng thái phúc lạc và kỳ diệu đang bao 
trùm lấy tôi.

Thế nhưng tôi cũng ý thức được những cảm nhận khác. Vì sự hiện 
hữu của tôi trên thế gian này tự nó cũng đã khẳng định lại một 
lần nữa, thì những ham muốn tầm thường và sự hối tiếc của tâm 
mình cũng thế. Tôi cảm thấy thất vọng về bản thân mình, vì tôi 
“biết” chứng nghiệm này về bản chất là một ân phước hay một ân 
huệ. Phải chăng bằng cách nào đó tôi đã tự mình thả tay để buông 
rơi hay chào thua trước thử thách này? Tại sao mình lại van xin 
Thượng Đế để chứng nghiệm đó dừng lại? Tôi sẽ chứng nghiệm 
được gì nữa nếu tôi có thể vượt qua được cơn đau đó? Làm sao mà 
một người như tôi có được một chứng nghiệm như thế?

Đối với một người lãng tránh thảo luận về tôn giáo, một người chỉ 
dám lắng nghe bất cứ khi nào người ta thảo luận về thuyết thần học 
hoặc Thượng Đế, bởi tôi cảm thấy mình chẳng am hiểu gì hết, tôi 
cảm thấy không còn cần thiết để xem xét đến những chuyện tâm 
linh như thế. Không hiểu bằng cách nào đó mà tôi lại hiểu được! 
Trong một trạng thái đó, suy nghĩ và cảm xúc của tôi sụt giảm đến 
mức thấp nhất để trở thành những kẻ tôi tớ tận tụy phục vụ cho bản 
chất con người của tôi, con người đích thực của tôi - con người 
mới được khám phá này - tôi tự nhiên biết được Thượng Đế và 
quyền năng của Ngài. Khi tôi được nâng lên để trải nghiệm niềm 
vui sướng ngọt ngào đến ngất ngây hạnh phúc, tôi biết rằng mình 
chỉ có thể gọi đó là “niềm tin nguyên thủy rất chắc chắn về sự hiểu 
biết đó” vì tôi được nâng lên đến một trình độ hay trạng thái cao 
hơn. Và khi trải nghiệm đó đến hồi đau đớn, tôi cũng biết và đồng 
thời hiểu rõ nguyên nhân là do tôi còn quá thấp kém, chưa chuẩn 
bị đủ để hiện hữu ở nơi đó hay cõi giới đó. Tôi hiểu rằng mình cần 
phát triển tâm linh hơn nữa và cần được thanh lọc cho trong sạch 
hơn để du hành trong cõi giới đó trong tâm thái thoải mái, dễ chịu.
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Cũng có một ý nghĩ tự đến trong tâm trí tôi để giải đáp thắc mắc 
của tôi rằng có phải tôi đang sắp chết hay không. Cả hai lời nhận 
xét trong ý nghĩ đó đều không phải là những điều mà trước đây tôi 
nghĩ về tôn giáo và tâm linh: rằng những việc mà chúng ta phải làm 
trên thế gian này, và chuyện đáp ứng nhu cầu cuộc sống của gia 
đình mình vẫn diễn ra sau khi mình chết đi. Tôi ngẫm lại thật sự từ 
trước đến giờ mình chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó. Trước đây, 
tôi cứ tưởng rằng đời sống tâm linh giống như cuộc sống của một 
thầy tu hay một hành giả yoga, tất nhiên là phải xa lánh chuyện thế 
gian, và những mối bận tâm về mặt thế tục không có liên quan gì 
đến chuyện tâm linh.

Tôi nằm đó với những cảm xúc lẫn lộn.

Con xin cảm tạ Thượng Đế vì đã Ngài ban cho con chứng nghiệm 
này để giúp con mở mang kiến thức và có niềm tin chắc chắn về 
một sự sống tuyệt vời hơn mà giờ đây đối với con đó dường như 
chỉ còn là một tiếng vọng xa xăm. Nhưng tôi cũng cảm thấy bực 
tức bởi cảm giác thất bại – cảm giác mình đã bỏ cuộc giữa chừng 
vì đã không thể để cho chứng nghiệm đó diễn ra trọn vẹn đến cùng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

36. Một Latihan tuyệt vời nhất từ trước đến nay
Một bài viết được đăng trên trang web Reminders gần đây gợi cho 
tôi nhớ đến một tình huống đặc biệt khi thành lập nhóm Subud 
San Jose vào đầu thập niên 70 của thế kỷ trước. Nhóm của chúng 
tôi gồm 8 thành viên, và trong đó có hai phụ tá nam và tôi là một 
trong hai phụ tá đó. Trước khi lập nhóm, trong khi đến thăm Wisma 
Subud, tôi đã hỏi ý kiến của anh Darto về chuyện này và anh ấy 
khuyến khích tôi nên lập nhóm mới. Khi trắc nghiệm với các phụ 
tá miền, chúng tôi trắc nghiệm câu hỏi: “Tôi cảm nhận như thế nào 
đối với anh phụ tá đồng nhiệm trong nhóm mình?” Lúc tiếp nhận 



Diễm Phúc dịch                                                            Chứng nghiệm  - 71

câu trả lời, tôi rất đỗi ngạc nhiên vì nhìn thấy mình phải quỳ mọp 
dưới chân anh ấy cầu nguyện. Tôi quá sức ngạc nhiên đến nỗi tôi 
chỉ đứng đó trơ trơ chứ không tuân theo sự tiếp nhận như thế. Khi 
được hỏi, tôi kể lại chuyện này. Thật ngạc nhiên là không ai hỏi tôi 
tại sao tôi không tuân theo sự tiếp nhận đó, tôi cảm thấy không hài 
lòng với sự tiếp nhận đó.

Sau khi trung tâm Subud mới được thành lập vài tháng, một chuyện 
bất thường khác xảy ra. Đó là tối thứ sáu và tôi dự định đến thăm 
một bạn nữ sau khi tập latihan xong. Chúng tôi tập latihan của 
mình xong thì ngồi tĩnh tâm một lúc, một anh hội viên trong nhóm 
không tiếp nhận được gì hết trong xuất latihan này lên tiếng. Anh 
hội viên này ở cách xa trung tâm Subud 50 dặm (khoảng hơn 80 
km) và anh ấy thất vọng với xuất latihan này cũng như thất vọng 
với những hội viên khác cùng tập xuất latihan này với anh ấy. Sau 
khi anh này nói thế, hai anh hội viên khác nói họ cũng thất vọng 
với xuất latihan này và muốn tập thêm một latihan khác. Thậm 
chí trong giọng nói của họ cũng biểu lộ sự tức giận. Anh hội viên 
đầu tiên lên tiếng lúc nãy nói rằng anh thật sự mong đợi một điều 
gì đó đặc biệt và nếu những gì anh trải qua trong xuất latihan vừa 
rồi được cho là một latihan tuyệt vời thì anh ấy sẽ bỏ Subud. Vì 
thế, chúng tôi lặng lẽ tập thêm một latihan nữa tiếp sau đó, nhưng 
latihan này là latihan tuyệt vời nhất mà từ trước đến nay không ai 
trong chúng tôi có được.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

37. Bị đóng đinh trên thánh giá
Trong chuyến công du Anh quốc của Bapak vào năm 1970, trong 
một xuất tập latihan nhóm, tôi có một chứng nghiệm mãnh liệt, 
trong chứng nghiệm này, tôi bị đóng đinh trên thánh giá. Mắt tôi 
mở ra và tôi thấy Bapak đang tập latihan cùng với chúng tôi. Bapak 
nhìn lướt qua tôi và với cái nhìn đó, Bapak đã giải cứu cho tôi thoát 
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khỏi hình phạt trên cây thánh giá. Điều này được tôi cảm nhận bên 
trong như là một bằng chứng cho biết trình độ tâm linh cao siêu của 
Bapak, Người đã từ cõi giới đó xuống thế. Tôi đã được giáo dục 
để trở thành một người theo thuyết vô thần và bây giờ đây là bằng 
chứng về Quyền Năng của Thượng Đế. Đối với tôi, chỉ có Thượng 
Đế mới có quyền giải thoát cho chúng ta. 

(Sau đó nhiều năm, tôi tiếp nhận được tôi là một trong những người 
đàn ông bị treo lên thánh giá cùng ngày với Đức Chúa Jesus.) Cũng 
chính trong chuyến viếng thăm đó của Bapak, một huynh đệ trong 
phái đoàn của Bapak đã bỏ tờ tiền giấy mệnh giá hai dollar Úc vào 
túi xách của tôi. Nội cảm của tôi cho tôi biết rằng đó là sự hướng 
dẫn của Bapak và tôi trân trọng giữ gìn tờ hai dollar đó như một 
điềm lành.

Giống như một Thiên Thần Hộ Mệnh, anh hội viên người Hòa Lan 
trước đây đã giới thiệu tôi vào Subud vào thập niên 60 của thế kỷ 
trước, đã xuất hiện trở lại trong cuộc đời của tôi vào năm 1972 khi 
tôi đang trải qua một thời kỳ bị thanh lọc mạnh và đau khổ. Anh ấy 
đến nhóm tôi ở Luân Đôn để tập latihan. Và không lâu sau đó, anh 
tặng tôi vé máy bay để tôi đến Indonesia. Sự việc quan trọng này 
đã làm thay đổi cuộc đời tôi. Tôi không bao giờ trở về sống ở Anh 
quốc nữa, vì sau một năm ở Cilandak, nghe theo lời khuyên của 
Bapak, tôi di cư đến Úc. Khi tôi đáp máy bay xuống nước Úc, tờ 
tiền giấy hai dollar bí ẩn vẫn còn trong hành lý của tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

38. Những cuộc gặp gỡ
Ba năm trước khi tôi được khai mở để vào Subud, trong thời gian 
tôi ở chung với anh bạn tên J, trong một căn hộ thuê ở Hampstead, 
vào một buổi sáng chủ nhật, tôi thấy Đức Chúa Jesus đến bằng 
cách đi xuyên qua bức tường của căn hộ chúng tôi. Chúa Jesus vẫy 
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tay, gật đầu ra hiệu cho tôi đi theo Ngài rồi Ngài ra đi cũng bằng 
cách xuyên qua bức tường khác của căn hộ chúng tôi. Tôi nghĩ: “Ôi 
Chúa ơi! Nếu mình là một người ngoan đạo thì mình sẽ nói mình 
đã nhìn thấy ánh sáng thiêng liêng!” nhưng thực tế là ít nhiều gì 
tôi cũng là một kẻ vô thần, một người Do Thái có cuộc sống trần 
tục và trước đây là một môn đệ dự bị theo pháp tu Gurdjieff. Đức 
Chúa Jesus mà tôi gặp có gương mặt hao hao giống hai đứa chúng 
tôi: cũng mắt có mí lót, mũi cao và vành tai rộng.

Ngay sau khi tôi có chứng nghiệm này, tôi và anh J chia tay nhau 
để mỗi người chọn cho mình một lối rẽ trên đường đời. Tôi lên 
thuyền đi Hòa Lan, ở đó tôi sớm kết bạn với một người đàn ông 
Hòa Lan tên là F. Trước khi gặp tôi, anh F đã được khai mở Subud 
và anh ấy đã sống ở Coombe Springs. Ở  F, một lần nữa tôi lại 
thấy gương mặt giống hệt như gương mặt của Đức Chúa Jesus mà 
tôi đã gặp, và chính anh F là người giới thiệu Subud cho tôi biết. 
Tôi muốn vào Subud, nhưng tôi quá sốt ruột không thể ở tạm đâu 
đó gần Amsterdam trong ba tháng để chờ khai mở, vì thế tôi lên 
đường đi Tây Ban Nha. Ở đó, trên một hòn đảo nhỏ, tôi đã tình cờ 
gặp được những thông tin tham khảo về latihan, và một số người 
sống ở đó vào lúc ấy sau này cũng vào Subud.

Khi tôi còn là môn đệ dự bị theo pháp tu Gurdjieff, tôi đã thấy một 
quyển sách về Subud, nhưng khi tôi hỏi, họ nói đó là một phái 
đồng bóng phát sinh từ “Công phu” (giáo lý Gurdjieff ) và họ đã 
giải tán Subud rồi. Một trong những lý do tôi không tiếp tục theo 
pháp tu Gurdjieff là vì đối với tôi nó quá “lý trí”. Năm 1966, tôi 
trở về Luân Đôn, ở đó một chị bạn làm trong một hiệu sách hỏi tôi 
cần quyển sách nào. Tôi nói quyển “Concerning Subud” của tác 
giả John Bennett. Chị ấy tìm được quyển đó cho tôi và khi tôi vừa 
đọc những dòng ghi chú trên những trang trắng dùng để ghi chú 
sau trang bìa của quyển sách, tôi biết chắc rằng Subud dành cho 
tôi. Cũng ngay hôm ấy, tôi tình cờ gặp một anh bạn người Canada, 
anh ấy vừa được khai mở và anh ấy chỉ cho tôi biết nên đến đâu 
để tìm latihan. Đó là một nhà thờ cổ Huguenot ở phố Monmouth. 
Hóa ra đây là nơi tôi thường đi bộ ngang qua vào năm tôi mười 
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bảy tuổi, lúc đó tôi cảm thấy thiếu thốn một cái gì đó và đang tìm 
kiếm thứ đó.

Trong thời gian tôi dự bị để vào Subud, tình cờ tôi gặp lại anh J, 
người bạn đã từng ở cùng căn hộ thuê. Tôi bắt đầu kể cho anh J 
nghe về Subud một cách hăng say. Anh ấy nói với tôi anh đã làm 
phụ tá được hai năm. Sau đó, tôi dọn đến ở trọ cùng với  anh J một 
lần nữa, và latihan đột khởi phát động ở tôi trong suốt thời gian đó 
trước khi tôi được khai mở chính thức.

Sau khi tôi được khai mở, có lần tôi đang đi bộ ngang qua khu 
vườn Kensington, khi tới gần một băng ghế ở công viên, tôi nhìn 
thấy sư phụ Gurdjieff, đích thực là ông ấy! Tôi biết ông ấy đã mất 
trước đó mấy năm và không hiểu sao tôi biết rằng sư phụ Gurdjieff 
biết ông ấy đã chết. Sư phụ nhìn tôi và biết tôi, nhưng trông thấy 
hồn ma của ông ấy ngồi đó trên băng ghế công viên như thế làm tôi 
hết sức kinh sợ hãi hùng nên tôi vội vã đi qua thật nhanh để tránh 
cái nhìn chằm chằm của ông.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

39. Cột ánh sáng
(Bài này được viết ở Bangalore, Ấn Độ, trong lúc đang tham dự 
cuộc họp của Hội Đồng Subud Thế Giới cách đây vài năm.)

Tôi luôn cảm thấy mình được “đáp lại” một cách vô hình - về mặt 
tâm linh - vì mình đã nỗ lực để vượt đường xa đi dự những cuộc 
hội họp Subud quốc tế.

Đầu tiên, cụ thể là trong xuất latihan này, tôi được đưa đến một nơi 
mà tôi cảm nhận giống như “nơi mà tôi có thể hỏi bất cứ điều gì”. 
Ở nơi đó, tôi đã hỏi Thượng Đế để latihan lan tỏa rộng khắp thế 
giới thì cần những gì. Tôi hỏi câu này cho chính mình và cho một 
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người khác.

Khi đó, tôi được khiến cho cử động nằm sấp, mặt úp xuống sàn nhà 
và tay chân soải ra. Tôi cảm thấy như thể mình đang bị kéo duỗi 
ra bao bọc cả quả cầu bằng với kích thước trái đất, rồi tôi khóc to 
lên. Tôi cảm nhận giống như mình đang được dùng để làm trung 
gian và để che chở - thân thể tôi đang che chở cả thế giới. Một điều 
thoáng qua trong tâm trí tôi là có lẽ tôi đang được chỉ cho biết thế 
nào là một thiên thần.

Sau đó với rất ít cử động, tôi được khiến cho lật ngửa lại, vẫn nằm 
trên sàn nhà, hai cánh tay dang ngang giống như bị đóng đinh trên 
thánh giá. Tôi đã trải nghiệm được HÀM NGHĨA của sự kiện Chúa 
Jesus kêu vang thống thiết để van xin Đức Chúa Cha Thương Xót 
nhân loại - sự kiện Chúa Jesus đã can thiệp.

Trong khi tôi vẫn đang nằm ngửa trên sàn nhà, một khối sáng hình 
cầu từ trên đi xuống người tôi và đi vào bên trong cơ thể tôi. Khối 
sáng đó nằm trong cơ thể tôi - tôi không nói được lời nào - mặc 
dù khối sáng đó rất nặng, giống như tôi đang chứa cả thế giới 
bên trong mình; và khi đó tôi tiếp nhận được tiếng nói: “Bapak 
đây”, câu này thì tôi nói lớn thành tiếng. Không cần phải nói, tất cả 
chuyện này rất trang nghiêm và rất thật.

Sau đó, tôi được khiến cho ngồi dậy với tư thế tòa sen (hay kiết 
già, hai chân bắt chéo) trên sàn nhà (lần này cử động cũng khá 
hạn chế); tay trái gõ gõ trên quả đất một cách nhịp nhàng; còn tay 
phải đưa lên không trung, tôi nhận thấy tư thế này giống với tư thế 
ngồi của Đức Phật Thích Ca; tôi tự hỏi mình đang ở đâu, rồi cảm 
nhận tôi đang ở bên trên quả đất – đang lơ lửng, tách rời khỏi mặt 
đất. Bên dưới tôi, trái đất đang quay, là “những bánh xe luân hồi”; 
những bánh xe này quay xung quanh trái đất mỗi lúc một nhanh 
hơn. Kế đến là một linh hồn bước vào trường thời gian này, và tôi 
nghĩ đó là Đức Đại Lai Lạt Ma, nhưng dường như Ngài đã bị tình 
trạng hiện tại của thế gian - những lực lượng gây ra sự hỗn loạn và 
đen tối - làm lu mờ và áp đảo.
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Kế tiếp, một cột ánh sáng tâm linh rực rỡ, sáng một cách kinh ngạc 
đến mức không thể tin nổi và chói lòa (tôi cảm nhận) tỏa ra từ trên 
“Thiên Đàng” (hay từ một cõi giới rất cao theo những gì tôi có thể 
hiểu được) chiếu xuống Trái Đất. Từ trước đến giờ tôi chưa bao 
giờ nhìn thấy một cột ánh sáng như thế. Từ cột ánh sáng đó, những 
sóng năng lượng màu trắng quét ra, đẩy hết, lọc sạch ô trược tống 
ra ngoài. Tôi tự hỏi: “Cột ánh sáng đó là gì? Phải chăng tôi đang 
đứng trong cột ánh sáng đó?”

Đến cuối cùng, tôi mở mắt ra, Ibu Rahayu đang ngồi ngay trước 
mặt tôi. Tôi bắt đầu xúc động khóc, cảm tạ Thượng Đế đã ban cho 
mình chứng nghiệm này.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

40. Lập ý trước khi nhịn chay
Trước khi bắt đầu Nhịn Chay trong Tháng Linh Thiêng, theo phong 
tục tập quán, vào cuối những buổi cầu nguyện, người ta cần Lập 
Ý để thực hành việc Nhịn Chay. Tôi đã có những chứng nghiệm 
ngay sau khi tôi dâng ý nguyện nhịn chay trong tháng Ramadhan 
của mình lên Thượng Đế. Điều này xảy ra trong vài năm, rồi sau 
đó ngừng lại. Những chứng nghiệm này rất đa dạng và không nhất 
thiết phải liên quan đến việc Nhịn Chay, chẳng hạn như chứng 
nghiệm sau đây.

Bỗng dưng, tôi thấy mình ở bên trên vài mét một khu rừng nhiệt 
đới có tán lá dày đặc, không giống như bất cứ khu rừng nào tôi đã 
thấy trước đó. Phía trước tôi khoảng 30 mét là một cái hồ bùn lầy 
có đường kính khoảng 200 mét. Một vài cù lao nhỏ, cùng những 
lùm cây bụi cỏ lớn nhỏ khác nhau, và những loài cây thủy sinh 
mọc nổi trên mặt nước phân bố rải rác khắp mặt hồ. Ngay lập tức, 
tôi cảm thấy khó chịu vì độ ẩm quá cao, những làn hơi nước dưới 
hồ bốc lên và hơi nước thoát ra từ những cây cỏ ở đó, rồi tôi cảm 
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thấy quá khó thở đến nỗi tự mình phải hả miệng rộng ra và phồng 
mũi to ra.

Lúc đầu, khi tôi nhìn thật kỹ khắp cả khu rừng nguyên sinh rộng 
lớn này, tôi thấy không có dấu hiệu nào cho thấy có động vật sống 
ở đây, cho đến khi có một chuyển động làm tôi chú ý. Phía trước tôi 
khoảng 60 mét và hơi chếch về phía bên phải tôi một chút, có một 
vật gì đó, đầu tiên tôi nghĩ đó là một khúc gỗ nằm kế bên một lùm 
cây, hay là một cái gì đó đang nằm bất động trong khung cảnh này, 
bây giờ đang chuyển động thật sự. Đó là một con vật cao to khổng 
lồ với cái cổ dài vươn lên tới tận ngọn cây. Sự chuyển động của 
nó khiến tôi chú ý là do những cành cây nhỏ và mềm của cái cây 
ngay bên trên nó bật mạnh trở lại vì những mảng lá xanh bị xé toạt 
ra. Con vật đó lùi về phía sau khi những cây cối mà nó giật mạnh 
dạt ra trống chỗ, rồi nó bước lên một chỗ cao hơn một chút nên tôi 
có thể nhìn thấy được cái bụng và phần trên cùng của chân nó, còn 
phần dưới của cơ thể nó chìm khuất dưới nước. Với những mớ lá 
cây lủng lẳng hai bên khóe miệng nó, con vật này đứng đó nhai lá 
cây một cách thong thả khi nó vừa dùng miệng bức lá cây vừa nhai 
từ từ và đầu ngẩng cao giữa không trung.

Tôi giật mình khi nhận ra mình đang gặp được một cá thể của loài 
khủng long Brontosaurus. Cơ thể của nó có hình dáng giống như 
tê giác hay hà mã, mặc dù có kích cỡ lớn hơn rất nhiều. Nhưng nó 
có cái cổ rất dài – thậm chí dài hơn cả phần thân khổng lồ của nó – 
giúp nó vươn tới những ngọn cây, và cái cổ càng lên cao càng hẹp 
dần đến cái đầu nhỏ xíu (so với thân hình đồ sộ của nó). Tôi có một 
cảm giác rõ ràng là mình thiếu kiến thức về loại sinh vật này. Nó 
dường như không ý thức, gần như hoàn toàn làm theo bản năng, 
và ắt hẳn là bị điều khiển bởi nhiệm vụ lấn át là phải dung nạp đủ 
thức ăn cho cái thân thể khổng lồ của nó trên thảm thực vật dồi 
dào đó. Khi tôi hít vào, tôi vẫn còn cảm giác thấy hô hấp rất khó. 
Nhu cầu ô-xy của chính bản thân tôi khiến tôi tự nghĩ phải chăng 
có quá ít khí ô-xy trong khí quyển trong giai đoạn này của sự sống 
trên trái đất.
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Những chứng nghiệm xảy ra “trong linh hồn” như thế có thể giúp 
ta hiểu ngay về những nội dung mình được cho thấy, chẳng hạn 
như chứng nghiệm này giúp tôi hiểu ra rằng con vật có cơ thể 
khổng lồ đó đã khiến nó phải ăn trong tư thế đứng dưới nước bất 
cứ khi nào nó có thể tìm được một nơi có nước để đứng bởi vì lực 
đẩy của nước giúp nó đỡ mệt hơn. Nó ăn trong tư thế đầu vươn 
cao và cổ rướn dài ra đến mức tối đa vì như thế sẽ giúp cho thức 
ăn đi xuống cuống họng dài của nó dễ dàng hơn mà không bị ách 
tắc. (Sau này, tôi có kiểm chứng lại trong sách vở xem “những sự 
kiện này” đã được người ta biết đến hay chưa hay đã có những giả 
thuyết về điều này, nhưng tôi không tìm thấy bằng chứng nào hỗ 
trợ cho chứng nghiệm của mình. Cũng có thể có người sẽ hỏi tôi 
nếu chứng nghiệm này diễn ra “trong linh hồn” thì làm sao mà tôi 
bị khó thở? Tôi không có ý muốn biết điều đó. Tôi chỉ đang muốn 
nói đến một chứng nghiệm – có lẽ tôi đã được cho biết rằng nồng 
độ khí ô-xy vào giai đoạn tiến hóa đó vẫn còn chưa cao chăng?) 

Mặc dù chứng nghiệm này có vẻ kéo dài khá lâu, nhưng có lẽ 
nó chỉ diễn ra trong vài giây theo cách tính thời gian của cõi trần 
chúng ta.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/32.html

41. Pho tượng Phật có đôi mắt bằng ngọc bích
Cuối cùng, nó kia rồi - hòn đảo Sri Lanka huyền thoại - thảm thực 
vật xanh mát ngút ngàn, tươi tốt sum suê trải dài bên dưới chào đón 
khách phương xa. Đã từ lâu lắm rồi tôi đọc được một bài luận văn 
được viết vào những thập niên đầu của thế kỷ trước bởi một hành 
giả đi tìm chân lý, tác giả của bài viết đó đã gặp được pho tượng 
Đức Phật Thích Ca ở ngoại ô thành phố thủ đô Colombo: một hình 
ảnh quá ấn tượng đến nỗi đã tác động sâu sắc làm ông ấy thay đổi 
thế giới quan của mình. Tôi đã mơ tưởng một ngày nào đó mình 
cũng sẽ được đứng trước sự hiện hữu của sự huyền bí đó. Trước khi 
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tôi rời Honolulu (nước Mỹ), tôi có hỏi thăm mấy người bạn người 
Sri Lanka, những bạn có quê quán ở Colombo, để xem họ có nghe 
nói về pho tượng Phật Thích Ca có đôi mắt màu xanh ngọc bích 
hay không. Nhưng không một ai biết cả.

Chuyến bay ngắn của tôi từ Madras đến Colombo dường như có 
cảm giác ngắn hơn nhờ cuộc trò chuyện sinh độngvới một phụ nữ 
trẻ quyến rũ người Singhal. Khi máy bay đáp xuống, tôi hỏi cô ấy 
có biết pho tượng Phật đó hay không. Cô ấy trả lời “Không”, lắc lư 
mấy lọn tóc quăn đen huyền. “Nhưng nếu có một pho tượng như 
thế thì đôi mắt bằng ngọc bích đã bị mất trộm từ lâu rồi.”

Khi tôi đến khách sạn của mình cách con đường chính vài khối nhà 
hướng về phía biển, ở vùng ngoại ô Colombo, tôi được chào đón 
bởi những tin tức làm mình thất vọng. “Chúng tôi rất tiếc nhưng 
một đoàn khách du lịch vừa đến trước ông và chúng tôi không còn 
phòng dành cho ông.” Một cách hết sức vô tư, không chút mảy 
may lo lắng, anh nhân viên lễ tân nhấc điện thoại lên. Sau một cuộc 
đàm thoại ngắn, anh ấy báo cho tôi biết anh ấy đã thu xếp được 
cho tôi một nơi ở một khách sạn hơi xa một chút về phía bãi biển. 
Chuyện xảy ra như thế lại hóa hay, nếu không có chuyện đổi khách 
sạn này thì tôi không thể tìm được pho tượng Phật có đôi mắt bằng 
ngọc bích. Gần khách sạn nơi tôi lưu trú là một dinh thự cổ rộng 
lớn được xây từ thời Victoria trên một bãi tắm riêng của dinh thự 
đó, và mãi cho đến thời gian gần đây chỉ có duy nhất khách sạn này 
trong khu vực này. Thế thì đây ắt hẳn là nơi tác giả của bài luận văn 
đó đã ở cách nay lâu lắm rồi. Tôi có thêm chút hy vọng.

Chuyến taxi của chúng tôi vào ngày hôm sau có điểm đến cuối 
cùng là khuôn viên của một ngôi đền. Chiếc taxi chạy vào một cái 
cổng được mở sẵn và đậu xe dưới một cái cây. Ở bên trái của tôi là 
dãy nhà một tầng hình chữ nhật dài có nhiều cột. Tôi đi theo những 
người khác bước lên những bậc thềm rộng để lên hành lang, rồi đi 
ngang qua một phòng trống để vào bên trong chánh điện. Phía trên 
chúng tôi, một gương mặt khổng lồ lờ mờ hiện ra, khiến cho tất cả 
chúng tôi phải chú ý. Được sơn màu vàng rực rỡ, những điểm nổi 
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bật được viền màu đen. Đôi mắt đen có ánh nhìn rất thuyết phục 
nhìn lại chúng tôi rất chăm chú và nghiêm nghị. Không còn nghi 
ngờ gì nữa, chúng tôi đang đứng trước một kiệt tác nghệ thuật. 
Nhưng đây có phải là pho tượng Phật mà mình đang tìm kiếm hay 
không? Tôi không chắc. Không bao lâu sau, chúng tôi rời khỏi nơi 
này và trở về khách sạn của mình.

Đêm đó giấc ngủ của tôi diễn ra chập chờn. Một khuôn mặt to lớn 
được sơn phết cùng nụ cười le lói và ánh mắt xuyên thấu tâm can 
hiện ra trong những giấc mơ của tôi. Cuối cùng, khi bình minh vừa 
ló dạng, một mình tôi khởi hành đi đến ngôi đền đó một lần nữa.

Vào những thời khắc này trong buổi sáng tinh sương, nơi đây rất 
vắng vẻ, u tịch. Tôi leo lên những bậc thang rộng và giật mình khi 
thấy bóng của một vị tu sĩ trẻ trên hành lang. Choàng chiếc áo nhà 
tu màu vàng nghệ hở một bên vai (trang phục của các vị tu sĩ theo 
phái Nam tông), vị tu sĩ ấy đang kính cẩn thắp đèn trên một bàn 
thờ nhỏ với tất cả lòng sùng đạo. Cũng như lần trước, tôi bước vào 
trong qua cánh cửa mở để vào bên trong chánh điện. Gần như ngay 
lập tức, vị tu sĩ đó đi theo sau tôi vào trong và đóng cánh cửa phía 
sau chúng tôi lại. Bây giờ chỉ còn ánh sáng từ ngoài chiếu vào bên 
trong qua cánh cửa thứ hai, có lẽ cánh cửa này cách bàn chân của 
tượng Phật hơn 18 mét, và ánh sáng đến từ ngọn đèn được thắp 
bằng dầu dừa tỏa sáng yếu ớt mà vị tu sĩ này đặt ở khoảng giữa 
gương mặt khổng lồ của tượng Phật và tôi. Ở một chỗ có ánh sáng 
lờ mờ gần đó, tôi chợt hiểu ra là vị tu sĩ đang ra dấu chỉ chỗ cho tôi 
đứng. Sau đó chỉ còn lại tiếng bước chân trần trên nền nhà lui dần 
về phía lễ đường khi vị tu sĩ đó lặng lẽ đi vào bên trong vẫn còn tối.

Đôi mắt bằng ngọc bích không ai có thể nhầm lẫn được, nhìn về 
phía tôi và tôi biết rằng mình đang đứng trước một bức tượng của 
bậc chánh đẳng, chánh giác. Những giác quan của tôi dường như 
ngừng hoạt động khi đôi mắt màu xanh đó nhìn thẳng vào tôi, 
xuyên thấu tâm can tôi. Bây giờ chỉ còn sự nhận thức về một thực 
tại sống động hòa tan vào thế giới ảo tưởng mà từ trước đến nay tôi 
gọi đó là nhà mình.
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Tất cả những gì mà từ trước đến nay tôi đã nghe nói, tất cả những 
điều tôi đã nghiên cứu, suy nghiệm, và hiểu biết về Phật giáo bỗng 
chốc tan biến trong khoảnh khắc nhận được sự thức giác trực tiếp 
này. Tôi cảm nhận mình đang ở trong một trạng thái mơ màng, khi 
đó thân thể của tôi bị tách ra thành những phần tử nhỏ xíu tỏa sáng 
lung linh. Cá tính của tôi dường như biến mất, những mối lo lắng, 
bận tâm của chính bản thân mình cũng tan biến. Những nỗi thăng 
trầm, những mối lo toan trong cuộc sống hàng ngày không còn ý 
nghĩa gì cả khi sự tỉnh giác tập trung vào một trọng tâm trong suốt 
như pha lê, ở đó tất cả là một.

Thông điệp của Đấng Giác Ngộ tỏa sáng từ nét mặt bí ẩn với nụ 
cười hiền hòa và đôi mắt với ánh nhìn sâu sắc mà phàm nhân không 
sao hiểu thấu. Sự thanh tịnh, buông xả và an vui bao trùm lấy tôi. 
Con người ta dường như không thể hiểu thấu được nghiệp quả cho 
đến khi lớp vỏ cứng của thế gian này tan ra và tất cả những gì còn 
lại là niềm phúc lạc dâng trào. Trong khoảng không gian tràn ngập 
phúc lạc đó bỗng vang lên một tiếng nói dường như để nói với tôi 
những lời này: “Hãy ghi nhớ, hãy nhớ lấy điều này.”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/31.html

42. Cầu nguyện cho Subud
Sau khi đọc xong quyển sách của anh Emmanuel Elliott (người lập 
ra website www.remindersofreality.weebly.com, một trang web 
đăng các chứng nghiệm của các hội viên Subud được viết bằng 
tiếng Anh) và đọc thêm những thông tin nói về Fatima, tôi bắt đầu 
cảm thấy mình nên cầu nguyện cho tất cả những hội viên Subud 
rằng những lời cam kết của chúng ta đối với Subud cần nên làm 
mới để có hiệu lực trở lại và tăng cường mạnh mẽ hơn. Tôi bắt đầu 
đeo sợi dây chuyền có cái mặt là biểu tượng “Đức Mẹ Ban Ơn”.

Trong thời gian khoảng một tuần, tôi có giấc mơ này: tôi đang 
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đứng trước một cái bàn, trên bàn đó có hai cây nến, được trang trí 
bằng những hình ảnh của Đức Mẹ Maria và những hoa văn có hình 
hoa lá. Lúc đó một giọng nói cất lên: “Lời cầu xin của con đã được 
ban ơn.”  Và tôi hiểu rằng chứng nghiệm đó có liên quan đến Đức 
Mẹ Ngàn Hoa của chúng ta.

Khi tôi nhận thức được và nghiên cứu về Đức Mẹ Ngàn Hoa, 
nguồn thông tin tham khảo duy nhất là quyển tiểu thuyết Jean 
Genet. Nhưng lúc đó tôi nhớ đến video của anh Sharif Horthy trên 
Youtube, trong đó anh Sharif kể chi tiết về chứng nghiệm của anh 
rằng những gì Bapak đã làm là gieo những hạt giống. Đến đây thì 
tôi cảm nhận hình ảnh trong giấc mơ của mình rất tương hợp với 
chứng nghiệm của anh Sharif, bởi vì tôi tin rằng nhiều hội viên 
đang cầu nguyện cho Subud đơm hoa kết trái trên thế giới này.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

43. “Công việc do Thượng Đế giao phó”
Trong xuất tập latihan vào một đêm thứ hai mùa đông, chỉ có hai 
hội viên nữ đến tập, tôi là một trong hai người đó. Phòng tập latihan 
yên tĩnh và chúng tôi bắt đầu latihan. Chỉ một chút xíu sau, tôi bắt 
đầu cảm nhận có một vong hồn của một người phụ nữ khác hiện 
diện trong phòng tập latihan, và tôi nhìn thấy bà ấy mặc dù hai mắt 
tôi đang nhắm. Tôi trải qua một cảm giác thật kinh khiếp về người 
phụ nữ này. Đó là một phụ nữ mà có một chuyện gì đó bà ấy đã làm 
khi bà còn sống rất hèn hạ và đê tiện. Bà ấy đi ngang qua phòng 
tập latihan rồi ngồi vào cái ghế mà lúc nãy tôi ngồi tịnh tâm trước 
khi tập latihan và ngay lúc đó bà ấy bỗng trở nên cực kỳ to lớn, và 
càng lúc càng phình to hơn nữa và thậm chí có vẻ hăm dọa hơn. Tôi 
phải thú nhận là những sợi lông trên cánh tay tôi đang dựng đứng 
lên khiếp sợ! Tôi cầu xin Thượng Đế bảo vệ tôi và xin Ngài chỉ dẫn 
cho tôi nên ứng phó như thế nào. Cơ thể của tôi đáp lại bằng cách 
đứng sừng sững thẳng người và đứng trụ một cách rất vững chải, 
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chắc chắn. Sự tiếp nhận này tiếp diễn như thế cho đến khi xuất tập 
latihan chấm dứt, nhưng những cảm giác đó và sự hiện diện của bà 
ấy thì vẫn còn.

Rồi sau đó, vào sáng sớm ngày thứ năm, khi tôi còn đang ngủ thì 
sự xuất hiện của vong hồn người phụ nữ ấy trong phòng ngủ của 
chúng tôi khiến tôi thức giấc, nhưng lần này bà ấy dịu dàng, mềm 
mỏng hơn lần trước rất nhiều. Trong trạng thái nửa thức nửa ngủ, 
tôi được cho biết những chuyện bà ấy đã làm. Bà ấy cùng hai người 
đàn ông tòng phạm đã cướp đi mạng sống của hai cô gái trẻ và mưu 
toan lấy mạng cô gái thứ ba. Cô gái thứ ba này đã tự mình xoay xở 
để cứu mạng cho chính cô ấy nhờ cái chết của người phụ nữ mà 
vong hồn bà đã đến gặp tôi trong xuất latihan tối thứ hai vừa rồi. 
Chuyện đó diễn ra đến đây thì chấm dứt cho đến xuất tập latihan 
vào tối thứ năm.

Tôi cùng chị hội viên hôm trước đến tập latihan. Khi chúng tôi 
khởi sự latihan thì vong hồn của người phụ nữ đó lại đến. Đầu tiên, 
bà ấy đi về phía tôi trong tâm trạng giận dữ, nhưng khi càng đến 
gần tôi thì bà ấy trở nên yếu dần đi và đồng thời bà ấy trở nên ăn 
năn, hối lỗi hơn. Cuối cùng, bà ấy quỳ gối xuống, nước mắt bà tuôn 
tràn, cầu xin tôi giúp đỡ. Tôi đứng đó và suy nghĩ: bây giờ mình 
phải làm gì? Tôi cầu xin Thượng Đế hướng dẫn tôi và phái một số 
thiên thần đến giúp tôi.

Hai thiên thần đến giúp tôi, mỗi vị đứng một bên, còn tôi ở giữa. 
Vong hồn của người phụ nữ đó mong muốn được tha thứ, bà ấy 
mong muốn Thượng Đế tha thứ cho mình. Bà ấy không biết phải 
làm gì hay bà không biết phải làm sao để được tha thứ. Tôi nói: 
“Tất cả những gì bà cần làm là cầu xin được tha thứ.” Mọi thứ đã 
sẵn sàng, và không có gì khó khăn, tôi cần tập một xuất latihan cho 
vong hồn của người phụ nữ này để giúp cho việc tha thứ cho bà có 
thể bắt đầu.

Sau đó, một sự nặng nề khủng khiếp được lấy đi; ước nguyện của 
vong hồn đó đã được đáp ứng, lúc đó bà ấy được thanh thản. Sau 
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khi bà ấy nói chuyện với hai cô gái trẻ mà bà đã hãm hại rồi quay 
lưng ra đi. Tôi hỏi các thiên thần bà ấy đi đâu, và các vị đáp bây giờ 
bà ấy được đi lên trình độ thứ nhất để làm một con người. Vào lúc 
này, các thiên thần và những cô gái kia ra đi, để cho tôi tập xong 
xuất latihan của mình. Từ đó về sau, vong hồn của người phụ nữ đó 
không đến gặp tôi nữa và tôi cảm nhận được một sự thanh tịnh vô 
cùng từ trên ban xuống cho mình. Con xin tạ ơn Thượng Đế. Con 
sẽ mãi mãi là tôi tớ phụng sự Ngài. Chuyện này xảy ra tuần trước, 
và tôi chờ đợi “Công Việc do Thượng Đế giao phó” kế tiếp, theo 
cách nói của tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

44. Tên Subud
Khi tôi nghe nói các hội viên Subud có tên Subud, tôi thật sự không 
biết phải nghĩ gì. Điều đó nhắc tôi nhớ đến những môn đồ theo giáo 
phái Bhagwan và Hare Krishna, tất cả họ đều đổi tên và tôi nghĩ 
chuyện này khá kỳ quặc và điều đó cho thấy họ thiếu cá tính. Có lẽ 
tôi nên đề cập đến chi tiết này, tôi được khai mở sau khi Bapak đã 
qua đời, vì thế tôi chưa bao giờ có được một phần nào đó sự tiếp 
xúc trực tiếp hay những chứng nghiệm thoảng qua tâm trí mà các 
huynh đệ tiên phong tiếp nhận được khi họ ở xung quanh Bapak. 
Dù sao đi nữa, tôi cũng không có ý định đổi tên của mình và tôi 
nghĩ tên Thánh trong Kitô giáo của tôi là tốt rồi. Thành thật mà nói, 
tôi rất thích cái tên này, có thể nói thậm chí tôi còn tự hào về tên 
mình nữa, vì nó có nghĩa là “Trân Châu” (viên ngọc quý).

Tôi sẽ kể cho các anh chị em nghe điều gì đã làm tôi đổi ý. Đó là 
trong khoảng thời gian diễn ra hội nghị Subud quốc gia, đây là hội 
nghị quốc gia đầu tiên mà tôi tham dự, những hội viên đến dự được 
sắp xếp ở trong một tu viện ở một vùng nông thôn trong suốt kỳ 
nghỉ cuối tuần. Latihan của phái nữ diễn ra trong một căn phòng 
rất cao có những cửa sổ bằng kính đã bị ố mờ. Tôi nhớ latihan vào 
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ngày thứ nhì bắt đầu với những giọng ca vang lừng và hoang dại. 
Có lẽ âm thanh phát ra của khoảng 30 hội viên nữ tràn ngập không 
gian căn phòng, tất cả mọi người đã cống hiến một bản đồng ca gây 
ấn tượng sâu sắc, và cùng lúc đó đa số các chị em đều di chuyển 
xung quanh phòng tập. Tôi cảm thấy thật sống động và hạnh phúc 
khi hòa cùng với tất cả những linh hồn này, cầu nguyện và ca ngợi 
Đấng Tạo Hóa Toàn Năng! Đứng giữa không gian này, cùng với 
tất cả các huynh đệ khác nhau về mọi mặt, nhưng thống nhất trong 
việc thờ phụng Thượng Đế của chúng tôi, tôi cảm thấy ánh sáng 
mặt trời từ bên ngoài rơi ngay trên đầu tôi và tràn ngập khắp thân 
thể tôi và ý thức của tôi cho đến khi tôi trở thành ánh sáng đó và trở 
nên một với ánh sáng đó. Tôi ý thức được thể xác của mình và cùng 
lúc đó cảm thấy mình mở rộng và thanh nhẹ hơn xác phàm của 
mình rất nhiều. Khi điều đó đang xảy ra, tôi gọi: “Cha ơi” và lặp đi 
lặp lại nhiều lần. Thế rồi câu đó trở thành: “Ngài là Cha của con” 
và khi nói ra như vậy, lòng tôi tràn ngập niềm vui sướng và cả sự 
kính sợ mà ngôn từ không sao diễn tả được. Tôi ở trong một trạng 
thái khác, cảm nhận “được khai sáng”, nhưng tôi vẫn hoàn toàn ý 
thức được mình là ai và đang ở đâu. Tôi (“Cái Tôi” bình thường 
của tôi) một phần được hòa tan vào ánh sáng đó và tôi không để ý 
là latihan kết thúc cho đến khi đa số mọi người rời khỏi phòng tập.

Sau chứng nghiệm này, tôi có một mối quan hệ với mọi thứ xung 
quanh tôi và thể xác phàm của mình khác với bình thường trước đó 
và tôi cảm thấy không cần nói chuyện trong nhiều giờ liền. Cảm 
giác này rất thanh nhẹ và quý giá và cả con người tôi trở nên một 
với chính mình. Tôi muốn lưu giữ cảm giác này mãi mãi! Suốt 
thời gian còn lại trong ngày hôm đó, tôi dần dần trở lại là chính 
mình như bình thường, cảm nhận sự thanh tịnh và an hòa sâu sắc 
trong tâm mình. Sau một thời gian tôi rất đỗi cô đơn và có những 
lúc buồn nản, chán chường thời tuổi trẻ và khi mới bước vào tuổi 
trưởng thành, chứng nghiệm này có ý nghĩa rất nhiều đối với tôi 
đến nỗi tôi muốn chắc chắn rằng mình sẽ không bao giờ quên ân 
huệ này mà mình đã nhận được. Vì thế, tôi nghĩ một cái tên Subud 
sẽ là một dấu hiệu thể hiện lòng biết ơn và đồng thời đó cũng là 
sự nhắc nhở để tôi nhớ đến quyền năng nhận được khi mình quy 
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thuận. Ý nghĩa của cái tên mà tôi nhận được từ Ibu Rahayu là: “Ân 
huệ dồi dào”.

Không bao lâu sau khi tôi nhận được cái tên này, tôi có một giấc 
mơ rõ rệt. Giấc mơ này cho tôi thấy một gánh nặng đã trút khỏi vai 
tôi khi tôi chấp nhận cái tên mới của mình. Đó là khi tôi ra đời, tôi 
đã được đặt tên giống như tên của người vợ trước của cha tôi, bà 
ấy qua đời khi còn rất trẻ vì bệnh ung thư chỉ sau khi phát bệnh hai 
tháng. Chỉ một năm sau khi người vợ trước qua đời bỏ lại người 
chồng và đứa con trai vừa mới lên ba tuổi, cha tôi tái hôn với mẹ 
tôi và sang năm sau thì tôi ra đời. Từ những ngày thơ ấu, tôi luôn 
luôn nhận biết được có điều gì đó đau buồn ở cha tôi. Thực tế là tôi 
cảm thấy rất thương xót cho cha tôi và tôi luôn tự hỏi không biết 
cha mình có bao giờ thật sự bộc lộ nỗi đau khổ của ông về sự mất 
mát quá lớn ấy hay không. Vì được đặt theo tên của người vợ quá 
cố của cha, dường như vô tình tôi có một sự nhận thức rất mạnh 
mẽ về nỗi đau trong lòng của cha mình vì ông đã mất đi người vợ 
đầu tiên yêu dấu của ông và người mẹ của con trai ông. Vì thế, sau 
giấc mơ đó, tôi nhận thức được việc xin một cái tên Subud hàm ý 
là một bước cần thiết để giải thoát khỏi những xiềng xích vô hình 
đã trói chặt tôi với những điều đã xảy ra trước khi tôi đến thế gian 
này, một gánh nặng không phải của tôi. Điều này giống như một 
sự cứu giúp rất lớn, thậm chí tất cả những người còn lại trong gia 
đình tôi đều nghĩ rằng tôi bị mất trí và tôi đang theo một giáo phái 
kỳ quặc nào đó. 

Sáu năm sau, tôi nhận được một cái tên khác từ Ibu Rahayu, khi 
Ibu phúc đáp một lá thơ của tôi hỏi về một chuyện khác. Trong thư, 
Ibu nói cái tên phù hợp cho tôi lúc này là một cái tên khác. Ý nghĩa 
của tên mới là “Người có lòng nhân từ”. Tôi thật sự rất thích cái 
tên mới này và đổi tên một lần nữa, chuyện này cũng dễ dàng thôi 
vì tôi mới vừa chuyển ra nước ngoài sinh sống và dù sao thì cũng 
không ai biết tôi. Tôi luôn luôn giữ lại cái họ của mình và vẫn rất 
hài lòng về cái họ đó. Cái họ của tôi giúp cho tôi trở nên mạnh mẽ 
hơn và bám trụ vững hơn vào chính bản thân mình, đồng thời trong 
lúc đó tôi vẫn cảm thấy lòng mình rộng mở, bao dung và khoáng 
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đạt. Tôi cảm thấy thật diễm phúc bất cứ khi nào tôi ý thức lắng 
nghe ai đó gọi tên mình.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

45. Tên Subud hàm ý gì?
Vào năm thứ hai sau khi tôi được khai mở vào Subud, tôi viết thư 
cho Bapak để xin một cái tên mới.

Vào thời đó, khi anh chị em xin một cái tên mới, theo thông lệ 
Bapak sẽ gửi cho anh chị em một chữ cái đầu tiên rồi yêu cầu anh 
chị em gửi lại cho Bapak MƯỜI cái tên do anh chị em chọn bắt đầu 
bằng chữ cái mà Bapak đã cho để Người chọn cho anh chị em một 
cái tên phù hợp nhất trong mười tên mà anh chị em gửi. Tôi được 
Bapak cho chữ R. Tôi rất vui mừng và viết ra ngay một loạt chín 
cái tên bắt đầu bằng chữ R, tất cả đều là những cái tên theo văn hóa 
Đông phương, tới đó thì tôi bí, không thể nào nghĩ ra được một 
cái tên nữa sao cho nghe có vẻ thích hợp. Cuối cùng, tôi đành phải 
chọn một cái tên rất Tây phương mà tôi cảm nhận là hay, bắt đầu 
bằng chữ R. Khi tôi nhận được thư hồi âm từ Cilandak do Bapak 
ký tên, đó chính là cái tên Tây phương bắt đầu bằng chữ R!

Tôi phải giải thích rất nhiều điều cho gia đình tôi hiểu về chuyện 
đổi tên của tôi, mặc dù khi sinh ra tôi được đặt một cái tên tiếng 
Anh. Ngược lại, phía cộng đồng Subud chấp nhận cái tên mới của 
tôi một cách êm xuôi, không có chuyện gì bàn cãi. Về phần mình, 
tôi cảm thấy như thể một gánh nặng đã được nhấc ra khỏi vai mình 
và cuộc sống của tôi dường như trôi qua một cách êm đềm, yên ổn.

Sau đó vài năm, đứa con đầu lòng của chúng tôi được sinh ra, vợ 
chồng tôi viết thư cho Bapak xin tên cho con, và lần này Bapak 
cũng cho con tôi chữ cái đầu tiên là R, và Người kèm theo lời chỉ 
dẫn rằng người cha có thể chọn tên cho con mình. Tôi chọn một 
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cái tên cho con tôi rồi sau đó làm trắc nghiệm về cái tên đó xem có 
hợp không.

Trước khi đứa con thứ hai của tôi chào đời, trong một lần tập 
latihan, tôi tiếp nhận mình nằm trên sàn phòng tập ở tư thế của một 
bào thai và liên tục lặp đi lặp lại một cái tên bắt đầu bằng chữ H. 
Tôi nhận ra sự tiếp nhận này có điều gì đó liên quan đến đứa con 
sắp ra đời của chúng tôi, nên tôi viết thư ngay cho Bapak. Bapak 
xác nhận rằng cái tên mà tôi tiếp nhận được trong latihan thật sự là 
cái tên tôi có thể đặt cho con mình nếu đứa trẻ được sinh ra là con 
trai, và Bapak cũng gửi thêm cho tôi một cái tên khác phòng trường 
hợp đứa trẻ được sinh ra là con gái. Đó là cách mà tôi đặt tên cho 
hai đứa con trai của mình. 

Khi ngẫm lại chuyện này, tôi tin rằng nếu tôi không đổi sang tên 
mới, cuộc sống của tôi ở hai quốc gia hải ngoại sẽ không bao giờ 
được như thế này và cuộc sống của các con tôi có thể cũng đã đi 
theo hướng khác. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

46. Latihan ở trên Thiên Đàng
Hai vợ chồng tôi đang đi nghỉ mát ở hải ngoại. Gần chỗ chúng tôi 
nghỉ mát có một nhóm Subud nhỏ, thế nên chúng tôi quyết định 
liên lạc với một hội viên trong nhóm đó để xin phép đến tập latihan 
chung với họ. Họ rất hoan hỷ đồng ý cho chúng tôi đến để cùng tập 
latihan, và ngày hôm sau, chúng tôi đến nhà của một hội viên mà 
nhóm đó dùng để tập latihan. Ngoài hai vợ chồng tôi còn có hai hội 
viên nam và hai hội viên nữ khác. Trước khi tập latihan, chúng tôi 
trò chuyện vui vẻ và uống trà. Từ trước đến nay, tôi chưa từng gặp 
những huynh đệ trong nhóm này, nhưng vợ tôi thì biết một chị hội 
viên trong nhóm. Tôi trò chuyện với anh chủ nhà, một người đàn 
ông lịch thiệp, quý phái, cao tuổi, trang trọng và khá dè dặt. Là một 



Diễm Phúc dịch                                                           Chứng nghiệm  - 89

người có tính hướng ngoại, thường hay bắt chuyện với người khác, 
tôi phải công nhận là tôi đã không thể làm cho anh ấy nói chuyện 
cởi mở với tôi được. Sau một lúc, phái nam và phái nữ tách riêng 
ra, và sau ít phút tịnh tâm chúng tôi bắt đầu tập latihan.

Đó là một latihan rất thâm sâu và tuyệt vời ngoài sự mong đợi! 
- khác hẳn những xuất latihan bình thường của tôi. Tôi cảm thấy 
như mình đang ở trên Thiên Đàng, mọi thứ xung quanh tôi rất yên 
bình, trong sạch, tinh khiết và tràn đầy Ân Huệ của Thượng Đế. 
Tôi mở mắt ra và nhìn thấy anh chủ nhà cao tuổi quý phái ấy đang 
đứng đưa hai tay lên cao, rõ ràng là anh ấy đang chìm đắm trong 
một latihan thâm sâu, và tôi biết rằng đó chính nơi xuất phát cảm 
nhận đặc biệt này. Anh này dường như đang làm một kênh dẫn cho 
latihan đặc biệt này. Khi chúng tôi tiếp tục tiếp nhận latihan, một 
cảm giác gần gũi và tình yêu thương dành cho anh ấy bắt đầu phát 
triển trong suốt xuất tập latihan này.

Sau khi tập xong latihan, chúng tôi uống trà cùng với các chị em. 
Lần này cảm giác của tôi đối với anh chủ nhà cao tuổi đó khác hẳn 
so với lúc chúng tôi vừa mới đến. Chúng tôi đã nói chuyện thân 
mật với nhau trong suốt khoảng thời gian còn lại, khi ấy tôi cảm 
thấy rất gần gũi và yêu mến anh ấy. Người đàn ông này từ trước 
đến nay tôi chưa từng gặp nhưng tôi cảm thấy anh ấy giống như 
một người anh em rất thân thiết và điều đó như thể chúng tôi đã 
quen biết nhau từ nhỏ đến giờ. Sau này, tôi được gợi nhớ đến một 
điều mà Bapak đã nói về những phụ tá, những phụ tá thật sự quy 
thuận trong latihan có thể là một kênh dẫn latihan cho các hội viên 
và nếu điều đó xảy ra các hội viên sẽ cảm thấy thật sự gần gũi với 
những phụ tá đó.

Sau khi chân thành cảm ơn anh chủ nhà và các huynh đệ trong 
nhóm đó vì đã tiếp đón chúng tôi nồng hậu, hai vợ chồng tôi xin 
phép ra về và tôi không còn dịp nào trong đời gặp lại anh chủ nhà 
ấy nữa. Một thời gian sau cũng trong năm đó, chúng tôi hay tin 
anh chủ nhà ấy đã qua đời một cách an lành sau khi chúng tôi đến 
thăm nhóm của anh vài tháng. Lúc đó thì tôi hiểu ra tại sao xuất 
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latihan hôm ấy có cảm giác siêu phàm như trên thiên đàng. Tôi tin 
chắc rằng đó chính là một sự nếm trải trước về Thiên Đàng, nơi 
mà người anh thân thương đó đang trên đường đi về nơi ấy. Kính 
chúc sư huynh chuyến hành trình trở về tốt đẹp; hy vọng chúng ta 
sẽ gặp lại nhau.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

47. Ria – Con gái đầu lòng của chúng tôi
Hai vợ chồng tôi cưới nhau đã bốn năm nhưng vẫn chưa có con. 
Thực sự, chúng tôi bắt đầu thắc mắc không biết mình có khả năng 
sinh con hay không, vì thế một ngày nọ vợ tôi bàn tính chuyện sinh 
con nuôi. Đối với tôi, đây là một quyết định rất khó khăn, vì thế 
chúng tôi quyết tâm chờ sự chỉ dẫn rõ ràng từ Thượng Đế trước khi 
chúng tôi đi đến quyết định cuối cùng là chọn giải pháp xin một 
đứa con nuôi.   

Trong thời gian chờ đợi được chỉ dẫn, chúng tôi chỉ “ngồi yên một 
chỗ” và chờ câu trả lời thích hợp, theo đúng lời khuyên của Bapak 
như Người thường hay nói bằng tiếng Hòa Lan một cách khá tâm 
đắc: nếu các con không biết mình nên làm gì thì “Op de plaats rust” 
(nghĩa là: “Cứ ngồi yên một chỗ, đừng động tay động chân gì cả”).

Mấy ngày sau, tôi có một giấc mơ mà đến bây giờ nó vẫn còn đọng 
lại sâu sắc trong ký ức của tôi. Trong giấc mơ đó, tôi thấy vợ mình 
đang đẩy một chiếc xe đẩy em bé màu xanh dương trên đường phố 
và mặc bộ đồ màu xanh dương. Sáng hôm sau, khi tôi thức giấc, 
điều đầu tiên tôi nói với vợ mình một cách hoàn toàn chắc chắn là: 
“Em yêu, em đừng lo lắng nữa, Thượng Đế Vĩ Đại sẽ ban cho em 
một đứa con.” Rồi tôi kể cho vợ tôi nghe về giấc mơ đó. Ba tháng 
sau, vợ tôi mang thai thật sự, và đứa con đầu lòng mà chúng tôi 
mong chờ bấy lâu, một đứa con gái, đã chào đời vào ngày thứ sáu, 
13 tháng 3 năm 1970.
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Lúc đó, tôi đang dạy tiếng Indonesia cho các hội viên của Hội 
Indonesia – Úc ở miền Nam nước Úc, và trong số các học viên của 
tôi có một đôi vợ chồng trẻ là Tiến sĩ Aleric Maude, một giảng viên 
ở trường Đại học Flinders, và vợ anh ấy là Anabel.  

Một hôm nọ, anh Aleric đến nói với tôi: “Thầy Subagio, vợ chồng 
em quyết định không sinh thêm con nữa. Thầy có phiền không nếu 
chúng em tặng thầy cái xe đẩy em bé cũ ở nhà em?” Khi anh Aleric 
mang chiếc xe đẩy em bé đó đến nhà chúng tôi, tôi quá đổi sửng 
sốt khi nhìn thấy chiếc xe đẩy chỉ toàn một màu xanh dương. Đó 
chính là chiếc xe đẩy em bé màu xanh dương đúng y như tôi đã 
thấy trong giấc mơ của mình! 

Khi con tôi được vài tháng, vợ tôi đưa con ra ngoài đi dạo trên 
chiếc xe đẩy đó. Nhìn vợ tôi đẩy chiếc xe em bé màu xanh dương 
và mặc bộ đồ màu xanh dương, tôi nhận ra đó chính là cảnh mà tôi 
đã thấy trong giấc mơ của mình mới hơn một năm về trước. 

Khi con tôi chào đời, vơ chồng tôi không chuẩn bị sẵn một loạt 
những cái tên để chọn đặt cho con như đa số những đôi vợ chồng 
sắp sinh con khác, và bởi vì chúng tôi có 30 ngày để đăng ký khai 
sinh cho con mình. Janet (vợ tôi) và tôi cùng thống nhất ý kiến là 
chúng tôi nên “gửi thư xin tên” để con mình có một cái tên đúng 
hợp, mặc dù không biết đến khi nào tôi mới nhận được thư phúc 
đáp nếu được cho tên.

Ngày nào vợ tôi cũng hỏi tôi: “Anh nhận được tên con chưa?”, 
điều này cũng dễ hiểu thôi, và tôi đáp: “Kiên nhẫn một chút đi em 
yêu, vẫn chưa hết thời hạn đăng ký khai sinh cho con mà em.” Tuy 
nhiên, nhiều ngày trôi qua, và đến ngày thứ 28, tôi vẫn chưa nhận 
được tên cho con mình. 

Cuối cùng, vào sáng ngày thứ 29, một ngày trước ngày hết hạn làm 
giấy khai sinh cho con mình, tôi đi vào phòng em bé và con gái 
bé bỏng của tôi tươi cười rạng rỡ với tôi. Đúng khoảnh khắc đó, 
từ “Ria” lóe lên trong đầu tôi. Trong ngôn ngữ Indonesia, “ria” có 
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nghĩa là tươi sáng và sinh động, vì thế vợ chồng tôi đặt tên cho con 
gái của mình là Riawati, nghĩa là “một người nữ có tính cách sống 
động”, phản ánh tính cách bên trong của cháu. Bây giờ Ria 43 tuổi, 
và cháu thật sự luôn luôn tràn đầy sức sống. Cháu có nhiều bằng 
cấp bậc đại học, một số bằng danh dự và các giải thưởng, và cháu 
quan tâm đến rất nhiều thứ trong cuộc sống.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html

48. Bima – Con trai thứ hai của chúng tôi
Bởi vợ chồng tôi đã chờ đợi gần 5 năm mới được Thượng Đế Toàn 
Năng ban cho đứa con đầu lòng, anh chị em có thể tưởng tượng 
chúng tôi vui mừng và ngạc nhiên đến mức độ nào khi chỉ mới chín 
tháng sau khi sinh con gái đầu lòng Ria, vợ tôi phát hiện cô ấy có 
thai lần thứ hai!

Tôi cũng không nhớ lý do tại sao nhưng vào khoảng thời gian 
đó, tôi quyết định làm prihatin (một cách tự tiết chế, giảm bớt sự 
hưởng thụ những nhu cầu và những thú vui trong cuộc sống để cầu 
nguyện cho một việc gì đó), và chứng nghiệm có được trong lần 
prihatin này là một trong những điều khó diễn tả bằng lời nhất.

Mỗi đêm, sau khi vợ tôi đi ngủ, tôi thường ngồi trên một cái ghế 
sofa thư giãn (loại ghế thường được làm bằng gỗ, có hai phần gỗ 
cong ở chân với tác dụng chuyển động như bật tới trước hoặc bật 
ra sau khi có người ngồi lên đó) bên cạnh giường ngủ của chúng 
tôi, tịnh tâm tiếp nhận latihan mà không cử động. Thông thường 
tôi tiếp nhận latihan như thế cho đến gần sáng, hoặc ít nhất cũng 
đến nửa đêm. Một đêm nọ, trong tháng thứ bảy thai kỳ của vợ tôi, 
như thường lệ tôi vẫn ngồi yên, tịnh tâm trên cái ghế mà tôi thường 
ngồi để tiếp nhận latihan mà không cử động, lúc đó vào khoảng 
2 giờ sáng, tôi  thấy mình biến thành một người khác - rõ ràng là 
một người cao quý giống như một thầy tu bậc thượng phẩm mặc 
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áo choàng trắng. Dự cảm của tôi cho tôi biết rằng người này có 
linh hồn cao quý hơn tôi. Sững sốt ngồi lặng người trên ghế, tôi bị 
choáng ngợp bởi nhiều cảm xúc pha trộn: khiêm cung, sợ hãi vì 
điều bí ẩn lạ lùng này, kính sợ, biết ơn và một niềm vui thanh thản 
và yên bình.

Tôi cũng sợ sệt đôi chút, nhưng vui mừng say sưa vì đặc ân có 
được chứng nghiệm như thế này, điều mà tôi chưa từng gặp trước 
đây. Dường như sau độ khoảng vài phút, mà có lẽ chỉ vài giây thôi, 
con người cao quý đó rời khỏi người tôi và biến mất vào trong 
bụng của Janet (vợ tôi) trong lúc tôi đang trở lại con người bình 
thường của mình.

Đến lúc đó, tôi đi ngủ, và sáng hôm sau, tôi kể cho Janet nghe về 
chứng nghiệm mà tôi nhận được trong đêm hôm trước, và nói với 
vợ tôi: “Em yêu, em được ban cho một đứa con trai và nó có linh 
hồn cao quý hơn anh, con trai chúng ta nên được đặt tên là Bima 
và một cái tên thứ hai là Rachman.”

Lần này, tôi không phải chờ đến 29 ngày mới nhận được một cái 
tên đúng hợp cho con trai tôi!

Bima là trụ cột, người bảo vệ và người tiên phong trong gia đình 
Pandawa trong sử thi Mahabarata, thiên sử thi Ấn Độ giáo trong 
văn hóa Java, và có những đức tính: chính trực, công bằng và trung 
thực, trung thành, nói thật và luôn luôn dùng những lời lẽ giản dị, 
dễ hiểu. Rachman là một từ tiếng Indonesia có nguồn gốc Ả Rập, 
nghĩa là người có tâm hòa ái và lòng từ bi.

Bima được sinh ra sau chị gái Ria của nó đúng một năm rưỡi, vào 
ngày chủ nhật 13 tháng 9 năm 1971, và những người quen biết 
Bima đều đồng ý rằng cháu thật sự là một người đàn ông trẻ tế nhị, 
chu đáo, nhạy cảm, liêm chính, trong sáng, cao thượng và trung 
thực - một linh hồn đẹp với một bộ óc thông minh, hiện thân của 
linh hồn cao quý trong chứng nghiệm đó đã đi vào trong bụng của 
vợ tôi.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html

49. Thánh linh trong mùa Giáng Sinh
Có một tòa nhà bốn tầng của chính phủ được xây theo kiểu kiến 
trúc thời nữ hoàng Anne nằm giữa cung điện Hampton Court và 
làng Hampton. Một bên tòa nhà này nhìn ra công viên Hampton, 
nơi có những bãi cỏ xanh mượt, nhiều cây ngô đồng, cây sồi và cây 
hạt dẻ. Ở bên kia toà nhà này, có một vườn hoa hồng rất dễ thương 
trải dài xuống tận dòng sông Thames không ngừng tuôn chảy. Ngày 
xưa, toà nhà này thuộc quyền sở hữu của Huân tước Bearstead nào 
đó, nhưng trong chiến tranh nó đã trở thành tài sản của công, rồi 
cuối cùng là bệnh viện phụ sản với 35 giường. Ngày nay tòa nhà 
này được mọi người biết đến với tên gọi Nhà Bearstead.

Nơi đây đã trở thành nhà của tôi trong sáu tháng khi tôi nỗ lực tham 
dự khóa về học về thực hành tốt về phương diện khoa học và nghệ 
thuật trong ngành sản khoa. Mỗi tuần, tôi chỉ về nhà mình được 
một đêm. Tôi mệt mỏi liên tục vì tôi có thể bị gọi bất cứ lúc nào 
cho dù là ngày hay đêm khi có một ca sinh. Bác sĩ thực tập chuyên 
khoa của tôi và người hướng dẫn cho tôi, người luôn cho tôi những 
lời khuyên, ở Bệnh Viện Kingston, cách chỗ tôi khoảng 8 km, và 
thỉnh thoảng hai nơi này hoàn toàn tách biệt vào ban đêm vì sương 
mù của thung lũng sông Thames ngăn cách. Người cố vấn của tôi 
là một gã đàn ông người Ái Nhĩ Lan vô dụng, ông ta chỉ quan tâm 
đến những công việc của cá nhân ông, lời khuyên đúng chuẩn mực 
tôi thường được nghe từ ông là “Hãy cho bà ấy một chút morphine, 
cháu à!” Nhưng quả thật là một đặc ân tuyệt vời khi được chứng 
kiến rất nhiều ca sinh nở và nghe tiếng khóc của rất nhiều em bé 
mới chào đời. Rõ ràng, chúng ta hiện ra từ một nơi vô định và đến 
cuối cuộc đời của mình chúng ta biến mất vào nơi vô định.

Hay chúng ta từ đâu đến rồi cuối đời đi về đâu?
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Một buổi tối vào giữa tháng mười hai, tôi đi ra ngoài trời vào trong 
khu vườn để tập hít thở. Tôi rất mệt. Tôi nhìn khắp vườn hoa hồng 
đến những ngọn đèn Giáng Sinh treo dọc theo hai bên bờ sông 
Thames và bắt đầu suy nghĩ về ý nghĩa của Lễ Giáng Sinh và hoài 
nghi về cách người ta lợi dụng Lễ Giáng Sinh để kinh doanh cùng 
với những bài thánh ca cứ hát đi hát lại trong sự náo động vô nghĩa.

Bỗng nhiên tôi tự hỏi: “Tôi thắc mắc không biết Chúa Jesus thật 
sự như thế nào?”

Tôi đi bộ một lúc thì được khiến cho dừng lại và một cảm giác, 
một loại rung động, bắt đầu phát khởi trong khoang bụng tôi. Sự 
rung động này tiếp tục diễn ra cho đến khi tất cả mọi sự căng thẳng, 
tất cả mọi sự buồn rầu, lo lắng biến mất. Cảm giác này sau đó đi 
lên trên ngực tôi rồi đến cổ họng tôi và hoạt động giống như dưới 
bụng tôi, chỗ đám rối mặt trời xung quanh rốn. Sau cùng, sự rung 
động đó lên đến não của tôi, và hoạt động của nó làm cho tôi tĩnh 
lặng hoàn toàn. Không lâu sau đó, một cảm giác phúc lạc viên mãn 
giống như một cơn mưa bằng ánh sáng vàng đang tuôn xuống trên 
tôi, và quan niệm của tôi về lễ Giáng Sinh từ đó đã đổi khác hoàn 
toàn.

Ẩn bên dưới áp lực và sự đổ xô đi mua sắm trong mùa Giáng Sinh, 
qua âm điệu chói tai của những bài thánh ca được hát đi hát lại 
hoài và ngoài những yêu cầu của các nghi lễ tôn giáo và dưới tất 
cả những điều đó là chuyện đôi khi buộc phải tặng quà, còn có một 
điều nhất định nào đó. Điều đó được gọi là Thánh Linh trong mùa 
Giáng Sinh. Phải chăng đây là một sự nhận biết bên trong chúng ta 
rằng thật sự có một Quyền Năng Cao Hơn, quyền năng đó muốn 
chúng ta được hạnh phúc và để được như thế, chúng ta cần tích cực 
yêu thương lẫn nhau và yêu thương chính bản thân mình?

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html



50. Lần đầu tiên tôi gặp Subud 
Gia đình tôi đã có mối quan hệ quen biết với Bapak Subuh Kính 
Mến cách đây hơn 80 năm, vào giữa thập niên 30 của thế kỷ trước, 
ngay cả trước khi Subud ra đời.

Vào thời đó, Bapak đã khai mở cho những người lớn hơn Bapak 
20 - 30 tuổi. Trong số những người được Bapak khai mở đó có bác 
của tôi là Kanjeng Raden Tumenggung Tondonegoro, Ngài Thủ 
Tướng của Vương quốc Hồi giáo Surakarta  Hadiningrat ở miền 
Trung Java. Lúc đó, bác tôi khoảng năm mươi mấy gần sáu mươi 
tuổi, còn Bapak độ khoảng ba mươi mấy tuổi, và Bapak thường kể 
cho anh rể của tôi là Pak Wisnu Brojohudoyo ở Cilandak, Jakarta 
về những điều bác tôi chứng nghiệm khi bác được khai mở. Những 
người bà con họ hàng bên thông gia của cha mẹ tôi cũng được 
Bapak khai mở (như Bapak Ismangun và Bapak Singgih) được 
nhắc đến trong quyển Tự Truyện của Bapak.

Vào cuối thập kỷ 50 của thế kỷ trước, tôi là sinh viên khoa Kỹ 
Thuật Cơ Khí ở trường Đại học Adelaide (ở nước Úc) thì nhận 
được thư của chị tôi là Ibu Setianingsih Wisnu Brojohudojo kể cho 
tôi nghe về việc chị mới vừa được khai mở để vào Subud, và chị kể 
những điều kỳ diệu về Subud.

Vào lúc đó, tôi quá bận rộn với chuyện học hành của mình - cũng 
như tôi cũng có chút tự phụ của một người trí thức cho rằng mình 
hiểu biết hơn người khác! Tuy nhiên, đến thời điểm thích hợp, 
những gì mà trước đây tôi xem như sự trừng phạt của Thánh Thần 
cuối cùng đã dẫn đưa tôi vào Subud.

Vào đầu thập niên 60 của thế kỷ trước, tôi trở về Jakarta sau khi 
học xong chương trình cử nhân Kỹ Thuật Cơ Khí, và sớm gặp phải 
những vấn đề khó khăn vượt ra ngoài phạm vi mà tri thức có thể 
giải quyết được. Đây quả là một thử thách đối với một người trí 
thức có tư duy độc lập như tôi, một người luôn tin rằng chỉ cần tri 
thức thôi có thể dẫn mình đi trên đường đời một cách an toàn.
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Sự “trừng phạt của Thánh Thần” này diễn ra dưới hình thức một 
chứng bệnh mất ngủ, và sau đó tôi nhớ đến những điều chị tôi đã 
nói về Subud. Có lẽ nào thông qua pháp môn tâm linh Subud có 
thể giúp tôi giải quyết những vấn đề nan giải trong cuộc sống của 
mình không?

Anh tôi, một giáo sư dạy môn Luật ở trường đại học, đã viết một 
lá thư giới thiệu tôi với một sinh viên của anh ấy đang theo học 
chương trình Tiến sĩ là Prio Hartono ở Cilandak, anh tôi tin rằng 
Subud có thể giúp tôi thoát khỏi những nỗi đau khổ đang dày vò tôi. 
Vì thế, một buổi chiều chủ nhật năm 1965, tôi đi đến Cilandak và 
gặp anh Prio và anh Sudarto. Tôi kể cho hai anh ấy nghe mục đích 
của tôi khi đến đây, và trong lúc trò chuyện, tôi nói: “Tôi sẽ chết 
mất nếu phải chờ đợi ba tháng mới được khai mở vào Subud.” Anh 
Sudarto đáp lại cam đoan chắc chắn khiến tôi yên tâm: “Không đâu 
em trai à, em không cần phải dự bị 3 tháng; thật sự, em cần được 
khai mở ngay - nhưng không phải bây giờ, mà là trong một suất 
latihan nhóm sắp tới.”

Tôi đi về nhà, và vào buổi chiều hôm đó, sau khi đến thăm Cilandak 
lần đầu tiên, tôi ngủ gục trên ghế trường kỷ. Đó là giấc ngủ của đầu 
tiên của tôi trong hai tuần và mặc dù nó chỉ kéo dài năm hay mười 
phút nhưng tôi cảm giác giống như thiên đàng.  

Hai hay ba ngày sau tôi được khai mở trong một suất latihan nhóm 
và đó là một cuộc khai mở gây xúc động sâu sắc. Kể từ đó trở đi, 
tôi thường ghé nhà anh Sudarto để uống trà trước khi chúng tôi 
cùng nhau đến tập latihan nhóm, và sau khi tập latihan xong, anh 
ấy cũng mời tôi trở lại nhà anh ấy uống trà và trò chuyện, chủ yếu 
là nói về các chứng nghiệm tâm linh.  

Một đêm nọ, tại nhà anh Sudarto, sau suất latihan nhóm, lúc đó 
tình cờ anh Prio cũng có mặt ở đó, tôi nói với hai anh rằng tôi 
không thể tiếp nhận latihan tốt khi tập cùng với nhóm được bởi vì 
ồn ào quá. Khi tôi nói điều này vừa dứt lời thì Bapak bước vào nhà 
của anh Sudarto khi người đang đi một vòng để tuần tra hằng đêm 
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xung quanh khu Wisma Subud.

Anh Prio chuyển lời than phiền của tôi đến Bapak, Người liền 
nói với anh Prio rằng: “Con và Sudarto phải tập latihan riêng với 
Subagio cho đến khi nào Subagio có thể tập latihan chung với 
nhóm.”

Kể từ hôm đó, tôi được tập những suất latihan riêng với anh Sudarto 
gần cả năm. Khi hồi tưởng lại quá khứ, bây giờ tôi có thể thấy rằng 
một số phụ tá cao cấp ở Cilandak và ngay chính bản thân Bapak 
nữa, có khả năng trắc nghiệm và tiếp nhận ngay lập tức để có đưa 
ra “những quy định” hoặc ứng phó linh hoạt với những trường hợp 
ngoại lệ trái với “những quy định” đó.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html

51. Trải nghiệm cận tử
Tôi là hội viên Subud gần 50 năm. Cách đây 24 năm, tôi lái xe từ 
Boston đến Philadelphia để đón con trai tôi ở trường đại học về 
nhà. Khi tôi đang lái xe ngang qua thành phố New York, tôi bắt 
đầu lên cơn đau tim, và ngay lúc đó bệnh tim của tôi trở nên hết 
sức trầm trọng. Không tìm thấy một người cảnh sát nào hết, tôi 
ráng sức chịu đựng, bước loạng choạng vào một cửa hàng trên Đại 
lộ số 8 để tìm người giúp. Tôi trở lại xe hơi, và một hay hai phút 
sau (khoảng thời gian độ như thế), đội cấp cứu của thành phố New 
York đến cứu tôi và nhanh chóng đưa tôi đến nhà thương gần nhất, 
đó là một nhà thương nhỏ, cũ kỹ nằm ở một khu nghèo nàn ở tận 
phía tây.

Ở đó, tôi được theo dõi bệnh, tôi cảm thấy bệnh tim của tôi mỗi 
phút qua đi càng trầm trọng hơn.

Đột nhiên, tôi cảm thấy một vùng hoàn toàn tối đen và cảm giác 
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bay vùn vụt trong không gian với vận tốc cực kỳ nhanh và một âm 
thanh lớn như một ngàn ngọn thác đang đổ xuống. Tôi bị mất liên 
kết với tư duy suy nghĩ của mình và tất cả những gì tôi có thể cảm 
nhận được là một cảm giác lo lắng bấn loạn, nhưng không phải quá 
sợ hãi.

Và sau đó một giọng nói vang lên rất rõ ràng: “Con Không Thể 
Can Thiệp Vào!” Ngay lập tức, sự lo lắng và bấn loạn biến mất và 
tôi cảm thấy hoàn toàn thanh thản.

Chuyện kế tiếp tôi biết là tôi tỉnh lại và nghe được những giọng nói 
reo mừng trong phòng cấp cứu vì tôi đã sống lại.

Bác sĩ trưởng khoa điều trị cho tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi, hỏi: 
“Ông cảm thấy thế nào?”, và tôi đáp lại: “Tôi cảm thấy TUYỆT 
VỜI”, và sự thật là tôi không còn đau đớn gì cả và cảm thấy thật 
khỏe mạnh, tràn đầy sức sống!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/64.html

52. Câu thần chú thầm lặng
Một năm sau khi tôi được khai mở vào Subud, vận may của tôi 
đến lúc khởi sắc khi tôi được công ty trực thuộc Chính phủ, nơi tôi 
đang làm việc, bố trí cho gia đình tôi ở trong một ngôi nhà miễn 
trả tiền thuê. Trước khi tôi đến, không ai dám ở trong ngôi nhà này 
vì nhiều người nói ngôi nhà có ma. Sau khi nghe những chuyện kể 
về ma quỷ hiện hình và những hồn ma từ anh Sudarto, tôi thích thú 
trông chờ viễn cảnh chính mình được chạm trán với một con ma. 

Ngay từ đêm đầu tiên khi hai vợ chồng tôi dọn vào ở trong ngôi 
nhà mới này, đêm nào tôi cũng tập latihan một mình sau khi vợ tôi 
đi ngủ, mặc dù vậy, tôi cảm thấy thất vọng vì mình chưa bao giờ 
gặp mặt trực tiếp với con ma ở căn nhà này. Nhưng sau này tôi 



Diễm Phúc dịch                                                                       Chứng nghiệm  - 100

nghe những người hàng xóm mới của tôi nói rằng cảm giác về chỗ 
ngôi nhà này và khu láng giềng xung quanh đã đổi khác. Họ nói rằng 
chắc là con ma đó đã bỏ đi khỏi nơi đây rồi, vì họ cảm thấy khu vực 
này trở nên thanh nhẹ hơn, không còn ám khí nặng nề nữa sau khi tôi 
dọn vào ở trong ngôi nhà đó.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html

http://remindersofreality.weebly.com/34.html
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53. Ân huệ
Đôi khi, giống như qua một lớp sương mờ phủ lên những bông hoa 
và ánh sáng, tôi vẫn có thể nhìn thấy bà ấy. Tên bà là Sumari, Siti 
Sumari. Nhưng tôi gọi bà là Ibu.

Ibu Siti Sumari 

Ibu rất đặc biệt. Ibu không giống một ngôi sao điện ảnh cũng không 
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giống một người nổi tiếng. Tôi không biết phải diễn tả bằng lời như 
thế nào, nhưng có cái gì đó trìu mến, thân thương và thư thái, nhẹ 
nhàng khi Ibu ở gần.

Bapak, Ibu Sumari và hai người con gái của Bapak là Rahayu và Yati.

Tôi không được gặp Ibu nhiều vì bà ở Indonesia, còn tôi ở 
California, Mỹ. Nhưng Ibu và tôi đều đi qua đi lại giữa hai nước 
thăm viếng lẫn nhau. Cuối một mùa hè nọ, khi cả hai chúng tôi 
đang đến thăm một nơi có tên là Skymont, ở Virginia, tôi được ở 
bên cạnh Ibu gần một tuần lễ.
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Hình 03: Haryono, Ibu Sumari, Bapak, Isnendar Wiryohudoyo và Rochanawati 
(con gái Ibu Sumari) và các con. 

Mỗi ngày, Ibu đều kể chuyện cho tôi nghe, và khi tôi phải diện 
quần áo vì lý do gì đó, tôi thường mang vài bộ đồ đến hỏi ý Ibu 
xem tôi nên mặc bộ nào. Và sau đó, chúng tôi đi bộ dạo chơi, và 
Ibu nắm tay tôi và kể thêm nhiều câu chuyện nữa cho tôi nghe.
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Bapak, Ibu Sumari và John G. Bennett

Trong tất cả những câu chuyện Ibu kể, luôn luôn có một người bên 
ngoài thì bình thường, nhưng bên trong “rất đặc biệt”. Thế thì điều 
gì làm cho họ “đặc biệt”? Họ không bao giờ than phiền, họ luôn 
luôn biết ơn Thượng Đế, và Ibu cất giọng du dương, ngọt ngào như 
đang hát, “Từng phút, từng giờ, từng ngày, họ đều cầu xin Thượng 
Đế tha thứ lỗi lầm cho họ.”

Đối với Ibu, cầu xin tha thứ nghĩa là cầu xin để được thanh sạch, 
để trở lại bản ngã đích thực của mình thay vì lúc nào chất chứa 
đầy trong tâm trí những ý nghĩ cố gắng bắt chước người khác. Đó 
không phải là tự đấm vào ngực mình và rên than về những tội lỗi 
mà mình đã phạm phải. Mà đó là một cách tiếp nhận Ân Huệ của 
Thượng Đế.
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Bapak và Ibu Sumari

Vào tháng mười một, khi những tia nắng ấm áp của mùa hè qua 
đi, miền Bắc California bước vào mùa đông lạnh lẽo và ẩm ướt. 
Tôi thấy nhớ Ibu da diết. Tôi cũng trải qua nhiều khó khăn vất 
vả trong cuộc sống của mình. Hết thử thách này đến thử thách 
khác. Nhiều lần bỗng dưng tôi cảm thấy giống như Ibu đang gọi tôi 
đến Indonesia thăm bà, nhưng tôi lại tự quở trách mình sao lại có 
những ý nghĩ như thế - giống như tôi có thể “nhận được” một tin 
nhắn từ xa, giống như Ibu gửi tin nhắn cho tôi về tất cả mọi người. 
Và sau đó tôi đã cầu xin tha thứ vì mình quá tự phụ.
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Ibu Sumari

Vào tháng hai, tôi được tin Ibu mất.

Ồ không! Tôi cảm thấy như sét đánh ngang tai. Tin buồn đó làm tôi 
cảm thấy như mình đang rơi xuống vực thẳm, cả thế giới của tôi 
như đang sụp đổ. Như thế thì đã quá rõ ràng đối với tôi là Ibu thật 
sự đã gọi tôi, nhưng tôi đã bỏ qua cảm nhận đó và không đi. Tôi đã 
khóc ngày khóc đêm.
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Ibu Sumari và Bapak 

Hai ngày sau, tôi vẫn còn khóc. Nhưng khi tôi nằm trên giường 
mình, tôi cảm thấy Ibu bước vào phòng tôi. Không phải theo cách 
anh chị em có thể nhìn thấy một người, mà là theo cách anh chị 
em có thể cảm nhận hương linh của người đó hiện diện. Rồi Ibu 
ngồi vào cái ghế ở gần giường của tôi. Đó là cái ghế mà bà nội tôi 
đã phủ lên một tấm vải có in nhiều hoa nhỏ li ti màu hồng. Ibu rất 
thích màu hồng.

Ibu hỏi: “Tại sao con khóc?”

“Bởi vì con sẽ không bao giờ còn được gặp Ibu nữa,” tôi nức nở. 
“Bởi vì con đã không đến khi Ibu gọi con.”

Ibu nói: “Con không được khóc, Ibu thương con.”

Tôi ngước mắt lên, lau nước mắt và quay lại nhìn Ibu, vì khi Ibu 
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nói như thế, tôi cảm thấy tràn ngập những cánh hoa hồng - một 
cảm giác mà tôi chưa từng có trước đây. Nhưng khi tôi quay lại, tôi 
không nhìn thấy Ibu đâu cả. Và lúc đó tôi tự nghĩ: 

“Bây giờ mình mới thật sự mất cảm giác đó rồi. Mình vừa nghĩ Ibu 
đang ngồi trên ghế nói chuyện với mình.”

Ibu Siti Sumari đến phi trường Los Angeles vào khoảng thập niên 1960 

(Ảnh do Sulfiati Magnuson chụp). Nguồn: website của Sulfiati Magnuson

“Không,” Ibu tươi cười nói. “Ibu thật sự đang ở đây. Và để chứng 
minh rằng Ibu đang ở đây, Ibu sẽ kể cho con nghe một câu chuyện.”
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Đây là câu chuyện Ibu đã kể cho tôi nghe hôm đó:

Ngày xửa ngày xưa, có một người phụ nữ sống với đứa con trai 
nhỏ của mình trong một ngôi nhà nhỏ ở vùng thôn quê xa xôi hẻo 
lánh. Và họ nghèo xơ nghèo xác. Cô ấy không có chồng hay gia 
đình lo cho cô ấy và con trai của cô ấy, trong khi đó cậu con trai 
rất hiếu thảo, nhưng cậu bé còn quá nhỏ chưa thể đi làm kiếm sống 
được. Vì thế, người phụ nữ đó một mình phải làm tất cả mọi việc.

Lúc bấy giờ, bởi vì họ sống ở vùng nông thôn xa xôi hẻo lánh gần 
bìa rừng, người phụ nữ đó không thể đi ra ngoài để tìm việc làm 
như mọi người ngày nay. Không có thị trấn nào gần đó, không có 
người hàng xóm nào lui tới với họ. Không, cô ấy phải làm mọi việc 
với những thứ mà cô ấy có được mà cô ấy cũng chẳng có được 
mấy thứ.

Những người phụ nữ đó là một người rất tốt, và không bao giờ 
than vãn về hoàn cảnh của mình. Từng đêm, từng ngày, cô ấy cầu 
nguyện Thượng Đế Toàn Năng và cảm tạ ơn Ngài vì Ngài đã ban 
cho cô ấy những gì có được và cầu xin Thượng Đế giúp cô ấy sống 
lương thiện. Và sau đó cô ấy hát ca ngợi Thượng Đế rồi đi ngủ. 
Ngày qua ngày, cô ấy lau chùi, dọn dẹp và chơi với con trai mình. 
Chẳng hiểu bằng cách nào mà hai mẹ con cũng tạm đủ sống qua 
ngày.

Nhưng rồi sau đó, tình cảnh ngày càng trở nên khó khăn hơn, và 
có những ngày họ không có đủ ăn. Thế mà cô ấy vẫn không than 
phiền. Cô ấy nhường phần cho con trai mình nhiều hơn và làm việc 
chăm chỉ hơn để đắp đổi qua ngày.

Một ngày nọ, có người đến gõ cửa nhà cô ấy. Và khi cô ấy ra mở 
cửa, một thiên thần hiện ra trước mặt cô.

Thiên thần nói: “Thượng Đế rất hài lòng về con, và Ngài biết con 
đang cần gì. Vì thế, Ngài sẽ gửi cho con một quà đặc biệt để những 
khó khăn của con sẽ qua đi, và con sẽ không bao giờ phải lo lắng 
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nữa.” Nói đến đó, thiên thần biến mất.

Người phụ nữ đó quá đỗi vui mừng và vội vã gọi cho gọi con trai 
nhỏ của mình để kể cho con nghe chuyện mới vừa xảy ra. Họ thắc 
mắc không biết thiên thần sẽ mang đến tặng quà gì. Họ nhảy múa 
vòng quanh, tưởng tượng thiên thần sẽ mang đến cho họ vàng bạc, 
châu báu gì đó để họ không bao giờ phải lo lắng nữa. Họ cười và 
nói đùa rằng họ sẽ làm những điều kỳ diệu và cảm tạ Thượng Đế 
vì đã ban cho họ vận may tốt lành.

Ngày hôm sau, thiên thần trở lại. Thiên thần lại gõ cửa, và cô ấy 
chạy ra mở cửa.

“Đây là quà của con,” thiên thần nói, và đặt cái gì đó trước mặt cô 
ấy, “món quà mà Thượng Đế đã hứa cho con đây.” Và thiên thần 
lại biến mất.

Người phụ nữ đó đi chầm chậm về phía trước để xem món quà. Đó 
là một bắp cải! Không phải một bắp cải bằng vàng cũng không 
phải một bắp cải bằng bạc mà chỉ đơn giản là một bắp cải xanh 
bình thường, không có gì đặc biệt. Một bắp cải xanh, tròn đầy rất 
đẹp với những lá bắp cải xoăn rất đẹp nhưng vẫn là một bắp cải 
mà thôi!

Người phụ nữ đó tự nói với mình: “Tại sao thế, đây chỉ là một cái 
bắp cải.” Cô ấy thắc mắc làm sao mà một cái bắp cải có thể giúp 
cô ấy chấm dứt những khó khăn của mình. Và khi cô ấy cầm cái 
bắp cải trên tay, cô ấy nghĩ: “Cho dù mình giữ gìn cẩn thận đến 
đâu đi nữa, cái bắp cải này chỉ để được ba ngày thì sẽ bị hư hết.”

Cô ấy bắt đầu thắc mắc không biết mình có nghe đúng những gì 
thiên thần nói lúc đầu hay không. Có lẽ đó không phải là một thiên 
thần đâu. Có lẽ đây chỉ là một trò đùa quá trớn.

Nhưng sau đó, cô ấy bỗng nhận thấy mình làm như vậy là không 
nên, liền ngừng lại, cô ấy tự nhủ: “Mình đang than phiền với 
Thượng Đế”. “Mình đang ngồi ở đây mà dám nghĩ rằng mình biết 
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nhiều hơn Thượng Đế, tốt hơn mình nên chấp nhận món quà mà 
Thượng Đế đã chọn cho mình.”  Cô ấy vội vàng van xin Thượng 
Đế tha thứ vì mình đã không biết ơn.

Cô ấy tự nhủ: “Chúng con không có thức ăn”. “Và chắc chắn cái 
bắp cải này sẽ giúp chúng con no bụng được một lúc. Vì thế con sẽ 
đi rửa và nấu cái bắp cải này và con xin tạ ơn Thượng Đế đã quan 
tâm đến những gì chúng con đang cần.”

Vì thế cô ấy đi đến chỗ chậu rửa, bắt đầu rửa bắp cải hết sức cẩn 
thận dưới vòi nước lạnh đang chảy. Khi cô ấy tách những lá bắp 
cải ra, cô ấy cất giọng hát.

Nhưng khi cô ấy tách những lá bắp cải ra, bỗng dưng cô ấy phát 
hiện ra ở đó, bên trong cái bắp cải, ở ngay chính giữa bắp cải là 
một viên ngọc quý lạ thường và nó chói sáng rực rỡ.

Người phụ nữ đó bắt đầu khóc vì vui sướng, bởi vì viên ngọc này 
quý giá hơn rất nhiều so với viên kim cương có thể mua hay bán 
ở chợ. Viên ngọc quý này là một món quà từ Thượng Đế. Đây là 
một món quà mãi mãi thuộc về cô ấy, cô ấy có thể giữ viên ngọc 
quý này bên trong mình. Ánh sáng của món quà này chiếu tỏa ra 
bên ngoài. Đó là món quà sẽ không bao giờ bị người ta lấy cắp 
hay mất đi.

Và sự thật là những khó khăn của người phụ nữ đó đã qua đi, cô ấy 
cùng với con trai mình quỳ xuống ca ngợi Thượng Đế Toàn Năng.

  Đến cuối câu chuyện, Ibu nói: “Con thấy chưa, đôi khi Thượng 
Đế ban cho chúng ta một món quà, một món quà dường như rất 
bình thường - quá bình thường đến nỗi thậm chí chúng ta có thể 
không lưu tâm tới. Nhưng đôi khi, cái tưởng chừng như rất bình 
thường đó thực sự hết sức đặc biệt.”

Rồi sau đó Ibu ra đi. Nhưng tôi biết rằng Ibu đã đến thăm tôi. Và 
Ibu đã kể cho tôi nghe câu chuyện này, tôi vẫn có cảm giác những 
cánh hoa hồng đó như còn đang vương vấn đâu đây.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

Chú thích: Ibu Siti Sumari là người vợ thứ hai của Bapak Muhammad 
Subuh. Bapak đã tái hôn với bà sau khi người vợ đầu tiên là Ibu 
Ruminda mất được 5 năm để lại cho Bapak bốn người con còn nhỏ. 
Lúc đó, bà có hai người con riêng với người chồng đầu tiên của bà, 
người bị đi tù vì đấu tranh chính trị, và người chồng thứ hai của bà 
là một thầu khoán cũng đã qua đời. Sau khi bà tái hôn với Bapak 
một thời gian, người chồng đầu tiên của bà ra tù sau khi đất nước 
Indonesia giành được độc lập, ông ấy đồng ý việc bà kết hôn với 
Bapak. Người con gái lớn của bà được nhiều huynh đệ Subud thế 
hệ thứ nhất biết đến và mến trọng là Ibu Rochanawati, mẹ của Tuti 
và Muti. Ibu Sumari là người đã cống hiến cả cuộc đời bà để cùng 
Bapak phát triển Subud Indonesia, đi du hành đến rất nhiều quốc 
gia trên thế giới để khai mở cho các hội viên Subud và hỗ trợ họ 
tập latihan cho đến khi bà mất năm 1971. Đức hạnh của bà, nhất là 
sự quy thuận, là tấm gương sáng cho các huynh đệ Subud, đặc biệt 
là những hội viên nữ. Nhiều chị em hội viên Subud được may mắn 
gặp gỡ, tiếp xúc với bà, rất kính trọng, tôn quý bà như một hiền 
mẫu về phương diện tâm linh.

54. “Trong Subud không có bí mật”
Khoảng bốn năm trước khi chứng nghiệm sau đây diễn ra, tôi 
cảm thấy giống như mình đang kể chuyện bằng những ngôn ngữ 
khác nhau trong latihan của mình. Những từ ngữ này, những câu 
này, những chương này được thốt ra bằng giọng nói bình thường 
của tôi, mặc dù có những lúc với nội lực rất mạnh và khẳng định 
nhưng luôn luôn điềm đạm; không bao giờ hấp tấp. Just definite. 
Chỉ khẳng định mà thôi.

Nhưng từ ngữ phát ra từ miệng tôi luôn luôn có một ngữ điệu riêng 
biệt cùng một kiểu ở bất cứ chỗ nào, từ một câu cho đến một đoạn 
hoặc độ dài “sêm sêm” một đoạn, đối với tôi, điều này nghe có vẻ 
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như đang kể một câu chuyện dài mấy trang giấy. Giọng kể của tôi 
thay đổi khác nhau tùy theo nội dung tôi đang kể. Vì tôi chỉ biết 
mỗi một ngôn ngữ duy nhất là tiếng Anh nên tôi không biết mình 
đang nói về điều gì, nhưng sau này khi tôi hiểu ra là mình đang 
được ban cho sự hiểu biết có thể giúp ích cho tôi trong cuộc sống 
hằng ngày của mình.

Việc “kể chuyện” này thường diễn ra cùng với những cử chỉ cơ thể 
của tôi, cánh tay phải của tôi dang rộng đưa ra phía trước khi ngón 
tay trỏ chỉ xung quanh phòng tập latihan. (Suốt cuộc đời Subud 
của mình cho đến hôm nay, tôi luôn luôn nhắm mắt trong khi tập 
latihan; do đó, tôi hoàn toàn không hề hay biết ngón tay tôi chỉ vào 
đâu.) Tôi chỉ việc để cho điều đó diễn ra tự nhiên. Suy cho cùng thì 
đây là latihan của tôi. (Suy ngẫm những điều mình tiếp nhận được 
trong latihan chẳng khác nào phá hủy toàn bộ mục đích của việc tu 
tập tâm linh này.)

Vào một kỳ nghỉ cuối tuần nọ, chúng tôi, các hội viên Subud ở 
khắp tiểu bang California, họp mặt ở Los Angeles, và nhiều hội 
viên đã không gặp các phụ tá trong một thời gian. Khi chúng tôi tập 
xong latihan, những người bạn cũ chào nhau bằng cách nói “Hello” 
(“Chào anh/chị/em”) và trao đổi qua lại vài lời trước khi vào trắc 
nghiệm như chương trình đã sắp xếp. 

Một phụ nữ mà tôi đã biết trong nhiều năm, tiến đến gần chỗ tôi 
khi tôi đang nói chuyện với một người bạn khác. Chị ấy lịch sự chờ 
tôi và bạn tôi nói xong, sau đó chị nói với tôi với giọng rất ngạc 
nhiên: “Raphaela, tôi tiếp nhận được những điều chị đang nói trong 
latihan.” Phản ứng đầu tiên của tôi là ngạc nhiên và vui mừng. Sự 
kích động thứ hai khi tôi nghe nói như thế là giật mình sửng sốt. 
Nhưng ít nhất là tôi không hoàn toàn ngạc nhiên khi nghe chị nói 
như thế. Tôi luôn cảm nhận một điều rằng “Không có bí mật trong 
latihan Subud” như Bapak đã khuyên tất cả chúng ta; nhưng chưa 
bao giờ có bằng chứng cũng như tôi không đang “đi tìm” bằng 
chứng. Đây lại là bằng chứng. Tôi cảm thấy mình được ân phúc.
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Đây là điều bạn tôi nói.

“Chị đưa tay chỉ vào những người cụ thể trong phòng tập latihan 
và nói rằng chị này có tính này, chị kia có tính kia.” Bằng trực giác, 
tôi cảm nhận rằng chị ấy không biết tôi đang nói ai và tôi cũng 
không biết mình đang nói ai luôn, may mắn là cả hai chúng tôi đều 
không có tính tò mò. Đó là việc của Thượng Đế, không phải việc 
của tôi. Đối với cả hai chúng tôi, đó là một chứng nghiệm vô cùng 
kinh ngạc rằng một người tiếp nhận được trong latihan của mình 
tất cả những gì mà latihan của một người khác bộc lộ. Chị ấy thật 
sự kinh ngạc trước sự nhận thức mà chị được ban cho và tôi cũng 
sửng sốt không kém! 

Nếu như tôi thiếu sự nhận thức tổng quát về người khác trong suốt 
cuộc đời mình thì sự tiếp nhận của chị ấy tạo cho tôi cảm giác hoàn 
hảo tuyệt đối. Nhờ ân huệ của Thượng Đế, qua latihan, tôi đã được 
chỉ dạy cách cư xử với những người thân quen mà tôi thường tiếp 
xúc. Chỉ đến bây giờ, khoảng 35 năm sau, tôi mới nhớ ra là mình 
đã cầu xin Thượng Đế giúp mình trong lĩnh vực này. Và quả thật 
tôi cần sự giúp đỡ đó!!

Và để thỏa mãn trí nghĩ của mình, tôi bắt đầu ráp nối những mắc 
xích liên quan đến cuộc tìm kiếm suốt đời của cá nhân tôi để hiểu 
được người khác khá hơn trước đây tôi có thể làm được. Tính đến 
những tiến bộ của tôi trong lĩnh vực này trong suốt những năm qua 
(trước năm 1985), sự tiếp nhận của bạn tôi mang đến cho tôi một 
cảm nhận hoàn hảo và tuyệt đối. Thật sự, sự hiểu biết của tôi về 
những người khác đã phát triển sâu sắc hơn nhiều trong mấy năm 
qua. Tôi biết ơn, ồ, rất biết ơn vì điều đó.

Sự hiểu biết này mỗi ngày một tăng thêm và sự thấu suốt không 
còn là vấn đề khó khăn đối với tôi nữa. Thật sự, tôi vẫn tiếp tục học 
từng ngày một, về phía mình, tôi không thể nào học xong được hết 
lĩnh vực này. Trong latihan, chúng ta ĐẠT ĐƯỢC những gì mỗi 
người chúng ta cần cho cuộc sống của chính mình.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/64.html

55. “Cứ ngồi yên một chỗ”
Ngay từ lần đầu tiên tôi đến thăm Cilandak, gặp anh Sudarto và 
anh Prio Hartono vài ngày trước khi tôi được khai mở vào Subud, 
tôi nhận thấy ý thức của tôi trải qua nhiều sự thay đổi chóng mặt - 
từ một người tin rằng chỉ có trí tuệ mới có thể dẫn tôi đi trên đường 
đời một cách an toàn đã chuyển sang nghi ngờ liệu trí tuệ có khả 
năng giải quyết được mọi vấn đề trong cuộc sống hay không.

Thậm chí tôi cũng chưa từng nghe nói đến từ “trắc nghiệm” trong 
bối cảnh tâm linh, chứ đừng nói chi đến việc hiểu được ý nghĩa của 
từ này. Thế nhưng tôi được ban cho sự hiểu biết bên trong là người 
ta phải chờ đợi cho đến khi “mình được chỉ cho thấy con đường 
đúng” (trong Thánh Kinh Koran “Ihdinash Shiraathal Mustaqiim”) 
khi bước một bước quan trọng trong cuộc đời của mình hơn là 
dùng lý trí và nhờ những người trí thức tư vấn để họ giúp mình suy 
xét chọn lựa hành động.

Một hay hai ngày sau khi tôi được khai mở vào Subud, tôi đã tiếp 
nhận cho chính mình một trong những nguyên lý hay “quy luật” 
quan trọng nhất trong cuộc sống, và nó đã khắc ghi trong tâm trí 
tôi, một thành ngữ trong tiếng Java có nghĩa là “Nếu thế giới này bị 
những ham muốn thống trị thì chính nó sẽ tự hủy diệt nó”.

Cả hai anh Sudarto và Prio đều khuyên tôi không nên đặt những 
câu hỏi về con đường tâm linh này và họ khuyến khích tôi không 
nên phụ thuộc vào người khác mà cần phải độc lập để cho tâm linh 
của tôi phát triển và mọi sự tốt đẹp cho chính tôi. “Nếu em không 
biết câu trả lời cho một câu hỏi thì điều đó có nghĩa là Thượng Đế 
nghĩ chưa đến lúc em nên biết câu trả lời.” Tựu trung lại, hai anh ấy 
khuyên tôi: “Chỉ việc tập latihan và chờ đến khi nào em nhận được 
câu trả lời dành cho chính em”.
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Mặc dù hai anh ấy đã khuyên tôi như thế, trí óc năng động thích 
tìm hiểu của tôi không thể chịu đựng được khi có vô số câu hỏi dồn 
nén ứ đầy trong đầu tôi như đang gào thét để tìm câu trả lời trong 
sự tuyệt vọng. Vì thế, tôi quyết định vào những đêm tôi tập latihan 
riêng với hai anh Sudarto và Prio, mỗi lần tập tôi đưa ra một câu 
hỏi để hỏi hai anh.

Tuy nhiên, một điều rất lạ thường xảy ra khi tôi định đưa ra câu 
hỏi đầu tiên của mình khi tới Cilandak để được hai anh ấy trả lời 
thì ngay trước khi tôi vừa tới cổng khu Wisma Subud ở Cilandak, 
câu trả lời được nói ra trong đầu tôi. Tôi đã không kể cho hai anh 
Sudarto và Prio nghe về điều kỳ diệu đã xảy ra với tôi. Ngay cả tôi 
cũng không muốn hai anh biết tôi đã chuẩn bị hỏi hai anh những 
câu hỏi để họ trả lời.

Nhưng sau đó hiện tượng này lặp lại trong lần đi tập latihan vào 
đêm kế tiếp, cũng như lặp đi lặp lại bất cứ khi nào tôi có câu hỏi, 
khi đó tôi nghĩ rằng tôi phải kể cho anh Sudarto nghe về những 
chứng nghiệm khiến tôi hết sức tò mò này. Với giọng nói hết sức 
ân cần như thường lệ của anh Sudarto, anh giải thích: “Em trai 
Subagio của anh à, bởi vì Bapak hiện diện ở đây tại Cilandak này, 
cho nên nơi đây trở thành một nơi mà quyền năng tâm linh phát tỏa 
tri thức về sự thật vượt qua ranh giới của nó đến với những người 
tin tưởng và đặt câu hỏi.”

Kể từ đó, tôi cảm thấy mình không còn phụ thuộc nhiều vào anh 
Sudarto. Hơn nữa, bất cứ khi nào tôi phải đối mặt với một vấn đề 
khó khăn trong cuộc sống, tôi không còn ý định đến Cilandak hỏi 
để được trả lời nữa; mà thay vào đó, tôi chờ đợi tiếp nhận câu trả 
lời được ban cho mình. Vì Bapak đã từng khuyên rằng: “Nếu các 
con không biết phải làm gì thì các con nên ngồi yên một chỗ chờ 
cho đến khi tiếp nhận được con đường đúng hợp cho chính mình.”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html
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56. Một tình huống khó xử 
Trong những ngày đầu sau khi tôi mới được khai mở để vào Subud, 
tôi thường đưa vợ tôi đến thăm nhà anh Prio Hartono ở Cilandak 
vào những ngày nghỉ cuối tuần với ý định là giới thiệu nhà tôi với 
Subud và tôi mong một người thông thạo tiếng Anh như vợ tôi có 
thể giúp ích một chút gì đó cho Subud.

Vì vợ chồng tôi gặp gỡ anh nhiều lần, có một câu nói mà anh Prio 
nói với vợ tôi cứ đọng lại mãi trong ký ức tôi: “Janet, trong thời 
gian em sống ở Indonesia, nội cảm của em sẽ trở nên nhạy bén hơn, 
trong khi đó sự phát triển trí tuệ của em có thể không quan trọng.”

Mặc dù vợ tôi chưa bao giờ cảm thấy cô ấy cần phải vào Subud, 
nhưng cô ấy vẫn tiếp thu tốt trong những buổi đàm đạo của anh 
Prio và cô ấy hiểu những chuyện tâm linh một cách dễ dàng không 
có vấn đề gì. Chính tôi cũng chưa bao giờ có ý định hay dự tính rủ 
vợ tôi vào Subud; mà chỉ giới thiệu cho vợ tôi biết Subud là gì và 
những điều tôi tin tưởng.

Tôi không biết và đến bây giờ vẫn không biết liệu có phải vợ tôi 
được khai mở một cách tình cờ ngẫu nhiên vào một trong những 
lần cô ấy đến thăm Cilandak hay không, nhưng thực sự là nội cảm 
của cô ấy trở nên nhạy bén hơn. Thực tế là vợ tôi, người chưa từng 
được khai mở để vào Subud, lại trở nên nhạy cảm hơn cả chính tôi. 
Chẳng hạn như cô ấy có thể cảm nhận được chân cô ấy bị đau khi 
một người nào đó ở gần cô ấy đang chữa trị cái chân đau của họ, và 
cũng có những lần khác vợ tôi có cùng cảm xúc với những người 
ở xung quanh cô ấy.

Nhưng điều đáng ngạc nhiên nhất là vào một ngày nọ, hoàn toàn 
bất ngờ, đột nhiên, vợ tôi nói với tôi: “Mẹ anh đang bệnh rất nặng. 
Em nghĩ chúng ta nên đi thăm mẹ.”

Mẹ tôi sống ở Solo, miền Trung Java, cách Java 600 km về phía 
đông và vào thời đó điện thoại vẫn là một thứ hàng gia dụng rất 
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hiếm. Cách duy nhất để biết được tình hình sức khỏe của mẹ tôi 
là viết thư hỏi thăm, nhưng gởi thư và nhận thư phải mất đến một 
hoặc hai tuần lễ, hoặc chỉ còn cách trực tiếp đi thăm mẹ. 

Vì thế, chúng tôi quyết định đi đến Solo bằng xe lửa, một chuyến 
xe lửa đi trong đêm, kéo dài 12 tiếng đồng hồ.

Tôi xin kể vắn tắt câu chuyện này, linh cảm hay sự tiếp nhận của 
vợ tôi chứng tỏ là đúng. Và khi chúng tôi đến Solo, chúng tôi thấy 
mẹ tôi bệnh trầm trọng và rất đau đớn. Mẹ tôi được chẩn đoán là 
bị ung thư cổ tử cung.

Ngày hôm sau, vợ chồng tôi đưa mẹ tôi đến bệnh viện để xạ trị. 
Chọn một thời điểm thích hợp, một trong các bác sĩ chữa trị cho 
mẹ tôi kéo vợ chồng tôi ra ngoài và nói với chúng tôi: “Ca bệnh 
của mẹ anh chị rất khó chữa trị và cơ hội phục hồi của bà cụ là rất 
mong manh, mặc dù chúng tôi cố gắng hết sức chữa cho bà cụ bằng 
cách xạ trị trực tiếp.” Vợ chồng tôi không thể làm được gì cho mẹ 
tôi ngoài việc mỗi đêm trong thời gian chúng tôi ở Solo, tôi làm 
“sujud” (một từ tiếng Java có nghĩa là một latihan yên lặng) ở chỗ 
chân giường của mẹ tôi.

Tôi phải nói rằng làm  “sujud” bên cạnh hoặc ở chân giường của 
mẹ tôi trong khi mẹ tôi đang nửa ngủ nửa rên rỉ vì đau đớn là một 
chứng nghiệm đau đớn đối với tôi.

Sự cám dỗ cầu xin Thượng Đế ban phước cho mẹ tôi khỏi bệnh rất 
mạnh mẽ, nhưng thái độ quy thuận Thượng Đế của tôi đã lấn át. 
Kể từ khi tôi được khai mở vào Subud, lời cầu nguyện duy nhất mà 
tôi hay nói là: “Con cầu xin mọi sự theo Thánh Ý Thượng Đế”. Đó 
là lý do tại sao tôi chống lại sự cám dỗ cầu xin Thượng Đế cho mẹ 
tôi khỏi bệnh.

Vào đầu năm 1968, mẹ tôi chuyển đến sống ở Jakarta để mẹ được ở 
gần các anh chị em tôi và tiếp tục xạ trị ở bệnh viện công ở Jakarta.

Cùng năm đó, vợ tôi nhận được một lá thư từ gia đình của cô ấy ở 
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Adelaide, Úc hỏi vợ chồng tôi xem chúng tôi có thể trở về Úc để 
chia xẻ gánh nặng với gia đình của vợ tôi chăm sóc cho chị vợ tôi 
đang mắc chứng bệnh đa xơ cứng hay không.  

Vấn đề ở đây là mẹ ruột của tôi cũng đang bị bệnh và chúng tôi 
không biết mẹ tôi còn sống được bao lâu nữa. Nếu chúng tôi quyết 
định đi Úc, và nếu mẹ tôi mất trong khi tôi đang ở xa, tôi sẽ không 
thể tha thứ cho chính mình. 

Đối diện với một sự tình huống khó xử như thế, và với sự đồng ý 
của vợ tôi, tôi chờ nhận được chỉ dẫn từ Ơn Trên với thái độ “cứ 
ngồi yên một chỗ” như Bapak đã khuyên. Điều đó nằm ngoài phạm 
vi trí tuệ của tôi để có thể ra một quyết định như thế; tôi cảm thấy 
rằng phó thác chính mình cho Thánh Ý của Thượng Đế là hành 
động thiết thực nhất mà tôi có thể thực hiện.

Sau đó, vào một ngày nọ, hai vợ chồng tôi đang đi từ Jakarta đến 
Jatiluhur, miền Tây Java, cả hai chúng tôi đều ngồi trên ghế sau 
của xe hơi, nhưng chỉ có một mình tôi ngủ gục lơ mơ và tôi nghe 
một giọng nói thì thầm vào tai phải của tôi: “Titipna Aku wae”, có 
nghĩa là “Chỉ cần giao phó mẹ con cho Ta”.

Tôi tỉnh giấc sau khi ngủ gật và tôi biết hoàn toàn chắc chắn rằng 
tôi chỉ còn cách đặt mẹ tôi vào tay Thượng Đế, rằng mẹ tôi sẽ bình 
phục hoàn toàn, khỏi bệnh ung thư và mọi chuyện sẽ được thu xếp 
ổn thỏa để vợ chồng tôi đi Úc. Ngay lập tức, chúng tôi chuẩn bị 
hành lý để rời Indonesia, và vào tháng 11 năm đó chúng tôi bay trở 
lại Úc. Ngay sau khi mẹ tôi hồi phục hoàn toàn, và vào năm 1974, 
tôi đưa gia đình riêng của mình về thăm mẹ tôi ở Jakarta vào dịp lễ 
thượng thọ 80 tuổi của mẹ, tôi kể cho mẹ tôi nghe về sự tiếp nhận 
của mình khi mẹ đang trong cơn nguy kịch có thể mất do bệnh ung 
thư cổ tử cung.

Mẹ tôi đã sống an lành, hoàn toàn khỏe mạnh bình thường cho đến 
năm 1976, đến lúc đó mẹ quyết định mẹ đã sống đủ rồi, mẹ tôi gọi 
tất cả các con cháu lại và nói với chúng tôi đừng buồn khi bà mất. 
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Mấy ngày sau, khi hai đứa cháu nội/ngoại ngồi bên cạnh giường 
của bà, bà tắt thở, bà đã ngủ rồi đi luôn không thức dậy nữa.

(Chú thích: 

Đa xơ cứng (Multiple Sclerosis - MS) là một chứng rối loạn não bộ 
và tủy sống với chức năng thần kinh bị giảm sút kết hợp với việc 
hình thành sẹo trên lớp phủ ngoài của các tế bào thần kinh. Trong 
nhiều trường hợp, các triệu chứng của đa xơ cứng bao gồm nhiều 
giai đoạn tê liệt khác nhau. Những triệu chứng của đa xơ cứng bao 
gồm suy yếu ở một hoặc nhiều chi, liệt một hoặc nhiều chi, run rẩy 
ở một hoặc nhiều chi, co thắt cơ (hiện tượng co thắt không kiểm 
soát được ở các nhóm cơ), cử động khác thường, tê liệt, tê buốt, 
đau đớn, mất thị lực, mất khả năng phối hợp động tác và cân bằng 
tư thế, mất trí nhớ hoặc không có khả năng phán đoán và mệt mỏi.

Nguồn tham khảo: https://www.dieutri.vn/ttyhocnuocngoai/da-xo-
cung-multiple-sclerosis)

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html

57. Một thiên thần đến chào tạm biệt
Tôi đã được chứng nghiệm nhiều điều kỳ diệu kể từ khi tôi được 
khai mở để vào Subud cách đây khoảng 40 năm đến nay. Ví dụ như 
vào buổi chiều chủ nhật ngày 23 tháng 12 năm 2001, tôi đang ngồi 
trên ghế trường kỷ trong phòng khách nhìn ngang qua căn phòng 
qua cánh cửa mở vào nhà bếp, trong khi đang lắng nghe những bài 
thánh ca Giáng Sinh được biểu diễn trên tivi.

Tôi hoàn toàn tỉnh táo, ý thức đầy đủ và rất điềm tĩnh, đang lắng 
nghe bài hát “Ân Phúc Diệu Kỳ”(1), một trong những bài thánh 
ca Giáng Sinh mà tôi yêu thích, thì bỗng đâu ở trong nhà bếp xuất 
hiện một thiên thần. Tôi biết rằng thiên thần đó không ai khác hơn 
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là Djuwita, cháu gái của tôi, con gái của anh tôi, lúc ấy cháu đang 
sống ở Connecticut ở Mỹ. Tôi đã được khiến cho hiểu ra điều đó. 
Cháu tôi mặc một chiếc áo choàng màu trắng, quay lưng lại phía 
tôi, và rồi cháu bắt đầu đi chậm chậm càng lúc càng xa tôi về phía 
cửa sổ nhà bếp. Tôi không nhìn thấy được gương mặt của cháu, 
nhưng tôi có thể cảm nhận được cháu thanh thản, trong lòng an tịnh 
và bình yên. Sau đó, cháu biến mất và tôi biết rằng cháu đang đi về 
“Nhà”, về “Ngôi Đền của Các Thiên Thần” (2).

Tôi cảm thấy Djuwita đang rời bỏ thế giới trần tục này và chứng 
nghiệm đó cho tôi biết cháu muốn đến để chào tạm biệt tôi. Nhưng 
làm sao tôi có thể kể cho cháu gái tôi và anh tôi, cha của cháu, ở 
Mỹ nghe về chứng nghiệm này? Đơn giản là tôi không dám kể, hay 
ít nhất là phải giữ kín cho đến khi chuyện đó xảy ra.

Vì thế, không cần phải nói, tôi phải giữ kín điều tôi tiếp nhận về 
sự viếng thăm của cháu và thông điệp mà chứng nghiệm này muốn 
nhắn gửi đến tôi. Tôi không thể nào chia xẻ chứng nghiệm này với 
cháu gái của tôi hay với cha mẹ cháu hiện cũng đang sống ở Mỹ. 
Vâng đó là một đặc ân khi tôi được một thiên thần viếng thăm, 
nhưng đó cũng là một trách nhiệm và một gánh nặng khi phải giữ 
bí mật không cho những người thân trong đại gia đình của tôi biết. 
Chứng nghiệm này cũng làm tôi đau buồn khi biết rằng cháu gái 
tôi, một người rất hòa hợp với tôi về mặt tâm linh từ lúc khi cháu 
còn trẻ, giờ đây sắp sửa phải ra đi.

Tám tháng sau khi tôi có chứng nghiệm đó, cháu gái của tôi mất 
sớm ở tuổi 50, vào ngày 6 tháng 8 năm 2002, sau một thời gian lâm 
bệnh. Cháu mất đi để lại người chồng và ba đứa con gái; đứa lớn 
18 tuổi và hai đứa nhỏ song sinh 13 tuổi. Trong khoảng thời gian 
từ lúc tôi nhận được chứng nghiệm đó cho đến trước lúc cháu qua 
đời, tôi và cháu có nhiều cuộc nói chuyện trao đổi với nhau về bản 
chất tâm linh rất có ý nghĩa. Tôi cũng có thể kể cho cháu nghe về 
việc cháu đã đến thăm tôi như một thiên thần vào tháng 12 năm 
2001, và cháu viết cho tôi nhiều thư, trong lá thư đề ngày 21 tháng 
5 năm 2002, cháu viết:
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“Cháu được các thiên thần vây quanh. Thượng Đế đã phái tất cả 
các thiên thần đó đến với cháu. Mỗi thiên thần đến đều mang theo 
một món quà độc đáo để tặng cháu. Một thiên thần mang đến một 
món quà tuyệt vời đó là nụ cười. Một thiên thần khác có gương mặt 
tràn đầy tình yêu thương, có thể xoa dịu nỗi đau của người khác mà 
chẳng cần nói lời nào. Một trong những thiên thần đến với cháu có 
đôi tay có thể chữa lành bệnh và một linh hồn chan chứa lòng từ bi, 
trí huệ và sự đồng cảm”.

Tôi đinh ninh rằng cháu đã ở trong vòng tay che chở của các thiên 
thần trong “Ngôi Đền của các Thiên Thần”.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/33.html

Chú thích: 

1. “Amazing Grace” (một số cách dịch được sưu tầm từ Internet: 
“Ân Phúc diệu kỳ”, “Ân Sủng diệu kỳ”, “Ân Huệ diệu kỳ”, “Ân 
Điển lạ lùng”, “Ơn Thánh diệu kỳ”, hay “Ơn lạ lùng”) là một trong 
những bản nhạc phổ thông nhất trong thế giới nói tiếng Anh, một 
trong những bài thánh ca nổi tiếng nhất trong cộng đồng Cơ Đốc 
giáo, một trong những thánh ca phổ thông nhất của Ki-tô giáo, 
và là thánh ca hát thường xuyên nhất trong các nhà thờ Tin Lành. 
Người ta ước tính mỗi năm bài Amazing Grace được hát khoảng 10 
triệu lần. Ca từ của bài thánh ca là lời thơ do John Newton (1725-
1807) sáng tác khoảng năm 1772 (có tài liệu ghi 1779) được ghép 
vào một đoạn nhạc có tên là “New Britain” với giai điệu mang đậm 
nét dân ca Mỹ, có lẽ chịu ảnh hưởng từ những ca khúc của những 
người nô lệ. Ông từng là một kẻ nghiện rượu có cách cư xử tồi tệ, 
bị buộc làm thuyền trưởng tàu buôn nô lệ da đen thuộc quân đội 
Hoàng gia Anh, sau khi thức tỉnh tâm linh (vì ông đã cầu xin Chúa 
cứu mạng trong một cơn bão khủng khiếp trên biển) đã hoàn lương 
trở thành một linh mục Anh giáo năm 1764 và ông bắt đầu viết 
thánh ca (khoảng 200 bài). Lời bài hát nói về những yếu đuối, lầm 
lỗi, và đau khổ của con người, và tình yêu của Thượng Đế đã chữa 
lành nỗi đau và giải phóng con người khỏi tối tăm tuyệt vọng. Nội 
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dung bài hát là kinh nghiệm trong cuộc đời thật của John Newton. 
Bản nhạc này không chỉ là môt bài hát, mà là một lời cầu nguyện 
giản dị nhưng sâu thẳm cho người Thiên Chúa Giáo.

Tiểu sử John Newton (tiếng Việt) và bài thánh ca Amazing Grace (lời 
hát tiếng Anh, phụ đề tiếng Việt): https://youtu.be/T5OunHbcSis

Ngoài ra, trên Youtube có rất nhiều video clip của các ca sĩ và nhạc 
sĩ (ngoại quốc và Việt Nam, chuyên nghiệp và nghiệp dư) trình 
diễn bài “Amazing Grace” (bằng tiếng Anh) và “Ơn lạ lùng” (một 
bản phỏng dịch tiếng Việt hơi khác nghĩa trong nguyên tác tiếng 
Anh).

 Nguyên tác tiếng Anh:

AMAZING GRACE

Amazing grace, how sweet the sound, 
That saved a wretch like me! 
I once was lost, but now am found, 
Was blind, but now I see.

‘Twas grace that taught my heart to fear, 
And grace my fears relieved; 
How precious did that grace appear, 
The hour I first believed!

Through many dangers, toils and snares, 
We have already come; 
‘Tis grace has brought me safe thus far, 
And grace will lead me home. (Lead me home!)

The Lord has promised good to me,

https://youtu.be/T5OunHbcSis


Diễm Phúc dịch                                                               Chứng nghiệm  - 124

His word my hope secures; 
He will my shield and portion be, 
As long as life endures.

Yes, when this flesh and heart shall fail, 
And mortal life shall cease; 
I shall possess, within the veil, 
A life of joy and peace.

The earth shall soon dissolve like snow, 
The sun forbear to shine; 
But God, who call’d me here below, 
Will be forever mine.

Bản dịch tiếng Việt của Diễm Phúc:

ÂN PHÚC DIỆU KỲ

Ân phúc diệu kỳ, âm thanh đó sao thánh thót ngọt ngào, 
Ân phúc này đã cứu vớt một kẻ lầm lỗi khốn cùng như con! 
Con đã từng lầm đường lạc lối, nhưng giờ đây Chúa đã tìm con 
về, 
Con đã từng mù quáng tối tăm, nhưng giờ đây con đã nhìn thấy.
 

Chính ân phúc này đã dạy cho tâm con biết sợ hãi, 
Và ân phúc này đã làm dịu bớt nỗi hãi hùng trong con; 
Thật đáng quý biết bao khi ân phúc này xuất hiện 
Đó chính là giây phút đầu tiên con biết tin cậy Chúa!

Trải qua bao hiểm nguy, khổ nhọc và cạm bẫy, 
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Con đã đến được với Chúa rồi; 
Ân phúc này đã che chở cho con được bình an đến hôm nay, 
Và ân phúc này sẽ dẫn con về nhà (Dẫn con về nhà Cha!)

Chúa đã hứa ban ơn lành cho con, 
Lời của Chúa giúp con càng thêm hy vọng; 
Chúa sẽ là Đấng che chở và định phận cho con, 
Trên mỗi bước con đi trong suốt cuộc đời này.

Vâng, khi thân xác con và tâm trí con không còn nữa, 
Và cuộc sống trần gian của con chấm dứt; 
Trong vòng tay che chở của Ngài, con sẽ có 
Một sự sống bình an tràn ngập hân hoan.

Quả đất này sẽ có ngày tan biến như tuyết, 
Mặt trời sẽ thôi không còn chiếu sáng nữa; 
Nhưng Thiên Chúa, Đấng đã gọi con từ dưới nơi này, 
Sẽ mãi mãi đời đời bên con.
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John Newton (Nguồn: Wikipedia)

2. “Ngôi Đền của các Thiên Thần” (“Pantheon of Angels”) hay 
Đền Pantheon là một công trình kiến trúc ở Roma, Ý được xây 
dựng vào năm 118 - 126 dưới triều vua Hadrianus. Đền Pantheon 
chiếm vị trí nổi bật nhất trong pho sử đền đài La Mã và thế giới.
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Đền Pantheon (© LN)
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58. Các thiên thần giúp tôi  chào tạm biệt cha tôi
Một hôm nọ, tôi đi ra ngoài chơi, đang bước đi chầm chậm, ngắm 
lá mùa thu đang rơi, cảnh sắc tuyệt đẹp dưới ánh nắng mặt trời. Đột 
nhiên, tôi cảm thấy lòng buồn vời vợi bởi vì không hiểu sao phong 
cảnh này lại gợi cho tôi nhớ đến nỗi đau năm xưa xảy ra trong 
khoảng thời gian vài tuần trước khi cha tôi mất. Chuyện đó đã xảy 
ra hơn 25 năm về trước, nhưng nỗi đau vẫn còn đó, và bây giờ tôi 
cầu xin các thiên thần giúp tôi vượt qua nỗi đau này.

Sau đó, tôi nhìn thấy một tia sáng đi vào trong tim tôi và các thiên 
thần đưa tôi trở về để chào tạm biệt cha tôi. Tôi mong ước được 
gặp cha mình khi cha ở độ tuổi lúc ông ấy mất, lúc đó cha tôi mới 
ngoài 50 tuổi, nhưng thay vì vậy, giờ đây tôi lại được gặp cha tôi 
ở độ tuổi như thể ông còn sống đến hôm nay - một cụ già đã ở vào 
tuổi xế chiều, sắp trở về với cát bụi. Căn phòng tràn ngập nến, hoa 
hồng và các thiên thần, cùng với bản nhạc “Jerusalem” đang cất 
lên bay bổng, êm dịu, ngọt ngào. Tôi quấn người cha già yếu của 
mình trong một cái mền, và vuốt nhẹ đầu ông. Tôi dùng tay nâng 
đỡ cha, yêu thương cha, tha thứ cho cha và chữa lành cho cha. Cha 
tôi lặng lẽ chìm vào giấc ngủ.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

59. Được các thiên thần cứu thoát nạn
Vào tháng 11 năm 2011, trên đường đi đến Glansevin để dự một 
cuộc họp Subud, các thiên thần đã cứu tôi tránh được một tai nạn 
xe hơi. Buổi sáng hôm ấy, khi tôi vừa lái xe ra khỏi nhà thì hai thiên 
thần xuất hiện, một vị ở bên phải, một vị ở bên trái tháp tùng tôi, 
nên tôi linh cảm sẽ có chuyện gì đó sắp xảy ra vì trước đây tôi cũng 
đã gặp những trường hợp như thế.

Tôi lái xe đi một mình vì tôi phải làm việc vào ngày chủ nhật 
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nên phải ra về sớm. Tôi thường lái xe nhanh và chạy ở làn đường 
bên ngoài, và hôm ấy cũng không ngoại lệ. Tôi đang ở trong tâm 
trạng vui vẻ khi lái xe ra khỏi xa lộ, rẽ vào những con đường nhỏ 
ở Welsh, và chỉ còn cách Glansevin 30 phút lái xe, lúc ấy hai thiên 
thần xuất hiện trong xe hơi của tôi. Lúc đó, thần kinh của tôi căng 
lên và hai thiên thần hướng dẫn tôi quy thuận. Tôi đã cố gắng hết 
sức trong khả năng của mình để làm theo lời hướng dẫn của hai vị 
thiên thần, mặc dù không hiểu sao tôi cảm thấy xáo trộn, bất an.

Trước khi tôi lái xe vào trong một ngôi làng, tôi cảm thấy có một 
sự thôi thúc mạnh mẽ khiến tôi phải ngừng xe lại. Tôi đi vào trong 
một tiệm sửa xe để mua nước và khi trở lại xe của mình, tôi thấy 
bánh xe trước hoàn toàn xẹp lép. Tôi rất ngạc nhiên, ngay bên kia 
đường, chính giữa vùng nông thôn Welsh - là một tiệm bán vỏ xe 
hơi. Rất may là lúc đó tiệm không đông khách nên tôi có thể lái 
xe thẳng lên bệ nâng xe. Mấy anh thợ sửa xe bảo tôi quá may mắn 
vì cả hai bánh xe trước đều ở trong tình trạng khủng khiếp, và nếu 
một trong hai bánh nổ tung trong khi tôi đang lái xe với vận tốc 
80 dặm/giờ (gần 130 km/giờ) trên xa lộ đông xe, tôi có thể sẽ gặp 
phải một tai nạn thảm khốc. Vì thế, tôi vô cùng biết ơn, và sau đó, 
tôi đã đến Glansevin an toàn. Chúng tôi có một kỳ nghỉ cuối tuần 
tuyệt vời.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

60. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy thiên thần
Thật sự, lần đầu tiên khi tôi nhìn thấy một thiên thần, tôi nghĩ rằng 
mình sắp chết đến nơi rồi. Tôi đang ở cơ quan làm việc, và nhìn 
thấy ánh sáng chói lòa ở bên phải tôi. Mặc dù tôi biết đó là một 
chứng nghiệm tâm linh nhưng tôi không hiểu điều gì đang xảy ra, 
vì thế tôi bỏ qua, không quan tâm đến ánh sáng đó và tiếp tục tập 
trung làm việc.
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Nhưng khi tôi lên xe hơi để lái về nhà, tôi không còn xem nhẹ 
chuyện đó nữa, và bởi vì lúc này đầu óc tôi không còn nghĩ ngợi 
gì đến công việc ở cơ quan nữa, tôi biết đó là một thiên thần và bất 
giác tôi hoảng sợ. Lúc bấy giờ, tôi không biết gì nhiều về các thiên 
thần, tôi chỉ biết rằng các thiên thần hiện diện khi có người chết, do 
đó tôi nghĩ có lẽ họ đến rước tôi đi! Dù sao đi nữa, tôi đành chấp 
nhận sự an bài số tôi như vậy là hết rồi và lái xe về nhà mà lòng 
băn khoăn, bất an.

Khi tôi về đến nhà, thiên thần đó theo sau lưng tôi, đi vòng quanh 
khắp nhà, tôi quá sợ hãi không dám nhìn trực diện vào nữ thiên 
thần đó. Thiên thần đó có vóc dáng chỉ cao to hơn tôi một chút thôi 
và năng lượng của thiên thần lan tỏa tình yêu thương. Cho dù như 
thế, thật sự tôi rất sợ, bây giờ nghĩ lại tôi thấy mình sao lại ngốc 
nghếch đến thế. Trong lòng tôi mong thiên thần ấy tránh xa tôi, 
nhưng thiên thần không làm thế, nên tôi quay mặt lại để nhìn thiên 
thần. Khi tôi quay mặt lại, tôi thụt lùi vài bước và biết mình đang 
đứng đối diện với bức tường của phòng ăn và tôi nhìn thiên thần 
đó đang lướt chầm chậm từ trên tường xuống. Tôi hoảng hốt ngồi 
phịch xuống sàn nhà, nhìn vào ánh sáng chói lọi, tôi không thể nào 
nhìn thấy rõ được thiên thần đó vì ánh sáng từ phía sau vị ấy tỏa 
ra chói lòa và thiên thần in bóng trên nền sáng ấy. Tôi không nhớ 
là thiên thần đến thăm tôi có cánh hay không; vì theo chỗ tôi biết 
được, nhiều thiên thần không có cánh.

Tôi biết mình nên nói điều gì đó nhưng tôi không thể thốt ra được 
lời nào. Cuối cùng, sau một hồi lâu im lặng, tôi hỏi thiên thần 
muốn gì. Thiên thần yêu cầu tôi cầu nguyện. Không biết phải cầu 
nguyện điều gì nên tôi đọc Kinh Lạy Cha. Rồi thiên thần cúi xuống 
làm dấu thánh giá trên trán của tôi rồi ra đi.

Qua ngày hôm sau, nước mắt tôi vẫn chảy dàn dụa, như thể tôi 
chứng nghiệm một sự thanh lọc thâm sâu. Trong xuất latihan tối 
hôm đó, tôi hỏi xem liệu chúng tôi có thể trắc nghiệm về những 
điều đã xảy ra với tôi hay không. Kết quả trắc nghiệm thật đáng 
ngạc nhiên - tuyệt vời, mạnh mẽ và thâm sâu - và một phụ tá khác 
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đặc biệt tiếp nhận được rất rõ ràng rằng vị thiên thần đó đến để ban 
cho tôi một ân phúc.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

61. Các thiên thần đến giúp người hấp hối
Một ngày trước Giáng Sinh năm 2011, tôi nhận được một cuộc 
điện thoại từ anh Emmanuel Elliott nói rằng một người bạn của anh 
chỉ còn sống được mấy ngày cuối đời nữa thôi và chị ấy xin được 
khai mở. Thật lòng mà nói, khi nghe như vậy, tim tôi như rụng rời. 
Giáng Sinh năm ngoái, tôi đã làm việc cùng với các thiên thần để 
giúp đỡ một gia đình có người mẹ chết vì bệnh ung thư vú. Đó là 
một kinh nghiệm đầy thử thách mặc dù các thiên thần đã hướng 
dẫn tôi rất nhiều và thậm chí còn báo cho tôi biết thời điểm người 
mẹ ấy sẽ ra đi. Đó là một điều khó xử và chẳng dễ chịu chút nào đối 
với tôi vì tôi đã không thể dành trọn thời gian để cùng vui Giáng 
Sinh với con trai mình. Tôi không muốn một kỳ nghỉ Giáng Sinh 
nào khác giống như vậy, nhưng sau đó tôi đã lên tinh thần trở lại 
và tôi biết rằng tôi phải đi khai mở cho chị bạn của anh Emmanuel. 
Chị ấy tên là Debs, và cũng trạc tuổi tôi. Chị có một đứa con trai 
lớn hơn con trai tôi một chút. Mười mấy tuổi đầu tôi đã mồ côi cha, 
nên tôi cảm thương cho con trai của chị Debs.

Tôi sắp xếp lại công việc trong tuần lễ đó để có thể dành thời gian 
cho người phụ nữ mà tôi chưa từng gặp mặt này. Có lẽ, chị ấy chỉ 
còn sống được ba ngày, do đó không thể dự bị trong thời gian ba 
tháng được. Vì chuyện này xảy ra bất ngờ, mà tôi là phụ tá nữ duy 
nhất có thể giúp đỡ chị ấy ngay lúc đó, mặc dù ban đầu tôi đã có 
ý sắp xếp mời thêm một phụ tá khác để cùng tôi đến khai mở cho 
chị. Trước khi đi gặp chị Debs, tôi nghĩ mình nên ngồi tịnh tâm 
trước ở nhà 30 phút như thế sẽ tốt hơn, nhưng ngay khi tôi vừa 
nhắm mắt lại, hai thiên thần khổng lồ hiện ra, cao hơn cả mái nhà 
của tôi, đầy quyền lực và hùng mạnh. Chao ôi - không cần ngồi 
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tịnh tâm nữa! Tôi vội nhảy vào xe hơi, và hết sức ngạc nhiên khi 
không thấy bóng dáng chiếc xe nào khác trên đường như thể con 
đường này đã được dẹp trống cho tôi chạy. Tôi thầm nghĩ chẳng lẽ 
đây là con đường dành cho mình lái xe khi được các thiên thần hộ 
tống hay sao!!!

Khi tôi tới nhà chị Debs, tôi nhìn quang cảnh xung quanh: trong 
cuộc đời mình từ nhỏ đến giờ, tôi chưa bao giờ được nhìn thấy một 
phong cảnh tuyệt đẹp đến thế: Thượng Đế đang thể hiện những 
rung động của Ngài qua từng ngọn cỏ, cành cây, từng áng mây 
bồng bềnh trôi. Phong cảnh đẹp tựa thiên đàng. Tôi có cảm tưởng 
như thể mình đang được ban cho một ân huệ trước khi thật sự bước 
vào trong nhà để gặp chị Debs. Tôi vẫn luôn miệng nói: “Cảnh đẹp 
tuyệt vời. Cảnh đẹp tuyệt vời.”

Tôi không muốn kể chi tiết về hai cuộc viếng thăm đặc biệt của 
mình đối với người phụ nữ xinh đẹp này trong khoảng thời gian 
ngắn trước khi chị ấy mất. Tôi cảm thấy đó là chuyện riêng giữa 
hai chúng tôi. Trong chuyện xin vào Subud của chị Debs, tôi không 
có cơ hội để khai mở cho chị ấy, nhưng tôi biết một điều gì đó rất 
đặc biệt đã xảy ra trong lúc tôi ở bên cạnh chị ấy. Chị ấy có thể nhìn 
thấy các thiên thần hộ tống tôi; thật sự, chị ấy muốn vẽ tranh mô 
tả các thiên thần đó nhưng vì quá yếu nên chị không đủ sức để vẽ. 
Sau đó, tôi được hay tin: gia đình của chị ấy xác nhận rằng nhờ chị 
được gặp các thiên thần, điều đó đã giúp chị bình an, thanh thản và 
bớt đau đớn trong khoảng thời gian sắp mất và lúc hấp hối.

Giáng Sinh năm nay, gia đình tôi không cảm thấy khó xử và thiếu 
trọn vẹn như năm ngoái, mà ngược lại niềm vui sướng, phúc lạc 
của chúng tôi dường như đong đầy hơn. Sau bữa ăn trưa trong 
ngày Giáng Sinh, tất cả chúng tôi đều kể chuyện. Tôi kể những câu 
chuyện về các thiên thần và điều đó sống động đến mức thật đáng 
ngạc nhiên.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html
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62. Gặp thiên thần khi bị tông xe
Cách đây vài năm, chúng tôi sống ở California, và mặc dù chúng 
tôi ở vùng núi, mỗi tuần chúng tôi đều đến thị trấn Visalia ở Central 
Valley (tạm dịch là Thung lũng miền Trung) để mua sắm, cắt tóc, 
thưởng thức một tách cà phê hợp gu và những thứ đại loại như thế. 
Visalia, cũng giống như nhiều thị trấn ở Central Valley, có một xa 
lộ gồm sáu làn xe chạy dọc theo thị trấn, nối với một xa lộ khác 
có bốn làn xe chạy thẳng xuyên qua trung tâm của thị trấn. Về cơ 
bản, Visalia là một khu thương mại trải dài vài kilomet, một đầu là 
Home Depot, còn đầu kia là Merle’s Diner.

Đó là một ngày nắng nóng ở Central Valley, nhiệt độ lên đến 
khoảng 30°C, và lúc đó chúng tôi đang lái chiếc xe tải nhỏ không 
mui hiệu Toyota, dĩ nhiên lái xe ở lề trái. Chúng tôi đang cho xe 
băng ngang qua xa lộ có bốn làn xe, và chúng tôi kiên nhẫn chờ đèn 
xanh để tới lượt mình qua.

Như tôi nói, hôm ấy là một ngày nắng chói chang; tôi mở cửa kiếng 
bên hông xe và mặt trời đang rọi vào trong xe cản tầm nhìn bên 
hông của tôi. Tuy nhiên, tôi điều khiển xe mình chạy đúng theo đèn 
giao thông và chạy ra ngoài băng ngang qua giao lộ để đi băng qua 
con đường nhỏ và đi lên thị trấn.

Tôi đang chạy băng ngang qua đến nửa giao lộ thì tôi chú ý thấy 
một chiếc xe hơi đang chạy về phía tôi với vận tốc khoảng 80 
km/h. Lúc đó, tôi đang để tay ra ngoài cửa kiếng xe và khi tôi nhìn 
thấy chiếc xe hơi lần đầu tiên, nó chỉ còn cách xe tôi không quá 
năm mét và đang lao thẳng vào bên hông xe mà tôi mở cửa kiếng 
và để tay ra ngoài.

Vào thời khắc đó, thời gian dường như ngừng trôi và những sự 
kiện nối tiếp sau đó diễn ra trong tích tắc khoảng một phần giây 
đồng hồ.

Linh hồn tôi rời khỏi thể xác của tôi và liên lạc với vị thiên thần 
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được phân công trông nom cuộc sống của tôi. Linh hồn tôi mang 
theo trạng thái nguy hiểm hiện tại của thể xác phàm của tôi đến cho 
thiên thần xem xét và cầu xin Ngài can thiệp vào.

Lúc này, thiên thần rút quyển sách về cuộc đời của tôi từ trong 
những xấp hồ sơ trong áo choàng của Ngài ra và sau khi rà soát 
khắp quyển sách to lớn này một lúc cho tới chỗ đề ngày hôm ấy; 
ngón tay của thiên thần rà xuống tới những sự kiện của ngày hôm 
ấy rồi thiên thần nói rất rõ: “Không, tai nạn ở dưới đây, trong quyển 
sách này. Hôm nay, ngay bây giờ, tông xe hơi,” rồi thiên thần gập 
mạnh quyển sách đó lại.

Tôi trở lại thể xác của mình và rồi lao nhanh người vào trong xe, 
xoay vòng vòng như chuyển động xoắn ốc khi chiếc xe hơi kia 
tông vào bên hông xe tôi. Chiếc xe tải nhỏ của chúng tôi bị lật và 
văng qua bên lề phải úp ngược xuống. Mặc dù mọi chuyện diễn ra 
như thế, chúng tôi bước ra khỏi xe gần như không bị thương tích 
gì, thậm chí không bị trầy xước một mảnh da nào, chứ đừng nói 
đến cái xương nào bị gãy. Người tài xế của chiếc xe hơi đó, một 
chiếc xe taxi, đã mất tập trung trong lúc anh ta vừa nói chuyện điện 
thoại vừa điều khiển xe, và không chú ý thấy đèn đỏ bật sáng bên 
phần đường của anh ta.

Mặc dù sau đó không lâu, chúng tôi chuyển nhà đến sống ở Ireland, 
tai nạn mà không phải là tai nạn đó khiến tôi thắc mắc: tại sao tại 
nạn đó quan trọng đến mức được ghi trong “quyển sách về cuộc 
đời tôi”, tất cả những chuyện diễn ra trong tai nạn đó nói lên điều 
gì, và có ý nghĩa gì?

Tôi nghĩ bây giờ tôi hiểu ra điểm chính trong chuyện đó là đây: 
Đừng hoãn lại cho đến ngày mai để nói với ai đó rằng bạn yêu 
thương họ, hay xin họ tha thứ, hoặc tha thứ cho họ hay mình sẽ mãi 
mãi hối tiếc. Hôm nay có thể là ngày cuối cùng trong cuộc đời của 
bạn và nếu ngày hôm nay đã được ghi trong quyển sách đời bạn thì 
bạn không thể xóa được; bạn chỉ có thể chấp nhận như vậy.
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Hãy chúc tụng Thượng Đế Toàn Năng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

63. Các thiên thần có mặt đông hơn
Liên quan đến những chứng nghiệm về thiên thần được đăng tải 
trên website “Reminders of Reality” gần đây, có lẽ chứng nghiệm 
sau đây cũng đáng được quan tâm, tuy nhiên tôi thật sự không thể 
viết ra đây câu chuyện về thiên thần có quyền năng mạnh nhất 
được, ngoại trừ việc nói ra rằng những thiên thần đó giống như 
những cơn gió lốc cực mạnh mang theo năng lượng bảo vệ (hai vị 
thiên thần giống như hai cột trụ song hành ở hai bên của tôi) trong 
những lúc tôi gặp nguy hiểm thập tử nhất sinh.

Một chứng nghiệm khác liên quan đến việc các thiên thần hiện 
diện mà tôi chứng nghiệm được theo cách giải quyết vấn đề thực 
tế là vào thời gian mẹ tôi mất. Các thiên thần đã có mặt trong căn 
phòng của mẹ tôi để thu xếp mọi việc trong mấy ngày trước khi mẹ 
tôi “ra đi” và tôi cảm thấy như thể điều đó đơn giản là việc của các 
thiên thần đến giúp con người bước qua giai đoạn chuyển tiếp giữa 
hai cõi giới một cách dễ dàng, giúp họ cảm thấy “chuyện đi qua 
cửa tử thật sự chẳng có gì to tát”.

Gần đây, trong các cuộc họp của Hội Subud Thế Giới và buổi sinh 
hoạt tâm linh ở Camino, Tây Ban Nha, tôi tiếp nhận được chứng 
nghiệm này khi cả nhóm chúng tôi trắc nghiệm về nội dung của 
Hội Nghị Thế Giới sắp tới. Tôi nhận được một luồng ánh sáng dưới 
dạng một ánh chớp lóe lên, đó là hiện ảnh của nguồn ánh sáng chói 
lọi cùng với năng lượng ở cường độ rất mạnh từ trên cao trút xuống 
một vùng địa lý đặc biệt trên bề mặt cong của trái đất này, cùng với 
những thiên thần rất cao lớn đứng nối tiếp nhau thành một vòng 
tròn để bảo vệ cho Hội Nghị Thế Giới. Tất cả các thiên thần đều 
đứng bao quanh Hội Nghị, mặt họ hướng ra ngoài về phía trái đất, 
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lưng họ hướng về phía khu vực diễn ra Hội Nghị và có những con 
chim bồ câu trắng từ trong Hội Nghị bay ra đi khắp muôn phương 
trên toàn Thế Giới.

Tôi cũng có một chứng nghiệm khác mà tôi tiếp nhận được trong 
một xuất latihan nhóm ở Tây Ban Nha, dường như chứng nghiệm 
này đến từ Đức Mẹ Maria, Đức Mẹ dịu dàng cam đoan rằng “Mọi 
sự sẽ diễn ra tốt đẹp ... mọi sự sẽ diễn ra tốt đẹp,” và tôi cảm nhận 
lòng mình thanh thản, nhẹ nhàng vì được ban cho ân phúc này 
và một cảm xúc rất thiêng liêng đồng hành cùng Đức Mẹ. Chứng 
nghiệm đó dường như báo tin rằng: “Đã đến lúc những đứa con 
trai và con gái của THƯỢNG ĐẾ phải đứng lên và nhận lấy trách 
nhiệm cai quản Trái Đất.”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

64. Những lời nói tác động đến latihan
Vào năm 1989, tôi đến Sydney để dự Hội Nghị Thế Giới, tôi rất 
vui mừng khi gặp Robert ở đây, một người bạn cũ đã nhiều năm 
tôi không gặp. Hai chúng tôi dành trọn một ngày để cùng nhau đi 
chơi đến vùng núi Blue trên một chuyến xe buýt đường dài. Trong 
chuyến đi này, chúng tôi có nhiều thời gian để chia xẻ những tin 
tức với nhau.

Trong khi trò chuyện trao đổi với nhau, Robert có nhắc đến cái chết 
của một người bạn của anh ấy, nhưng không kể rõ chi tiết cho tôi 
nghe.

Tối hôm đó, khi trở lại khách sạn nơi tôi lưu trú, tôi nghĩ mình 
nên tập một xuất latihan xả trước khi ăn tối. Ngay khi tôi vừa quy 
thuận, tôi vô cùng kinh ngạc khi thấy mình chìm sâu trong biển 
lửa. Không có cảm giác phỏng đau khi đang bị lửa thiêu đốt - chỉ 
là một chứng nghiệm ngắn khi bốn bề bị lửa bao bọc. Sau đó, trong 
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bữa ăn tối, tôi tình cờ gặp lại Robert và kể cho anh ấy nghe chứng 
nghiệm của mình. Anh ấy vô cùng sửng sốt kinh ngạc. Robert nói: 
“Điều đó thật phi thường. Đúng là anh bạn của mình đã chết như 
thế. Anh ấy giội xăng lên người rồi tự châm lửa thiêu sống anh ấy.”

Có lẽ người đàn ông này đã có những vấn đề rắc rối cá nhân nghiêm 
trọng, mặc dù sau khi anh ấy chết, Robert có lần nằm mơ thấy anh 
ấy tỏa hào quang sáng chói rực rỡ và anh mặc trang phục giống 
như một hoàng tử.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

65. Đôi giày màu đỏ
Cách đây vài ngày tôi ở trong trạng thái “mình phải chọn ngã rẽ 
kế tiếp là gì”. Tôi gọi điện cho chị bạn Subud của tôi tên là Hillary 
(tên cũ là Star) Kennedy, chị tôi đã từng là hội trưởng của Subud 
miền Trung Luân Đôn. Chao ôi, có cả chục ngã rẽ để chọn, tất cả 
các ngã rẽ ở những nơi khác nhau của vùng thủ phủ rộng lớn mênh 
mông này. Bắc, Nam, Đông hay Tây? Chị Hillary nói: “Hãy tập 
latihan năm phút, rồi trắc nghiệm.” Chúng tôi để điện thoại xuống, 
tập một xuất latihan ngắn, rồi sau đó chúng tôi gọi điện cho nhau 
trở lại và trắc nghiệm: “Xin Thượng Đế Toàn Năng cho mỗi chúng 
con được tiếp nhận cho chính bản thân mình, điều gì quan trọng 
nhất con nên làm hôm nay?”

Tôi tiếp nhận được sự chỉ dẫn là: “Hãy đi mua một đôi giày màu 
đỏ.” Ngày hôm trước, tôi đã nhìn thấy một đôi giày màu đỏ ở tiệm 
Hammersmith. Bỏ qua mọi sự bận tâm lo lắng khác, tôi đón xe 
buýt đi Primark. Ở đó, người ta bán những đôi giày đã giảm giá chỉ 
còn 4 bảng Anh. Tôi mua một đôi và trở về Kensington, tuột đôi 
giày ra khỏi chân khi vẫn còn ngồi trên xe buýt. Hai cái đầu gối và 
mắt cá già nua của tôi cảm thấy thư giãn, dễ chịu. Tôi nhảy xuống 
xe buýt, không còn là một bà lão luống tuổi nữa, mà giống như 
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một cô gái 18 tuổi. Trước khi tôi đi đến con đường nhỏ ngang qua 
nhà thờ Thánh Mary Abbotts, tôi đang nhảy múa. Để thể hiện sự 
nghiêm chỉnh, đứng đắn, tôi bước đi chầm chậm trở lại. Khi tôi đến 
Hornets, một cửa hiệu bán trang phục và giày dép dành cho phái 
nam khá sang trọng, ở đó có một bờ tường thấp, người ta ngồi ở đó 
để nghỉ chân, đôi chân tôi bắt đầu nhảy múa. Tôi hóa thân thành 
một vũ công ba lê nhi đồng khoảng 5 tuổi. Mọi người vui cười và 
cảm thấy hạnh phúc. Con xin cảm tạ Thượng Đế.

Bài học mà tôi rút ra ở đây là: các anh chị em Subud ạ, nếu anh chị 
em trắc nghiệm, hãy luôn luôn tuân theo chỉ dẫn trong trắc nghiệm 
của mình.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

66. Khai mở đúng lúc
Vào đầu thập niên 60 của thế kỷ trước, sau khi tôi mới vào Subud 
được khoảng hai hay ba năm, dượng của tôi (chồng của cô tôi) bắt 
đầu quan tâm đến Subud. Dượng bị bệnh tim nặng và đã có lần bị 
nhồi máu cơ tim.

Đêm dượng mất, tối hôm đó, cô và dượng đến thăm gia đình tôi, 
và dượng đến bên tôi, đứng bên cạnh cái ghế tôi đang ngồi, nắm 
tay tôi và giữ thật lâu - từ trước đến nay dượng chưa bao giờ làm 
như thế.

Đêm đó, dượng bị nhồi máu cơ tim nặng và qua đời. Vào thời đó, 
trong gia đình tôi, không ai nghĩ đến chuyện hỏa táng, vì thế đám 
tang của dượng được gia đình tôi tổ chức ở nhà tang lễ địa phương.

Ngay khi vừa bước vào căn phòng để quan tài của dượng, tôi cảm 
nhận vong hồn của dượng níu lấy tôi, bám chặt và trì xuống như 
người sắp chết đuối đến độ tôi muốn ngợp thở. Rõ ràng là dượng 
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sợ hãi đến kinh hoàng.

Ở đầu quan tài có để một cái ghế, vì thế tôi ngồi xuống đó và 
latihan xuống ào ào, mạnh đến nỗi làm tôi rung lắc tới lui. Tôi thấy 
những người khác đang ở trong căn phòng đó lúc ấy nhìn tôi với 
ánh mắt đăm chiêu, khó hiểu nhưng tôi vẫn phải tiếp tục tiếp nhận 
latihan.

Cuối cùng, latihan từ từ chậm dần rồi ngừng lại. Một cảm giác 
thanh thản tuyệt diệu tuôn tràn xuống, bao phủ lấy tôi bởi vì dượng 
của tôi đã được khai mở và có thể đi theo con đường riêng của 
dượng.

Lúc đó, vì còn quá mới trong Subud, tôi bị chấn động bởi chứng 
nghiệm đó và mãi một thời gian sau, bất cứ khi nào tôi phải đi đám 
tang ở nhà ai, tôi cũng bẽn lẽn, dè dặt, hết sức thận trọng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

67. Hồ sơ định mệnh
Câu chuyện “Gặp thiên thần khi bị tông xe” mới đăng gần đây nhắc 
tôi nhớ đến chứng nghiệm của mình.

Ngày hôm đó, tôi đi chụp CAT scan (chụp quét cắt lớp điện toán 
hay chụp quang tuyến X với sự hỗ trợ của máy điện toán để nhận 
được hình ảnh ba chiều), kết quả là tôi được chẩn đoán mắc bệnh 
ung thư xương ở giai đoạn cuối, tôi nằm mơ thấy một thiên thần 
chỉ cho tôi những điều mà tôi tin là có trong hồ sơ định mệnh của 
mình (đó là một quyển sách ghi chép tất cả những sự việc xảy ra 
trong cuộc đời của mỗi người chúng ta như một chương trình đã 
được định trước). Tôi được chỉ cho xem một loạt những trang sách 
được viết bằng một ngôn ngữ mà trí tuệ của tôi không thể hiểu 
được, nhưng nội ngã của tôi biết! Sau giấc mơ này, tôi thức giấc, 
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và cảm thấy buồn lắm, tôi ngủ lại ngay và có một giấc mơ giống y 
như vậy lần thứ hai. Lần này, tôi thức giấc và cảm thấy không thể 
khuây khỏa được, tôi đã khóc thổn thức suốt ngày.

Theo kết quả scan, tôi cần phải được phẫu thuật loại bỏ tuyến vú và 
được chẩn đoán bị ung thư xương giai đoạn cuối. Sau này, tôi mới 
hay các bác sĩ cho tôi biết về hai chứng bệnh hiểm nghèo khiến 
tôi rất đỗi đau buồn này sau khi họ đã chụp scan và chẩn đoán cẩn 
thận đến hai lần.

Như anh chị em đã biết - tôi có viết một bài trước bài này đăng trên 
cùng website - Đức Chúa Jesus đã hiện ra cho tôi thấy trên một bãi 
biển và Ngài đã cứu tôi vượt qua giai đoạn cuối của căn bệnh ung 
thư. Bệnh ung thư của tôi đã biến mất hoàn toàn!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

68. Cánh diều trong mơ 
Năm tôi bảy tuổi, tôi có con diều đẹp nhất trên thế giới. Ít ra là với 
tôi thì nó đẹp như thế.

Hiện giờ là năm 2013 và tôi 78 tuổi, đối với tôi, rõ ràng là câu 
chuyện về con diều của tôi là một chứng nghiệm tâm linh. Chứng 
nghiệm này thể hiện qua một giấc mơ mà tôi đã thấy nhiều lần khi 
tôi hơn bốn tuổi : tôi luôn cưỡi trên một con diều đẹp ngoạn mục 
trong đêm đen tuy đó là con diều vô hình.

Lúc đó, tôi đang sống trong thế giới xúc cảm và cảm thấy rất thoải 
mái. Vào năm thứ hai, tôi bắt đầu khát khao có một người bạn gái 
đồng hành, và mấy tháng sau, cô ấy đã nhập cuộc với tôi. Chúng 
tôi quấn quít bên nhau như một đôi sam và có lúc hòa vào nhau 
như một, tôi hoàn toàn mãn nguyện. Một khoảng thời gian ngắn 
sau đó, tôi có thể nhìn thấy cô ấy trong ánh sáng mờ phát ra từ thân 
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thể của cô ấy. Phần bên ngoài cơ thể của cô ấy là một quả cầu trong 
suốt và những phần bên trong đang quay tròn. Mặc dù cô ấy trông 
có vẻ khác lạ, nhưng tình cảm của tôi dành cho cô ấy vẫn không 
thay đổi. Tôi không thể nói rằng cô ấy là một người khổng lồ hay 
có kích thước bằng một phân tử, nhưng chuyện đó cũng không có 
gì đáng bận tâm.

Giấc mơ này vẫn tiếp diễn cho đến năm tôi mười một tuổi, sau đó 
tôi không bao giờ mơ thấy cô bạn gái đó nữa. Hai năm sau, khi tôi 
13 tuổi, sự khao khát được gặp bạn gái ấy sôi sục trong lòng tôi 
và tiếp diễn trong ba mươi sáu năm. Trong những lần tôi đến thăm 
Wisma Subud vào thập niên 70 và 80 của thế kỷ trước, niềm khao 
khát đó dâng trào, cháy bỏng, mạnh mẽ hơn bình thường gấp mười 
lần.

Vào năm 1984, sau ba mươi sáu năm khao khát, tôi gặp Jeanie, 
tình yêu của đời tôi. Chỉ sau vài tuần lễ gặp gỡ, phải lòng nhau và 
hẹn hò với nhau, tôi biết được Jeanie là một hội viên Subud, cô ấy 
được khai mở vào năm 1962. Chúng tôi kết hôn với nhau vào năm 
1989 và có một cuộc sống đong đầy hạnh phúc với những chuyến 
phiêu lưu thú vị và những năm tháng khiêu vũ say đắm bên nhau.

Jeanie yêu thương tôi chân thành và tha thiết và làm cho tôi cảm 
thấy cuộc sống của mình có ý nghĩa trọn vẹn. Không may là gần 
đây cô ấy phải chuyển đến sống trong một viện dưỡng lão để được 
chăm sóc và hỗ trợ trong những sinh hoạt hằng ngày, ở đó cô ấy 
vẫn duy trì được tính tình dịu dàng, đằm thắm của cô ấy. Ngày nào 
tôi cũng đến thăm cô ấy.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

69. Làm theo chỉ dẫn
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Thông thường, tôi ít khi kể “những chứng nghiệm” của mình cho 
nhiều người biết, nhưng mới cách đây một tiếng đồng hồ hay 
khoảng độ như thế, tôi có một chứng nghiệm tuyệt diệu, khá giản 
dị. Chứng nghiệm này đã chứng thực sự thông thái và sáng suốt 
của Đấng Tạo Hóa chủ động đối phó với tình huống và chính xác 
vô cùng, cho dù sự thể hiện ra bên ngoài có thể được cho là đến từ 
tâm trí.

Ngày hôm qua, một người bạn của tôi ở đây, ở Sevilla nhờ tôi mua 
thuốc giúp cô ấy, vì chị ấy rất khó đi ra ngoài một mình. Sáng nay, 
tôi bỗng nhớ ra hôm nay là ngày nghỉ lễ ở đây, ở Tây Ban Nha, 
và vì thế tôi gọi điện thoại cho chị ấy để nói cho chị biết là tôi 
không thể đi mua thuốc mà chị đang cần vì những tiệm bán thuốc 
tây đóng cửa nghỉ lễ. Chị ấy nhắc tôi rằng ở mỗi địa phương luôn 
có một tiệm bán thuốc tây mở cửa vào dịp lễ và năn nỉ tôi đi mua 
thuốc cho chị vì chị rất cần.

Ngoài trời rất nóng, nhiệt độ lên đến hơn 30oC và lúc đó chỉ mới 
giữa trưa. Tôi đứng trong căn hộ của mình và lưỡng lự, cân nhắc, 
một cuộc đối thoại như bình thường đang diễn ra bên trong tôi giữa 
hai giọng nói, một giọng nói mang tính hợp tác, còn giọng nói nói 
thì phản đối.

“À, tốt hơn là tôi không nên đi ra ngoài dưới trời nắng nóng như 
thế này, bởi vì mỗi lúc trời càng nóng hơn.” (Ở đây, nhiệt độ tăng 
lên rất nhanh – chúng tôi đã từng có một ngày nhiệt độ lên đến hơn 
50 oC.) “Như vậy, mình nên đi vào khoảng 6 giờ chiều hay 8 giờ 
tối.”

“Vâng, như thế cũng có thể được – dù sao đi nữa thì bạn cũng sẽ đi 
ra ngoài vào lúc 10 giờ tối – nhưng tốt hơn là phải bảo đảm là chị 
ấy có thuốc uống để chị ấy có thể khỏe hơn.”

“Đúng ra là nên đi mua thuốc ngay cho chị ấy, nhưng ngoài trời 
nóng quá…”
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Cũng giống như mọi khi, sau đó tôi đặt câu hỏi để xin sự hướng dẫn 
từ bên trong – luôn luôn chỉ có một sự lựa chọn: Nên hay Không 
Nên – trong hai sự lựa chọn này, tôi chờ thân thể tôi tiếp nhận cử 
động. Và ngay lập tức, tôi thấy chính mình đổi ý và sẵn sàng để đi 
ra ngoài, cảm thấy mình giống như một gã người Anh điên khùng 
bởi vì lúc đó là giữa trưa và đường phố vắng tanh.

Tôi đi thẳng đến một tiệm bán thuốc tây mà tôi biết là tiệm này 
luôn luôn mở cửa 24/7, thậm chí mở cửa trong những ngày nghỉ lễ. 
Trời cực kỳ nóng, vì thế tôi nép sát vào những bức tường nghiêng 
bóng che ra khoảng 30 cm. Trong tiệm thuốc tây, có hai quầy bán 
thuốc, và một quầy đang có người mua. Anh nhân viên bán thuốc 
đang đứng ở quầy vắng khách chào tôi “Chúc ông một ngày tốt 
lành” và tôi đến quầy của anh ấy và nói với anh ấy những loại 
thuốc tôi cần mua. Anh ấy nhìn tôi và nở nụ cười rạng rỡ.

“Vậy ông chính là người mà tôi đang chờ.”  Rồi anh ấy nhấc bàn 
tay mình lên, phía dưới chính là hộp thuốc mà chị bạn tôi đang cần 
– và tiệm này cũng có những loại thuốc khác có công dụng tương 
tự để người mua có thể lựa chọn, với liều lượng và dược lực khác 
nhau, v.v.. Anh ấy giải thích là anh ấy định cất hộp thuốc này lên 
kệ nhưng chẳng hiểu sao anh ấy không thể nào làm được theo ý 
mình trong một lúc.

Đây là một tình huống bình thường thôi, nhưng đối với tôi điều đó 
cho thấy ý nghĩa chủ động đối phó của sự “quy thuận” và tại sao 
“quy thuận” luôn luôn, mà đúng là “luôn luôn”, đưa ra một thực 
chứng về sự hiện hữu vô cùng và thâm sâu không thể nào đo đếm 
được của tình yêu thương và sự hướng dẫn chu đáo của Quyền 
Năng đã tạo ra chúng ta. Chúng ta có quyền tự do ý chí, nhưng 
chỉ có một cách lựa chọn: Nên hay Không Nên. Liệu chúng ta có 
thật tâm muốn quy thuận hay không? Liệu chúng ta có thật lòng 
muốn mọi sự tốt đẹp hay không? Đó là lúc ta nên làm hay không 
nên làm? Hãy đưa ra câu hỏi rồi sau đó chờ nhận được sự hướng 
dẫn được ban cho. Sự hướng dẫn luôn luôn được ban cho chúng 
ta, ngay cả trong những chuyện bình thường, nhỏ nhặt. Và nếu như 
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một chuyện gì đó là đúng thật ở mức độ nhỏ nhặt, bình thường thì 
cũng đúng ở những mức độ khác.

Và tôi cảm thấy thật ân phúc khi là chứng nhân cho sự sáng suốt 
của Đấng Tạo Hóa trong những hành động nhỏ nhặt nhất trong đời 
sống hằng ngày. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

70. Đôi mắt của Bapak 
Một lần tôi được Bapak trắc nghiệm ở Anughraha cùng với một 
nhóm nhỏ các phụ tá. Chúng tôi chỉ đứng cách Bapak vài mét, và 
sự tiếp nhận rất mạnh. Tôi vẫn còn nhớ một số câu hỏi trong lần 
trắc nghiệm đó: “Chúng ta đối mặt với những vấn đề trong cuộc 
sống của mình như thế nào?” và “Chúng ta nên đối mặt với những 
chuyện đó như thế nào?”

Sau đó, Bapak muốn chúng tôi cười từ bên trong. Ban đầu, điều 
này rất tuyệt vời: chúng tôi cười và cười - thật vui làm sao! Một 
lúc sau, tiếng cười giảm dần rồi tắt hẳn, tuy nhiên, lúc đó, Bapak 
lại bảo: “Đừng ngừng lại, cứ tiếp tục cười nữa đi!” Đó là lúc tiếng 
cười bắt đầu trở nên đau đớn. Thật sự tiếng cười làm tôi đau buốt 
và tôi cảm thấy giống như lồng ngực của mình đang bị xé toạc ra. 
Chúng tôi vẫn tiếp tục cười và cảm thấy giống như có sự thanh lọc 
cảm xúc sâu thẳm bên trong. Sau đó, lồng ngực và những cảm xúc 
của tôi trở nên trong sạch và rộng mở.

Bapak còn hỏi thêm một số câu hỏi nữa nhưng tôi không còn nhớ 
những câu đó, buổi trắc nghiệm đến đó diễn ra đến nửa chừng thì 
tôi mở mắt ra và nhìn thẳng vào mắt của Bapak. Bapak vẫn đang 
ngồi trên  ghế của người nhìn lại tôi. Một nỗi bàng hoàng, choáng 
váng xâm chiếm cả người tôi và tôi cảm thấy sợ vô cùng. Tôi biết 
nỗi sợ này là gì. Việc nhìn vào mắt của Bapak khiến tôi cảm thấy 
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giống như mình có thể ở gần Thượng Đế, và điều đó thật đáng sợ. 
Điều đó giống như đứng trước Thượng Đế sau khi tôi chết. Chứng 
nghiệm này nhắc tôi nhớ đến một điều tôi đã đọc được về Thiên Sứ 
Muhammad và những người đồng hành thân cận của Ngài. Chuyện 
đó kể rằng thân thể họ thường run rẩy vì kính sợ Thượng Đế.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

71. Sự thanh lọc vẫn tiếp diễn ở thế giới bên kia
Mới đây, tôi đến Indonesia để dự selamatan của một nữ hội viên 
Subud mất năm ngoái. Lúc bà ấy mất, bà hưởng thọ hơn tám mươi 
tuổi và đã tập latihan hơn năm mươi năm. Trong buổi selamatan đó, 
con gái của bà ấy đến nói với tôi rằng chị ấy có một chuyện muốn 
chia xẻ. Dường như trong khi chị đang trong trạng thái latihan ở 
buổi selamatan đó, mẹ chị đã về thăm chị và báo cho chị biết rằng 
bà vẫn đang làm tốt mọi chuyện ở thế giới bên kia và cũng nói với 
chị là “Bà vẫn được tiếp tục thanh lọc.”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/36.html

77. Ngủ bù
Trước khi tôi được khai mở để vào Subud, tôi bị bệnh mất ngủ. Tôi 
thấy rất khó đi vào giấc ngủ và thức nhiều giờ trong đêm. May mắn 
là tôi thích đọc sách và tôi bắt đầu say mê văn chương Nga, nên tôi 
đọc những kiệt tác văn học đồ sộ lúc nửa đêm.

Chỉ một thời gian ngắn sau khi tôi được khai mở để vào Subud, tôi 
thường xuyên ngủ gục trong lúc tập latihan và các anh em trong 
nhóm của tôi bắt đầu chọc ghẹo tôi vì chuyện ngủ gục đó. Thỉnh 
thoảng, mấy anh em phải đánh thức tôi dậy sau khi latihan kết 
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thúc và mọi người đã ra về hết. Những giấc ngủ ngắn trong lúc tập 
latihan như thế này thật sự hữu ích và bồi bổ sức lực cho tôi. Sau 
đó, tôi cảm thấy mình khỏe khoắn và tươi tỉnh hẳn. Tôi cảm nhận 
những lần ngủ gục đó giống như tôi được ngủ bù sau bao nhiêu 
tháng ròng rã mất ngủ trước đó. Không lâu sau, tôi đã ngủ lại được 
bình thường và chứng bệnh mất ngủ của tôi hoàn toàn biến mất.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

82. Cú té ngã hoàn hảo
Chỗ cửa ra vào trước nhà tôi mở ra là một cái thềm nhỏ cao hơn lối 
đi được tráng bê tông phía dưới một mét. Lối đi này chạy men theo 
bìa của khu vườn. Vì ngôi nhà chưa được xây xong nên chúng tôi 
chưa xây một hàng rào bao quanh cái thềm này, cho nên ai đứng 
trên thềm nếu sơ ý bước hụt chân có thể bị té ngã rất nặng.

Lúc đó, gia đình tôi có vài người khách đến thăm nhà, họ đang 
ngừng xe hơi, vợ tôi đang ở trong nhà, còn tôi thì đang đứng trên 
thềm trước cửa nhà chờ khách. Trong một phút bất cẩn, tôi quên 
mất là cái thềm này chưa có hàng rào bao quanh và đã bước hụt 
chân ra ngoài khoảng không và té xuống đất. Sau này, nghĩ về 
chuyện đó, tôi không hiểu tại sao ít nhất mình không bị gãy chân, 
nếu không gãy cổ. Tuy nhiên, tôi rất ngạc nhiên là thân người tôi 
quay 180 độ giữa khoảng không, vì thế cú té ngã xuống đất của tôi 
rất hoàn hảo, chỉ có vai phải của tôi chạm đất. Tôi càng ngạc nhiên 
hơn nữa vì tôi chỉ có cảm giác tê ở vai phải một chút xíu rồi hết 
ngay, ngoài ra không bị thương hay sây sát chỗ nào cả.

Tôi vẫn kinh ngạc về chuyện này, và đã kể lại cú té ngã kỳ lạ cho 
vợ tôi và những người khách đến nhà tôi nghe. Nhưng không ai 
quan tâm đến điều đó; tôi vẫn còn sống và khỏe mạnh, vì thế trong 
mắt họ cú té ngã đó không có gì nghiêm trọng. Tôi hiểu, và đúc kết 
rằng có lẽ không cần kể chuyện đó cho người khác nghe. Cũng nên 
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nói thêm rằng vào thời điểm tôi bị té, tôi 72 tuổi và từ trước tới giờ 
tôi chưa bao giờ tập thể dục, vì thế tôi vẫn rất ngạc nhiên về sự an 
toàn sau khi bị té, một dấu hiệu cho thấy tôi được che chở.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

74. Tìm nhà (lần thứ nhất)
Chuyển nhà là một quyết định quan trọng, và tôi có nghe vài câu 
chuyện tuyệt diệu về việc người ta được chỉ dẫn đến nơi thích hợp 
để sống như thế nào. Những chuyện này dường như thường đòi hỏi 
một sự thử thách về đức tin và sự kiên nhẫn đối với những người 
trong cuộc. Đây là hai trong số những kinh nghiệm của bản thân 
tôi về việc tìm nhà. 

Hai vợ chồng tôi đang thuê một căn hộ trong một khu chung cư 
nhỏ để sống ở Melbourne. Sau hai năm, ông chủ nhà bảo chúng 
tôi và những người hàng xóm trong khu chung cư của chúng tôi 
rằng tất cả những người ở trong chung cư này phải dọn đi nơi khác 
trong vòng ba tháng vì ông ấy sẽ tu sửa những căn hộ này. Vì thế, 
chúng tôi bắt đầu tìm kiếm một chỗ ở khác. Ngay từ ban đầu, sự 
hướng dẫn bên trong tôi dường như bảo tôi chờ đợi và khoan nỗ 
lực tìm kiếm vì nơi ở phù hợp cho chúng tôi phải sau một thời gian 
nữa trong năm đó người ta mới cho thuê. Lần nào đi gặp các đại 
lý môi giới bất động sản, tôi đều trải qua một cảm giác trống rỗng 
và dường như nhận được một thông điệp rằng tôi nên kiên nhẫn và 
tin cậy vào Thượng Đế. Lần đầu tiên cảm nhận như thế, tôi thấy 
cũng không sao, nhưng khi thời hạn ba tháng trôi qua gần hết mà 
vợ chồng tôi vẫn chưa tìm được chỗ nào ưng ý, chúng tôi bắt đầu lo 
ngại, căng thẳng. Đến lúc đó, chúng tôi đã đi xem nhiều nơi nhưng 
vẫn chưa tìm được nơi nào làm chúng tôi hài lòng. Sự hướng dẫn 
bên trong tôi dường như cứ tiếp tục bảo tôi đừng sợ và cứ bình 
tâm, mặc dù lúc đó tất cả những người hàng xóm của chúng tôi đã 
chuyển đi nơi khác và ông chủ nhà đã gởi cho vợ chồng tôi hai lá 
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thư bảo chúng tôi dọn đi trước hạn chót. Thời hạn ba tháng đã hết 
và ngày hôm sau, những người thợ xây đến chung cư để sửa chữa, 
và công việc tu sửa bắt đầu diễn ra chung quanh chúng tôi, và kèm 
theo đó, như các anh chị em biết, là nhiều tiếng ồn và bụi bặm. 
Những người thợ sửa nhà nhìn vợ chồng tôi như những kẻ quái 
dị, vì chỉ còn lại duy nhất gia đình tôi còn ở lại trong một căn hộ 
trong khi tất cả những người ở trong những căn hộ khác trong khu 
chung cư này đã dọn đi hết. Ông chủ nhà thân thiện của chúng tôi, 
một người khá kiên nhẫn với vợ chồng tôi cho tới lúc ấy, đã đến 
trò chuyện với chúng tôi. Ông ta quyết định gia hạn cho vợ chồng 
tôi thêm một tháng nữa, và nếu đến hết thời hạn đó mà chúng tôi 
không dọn đi thì ông ta sẽ kiện chúng tôi ra tòa. Dĩ nhiên, chúng 
tôi cảm thấy mình rất có lỗi khi lẽ ra mình có thể đã chuyển đi rồi 
và thật sự cảm thấy vô cùng ái ngại. Sau thời gian một tháng được 
gia hạn trôi qua, chúng tôi vẫn chưa tìm được một nơi thích hợp, và 
sự hướng dẫn bên trong tôi dường như vẫn tiếp tục nói với tôi rằng 
có một nơi rất đẹp đang chờ chúng tôi và chúng tôi cần kiên nhẫn 
đợi thêm một chút nữa. Một lá thư từ luật sư đại diện cho ông chủ 
nhà của chúng tôi xuất hiện đúng lúc trên tấm thảm chà chân trước 
cửa nhà chúng tôi yêu cầu chúng tôi phải dọn ra khỏi căn hộ trong 
vòng một tuần, nếu không họ sẽ thi hành theo quyết định của tòa 
án và chúng tôi phải trả mọi chi phí có liên quan.

Vào lúc đó, chúng tôi cảm thấy mình bế tắc rồi, và cảm thấy rất 
buồn khi ông chủ nhà dồn ép mình tới bước đường cùng như thế. 
Chúng tôi đi đến kết luận rằng toàn bộ chuyện này là do mình cố 
gắng tuân theo những điều dường như là sự chỉ dẫn, nhưng ắt hẳn 
là có điều gì sai ở đây – hay có thể nafsu của chúng tôi đã cố tình 
chơi khăm chúng tôi. Chúng tôi đi đến quyết định là mình không 
còn sự lựa chọn nào khác hơn là phải chọn nơi đầu tiên mà chúng 
tôi cảm thấy tương đối ổn thỏa để dọn đi, cho dù sự hướng dẫn bên 
trong có thuận với ý định của chúng tôi hay không. Chúng tôi sớm 
tìm được một nơi và mặc dù cả hai vợ chồng tôi không ưng ý chút 
nào với chỗ này và cả hai đều biết rằng đây không phải là nơi ở 
thích hợp cho chúng tôi, vợ chồng tôi cảm thấy mình không còn sự 
lựa chọn nào khác nên buộc lòng phải ký vào hợp đồng thuê nhà 
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và phải theo đó tiến hành thôi.

Buổi tối hôm đó, trên đường chúng tôi đi siêu thị trở về nhà, cả 
hai vợ chồng tôi đều cảm thấy lòng buồn não nề, chúng tôi lái xe 
ngang qua một ngôi nhà nhỏ, xinh xắn có một bên chung vách với 
nhà kế bên ở trên một con đường rất đẹp có gắn bảng “nhà cho 
thuê” ở khu vườn trước nhà. Trước đó, chúng tôi chưa thấy ngôi 
nhà này; ắt hẳn là ngôi nhà này vừa mới được quảng cáo cho thuê. 
Hai vợ chồng tôi nhìn nhau và ngay lập tức chúng tôi biết rằng đây 
chính là nơi mà chúng tôi mong đợi!

Sáng ngày hôm sau, chúng tôi liên lạc với đại lý môi giới bất động 
sản, người phụ trách cho thuê căn nhà này, tình cờ anh này cũng 
chính là người môi giới mà chúng tôi vừa mới ký hợp đồng thuê 
một cái nhà khác trước đó. Chúng tôi không thể nào tin được ngôi 
nhà này được cho thuê với giá rất rẻ, thấp hơn giá thị trường nhiều. 
Chúng tôi vào xem nhà và hoàn toàn thích ngôi nhà này, chúng tôi 
biết chắc rằng đây đúng là ngôi nhà mà chúng tôi đang mong đợi. 
May mắn là người môi giới bất động sản đó đã dễ dàng đồng ý cho 
chúng tôi hủy hợp đồng thuê cái nhà khác đã ký trước đó và thay 
vào đó chúng tôi ký hợp đồng thuê ngôi nhà này. Sau khi thành 
tâm xin lỗi ông chủ nhà ở chung cư, chúng tôi dọn vào ngôi nhà 
mới thuê ngay và đã sống hạnh phúc ở đó bốn năm, luôn luôn nhớ 
ơn Thượng Đế đã cho chúng tôi được ở trong một ngôi xinh đẹp 
như thế. 

http://remindersofreality.weebly.com/36.html

75. Tìm nhà (lần thứ hai)
Khoảng ba năm sau, hai vợ chồng tôi bắt đầu tìm một cái nhà để 
mua. Chúng tôi lái xe vòng quanh khu vực nơi chúng tôi đang ở và 
xem nhiều nhà. Trong những chuyến đi tìm nhà để mua này, có một 
chuyện ngộ nghĩnh buồn cười đã xảy ra. Nhiều lần tôi nhìn thấy ở 
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bên trong tôi hình ảnh một ngôi biệt thự lớn vào thập niên 30 của 
thế kỷ trước có những bức tường sơn màu trắng và đường xe hơi 
vào nhà đầy lá cây rụng. Tôi thật sự không biết phải làm gì với 
chứng nghiệm đó và sau một lúc tôi ít nhiều gì đã lơ là chuyện đó.

Chúng tôi không thể tìm được một nơi mà mình thích trong những 
vùng ngoại ô mà chúng tôi đang tìm kiếm và cảm nhận về chứng 
nghiệm đó bắt đầu khởi dậy bên trong chúng tôi. Chứng nghiệm 
này khiến tôi bàng hoàng bởi vì chúng tôi thật sự thích vùng đất 
mình đang sống. Vì thế chúng tôi bắt đầu đi tìm nhà để mua ở 
những vùng ngoại ô khác, mặc dù cảm giác phải chuyển nhà đến 
sống ở một nơi xa hơn vẫn luôn trỗi dậy trong lòng. Một thời gian 
sau, hai vợ chồng tôi bỗng hiểu ra chúng tôi dường như đang nhận 
được một thông điệp rằng mình phải rời khỏi Melbourne.

Lúc đó, hai vợ chồng tôi đã tập được một thói quen cố gắng cảm 
nhận sự hướng dẫn trong đời sống hàng ngày của mình mà không 
trắc nghiệm về những chuyện thực tế, mà chỉ bằng cách cố gắng 
nhận ra cách thức mà bên trong chúng tôi đáp ứng với những sự 
việc bên ngoài. Vì thế, chúng tôi đã không trắc nghiệm về nơi mà 
mình sẽ chuyển đến sống, nhưng thay vì vậy chúng tôi cố gắng duy 
trì sự liên lạc với nội cảm của mình và cảm nhận đúng hay sai để 
có những quyết định kế tiếp.

Một hôm, tôi đang chăm sóc khu vườn bên ngoài nhà tập Subud 
Melbourne thì bỗng dưng tôi cảm thấy mình muốn bay lên trời và 
bay đi thật xa. Khi tôi ngẩng đầu nhìn lên, tôi thấy một chiếc máy 
bay đang bay ở trên bầu trời phía bên trên tôi và nghe tiếng nói bên 
trong tôi bảo rằng: “Tại sao con ở đây chăm sóc khu vườn này? 
Con sẽ phải rời khỏi nơi này và không bao giờ nhìn thấy nhà Subud 
này nữa và cũng không bao giờ gặp lại chị M. nữa.” Chị M. là một 
hội viên Subud và lúc đó chị cũng đang làm vườn, cách tôi khoảng 
vài mét. Tôi thật sự sửng sốt vì điều đó và tự hỏi không biết có phải 
chứng nghiệm đó có nghĩa là mình sắp chết hay không.

Tuy nhiên, một thời gian sau, mọi chuyện trở nên rõ ràng: cảm 
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nhận phải rời khỏi Melbourne và bay đi xa dường như chỉ ra rằng 
chúng tôi phải rời khỏi nước Úc. Cảm nhận đó cũng trở nên rõ ràng 
rằng chúng tôi phải chuyển đến sống ở nước Anh. Tôi cảm thấy rất 
sung sướng và hào hứng với ý tưởng chuyển nhà về bên Anh để 
sống nhưng vợ tôi thì hoài nghi. Mặc dù vợ tôi là người Anh nhưng 
cô ấy rất yêu thích nước Úc và cảm thấy khó mà rời khỏi nơi này. 
Cuối cùng, vợ tôi trắc nghiệm về việc chuyển nhà về nước Anh và 
cô ấy tiếp nhận được nếu chuyển nhà về bên Anh để sống thì tốt 
đẹp hơn rất nhiều. Điều đó đã giúp cho cô ấy dễ dàng quyết định 
dứt khoát hơn.

Ban đầu, chúng tôi đến ở nhờ nhà của người anh rể tôi ở Anh và 
sau một thời gian vợ chồng tôi bắt đầu tìm một ngôi nhà cho mình. 
Sau khi đi xem nhiều nhà, một hôm nọ, chúng tôi tình cờ thấy một 
ngôi biệt thự lớn màu trắng được xây vào thập niên 30 của thế kỷ 
trước có con đường xe hơi vào nhà đầy lá cây rụng và ngôi biệt 
thự này cần tu sửa rất nhiều - đó chính là nơi mà tôi đã “nhìn thấy” 
khi còn ở Úc hai năm về trước. Sau đó, hai vợ chồng tôi dọn vào ở 
ngôi biệt thự này ngay và đó chính là căn nhà đầu tiên của chúng 
tôi ở nước Anh.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

76. Vỏ bọc che chở
Tôi được mở để vào Subud được khoảng ba tháng. Tôi thích đi tập 
latihan nhưng tôi thật sự không cảm nhận được nhiều và tôi chỉ 
mới bắt đầu có vài cử động. Một ngày nọ, khi tôi đang chạy xe đạp 
qua thị trấn, tôi thấy mình hoàn toàn khác bình thường. Tôi cảm 
thấy giống như tôi được một cái bong bóng bao bọc xung quanh 
người tôi và bảo vệ cho tôi. Điều đó giúp tôi cảm thấy rất thoải mái 
dễ chịu. Một người nào đó hay một điều gì đó đang che chở, bảo vệ 
cho tôi. “Cõi trần tục” dường như tách biệt ở bên ngoài tôi, trong 
khi trước đó “cõi trần tục” dường như đi vào bên trong tôi với tất 
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cả sự cô đơn và lạnh lẽo của nó.

Tôi còn nhớ mình đã luôn sống trong nỗi sợ hãi, tôi sợ chuyện gì đó 
sẽ xảy ra cho tôi hay sợ ai đó sẽ tấn công tôi. Chứng nghiệm này đã 
đưa đến kết quả: tôi không còn lo sợ nữa, thế gian này không còn 
cô đơn, lạnh lẽo nữa, mà chỉ còn lại cảm giác thoải mái, dễ chịu 
bên trong chính tôi với vỏ bọc che chở cho tôi khi tôi chạy xe đạp 
đi qua thị trấn. Tôi cảm nhận chứng nghiệm này có liên quan đến 
latihan và tôi vô cùng biết ơn. Chứng nghiệm đó đối với tôi giống 
như tôi được ban cho một ân huệ rất lớn.

Cảm giác được bảo vệ và che chở này không bao giờ rời khỏi tôi 
nhưng nó trở nên bình thường đến nỗi hầu như tôi không ý thức 
được nó trong suốt thời gian sau đó và tôi không thể tưởng tượng 
được cuộc sống của mình sẽ ra sao nếu không có chứng nghiệm 
đó. Thỉnh thoảng, tôi tình cờ đến những thành phố hay thủ đô đông 
người như Luân Đôn hay Paris, đặc biệt là vào thời điểm cuối ngày 
khi mọi người từ nơi làm việc trở về nhà, tôi có thể loáng thoáng 
cảm nhận được tâm trạng của nhiều người không có được sự chăm 
sóc, che chở bao quanh họ để họ nương náu vào đó mà tách ra khỏi 
cõi thế tục này. Có lẽ họ cũng đồng cảnh ngộ với tôi như trước khi 
tôi được khai mở để vào Subud, và tôi cảm thương cho họ.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

77. Nhớ lại chuyện được chữa lành bệnh
Từ khi còn nhỏ, tôi mắc phải chứng bệnh viêm màng phổi và 
thường bị lên cơn đau, căn bệnh phổi này đã hành tôi đau đớn 
vô cùng mỗi khi tôi hít thở. Bác sĩ luôn phải cho tôi những liều 
thuốc giảm đau cực mạnh để giúp tôi có thể thở được. Chứng bệnh 
nghiêm trọng này kéo dài cho đến khi tôi trưởng thành.

Sau khi tôi vào Subud được khoảng một năm, một buổi sáng nọ 
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tôi thức giấc vì chứng bệnh viêm màng phổi hành hạ tôi đau đớn 
tột cùng, từ trước đến giờ tôi chưa bao giờ phải chịu đau đớn như 
lần này. Cơn đau lần này kinh khủng đến nỗi thuốc giảm đau cực 
mạnh cũng không có tác dụng gì giúp tôi bớt đau và tôi không thể 
thở được một tí xíu nào cả.

Bác sĩ nói ông ấy phải cho tôi vào bệnh viện để chữa trị. Đêm hôm 
trước ngày tôi phải đi bệnh viện, tôi ngủ rất sâu và thức giấc thấy 
người mình ướt đầm đìa mồ hôi giống như tôi vừa bị ném xuống 
sông. Tuy nhiên, khi tôi thức dậy, tôi cảm thấy khỏe mạnh.

Hai mươi năm sau, có người kể cho tôi nghe họ bị bệnh viêm màng 
phổi, và lúc đó tôi chợt nhớ ra ngày xưa mình cũng từng bị bệnh 
này nhưng tôi đã quên mất chuyện đó cho đến khi người ta nói 
đến thì mình mới nhớ. Điều này khiến tôi nhớ lại Bapak đã nói với 
chúng ta rằng khi Thượng Đế Toàn Năng chữa cho chúng ta khỏi 
một căn bệnh, nó sẽ hoàn toàn biến mất đến nỗi anh chị em quên là 
mình đã từng mắc chứng bệnh đó.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

78. Gặp rắn độc viper
Trong một thời gian, tôi làm việc ở trạm không lưu thuộc Cơ quan 
Hàng Không Sri Lanka. Cơ quan của tôi rộng đến mấy dặm, và 
nhận các tín hiệu vô tuyến từ khắp nơi ở Sri Lanka. Và vào một 
ngày đặc biệt, tôi dự định ngủ lại đêm trong một ngôi nhà cất theo 
kiểu xưa ở trạm không lưu. Ngôi nhà này có hành lang ở trước nhà 
và bức tường của hành lang cao khoảng nửa người. Phần trên cùng 
của cánh cửa ra vào bằng gỗ mở ra hành lang được chạm trổ dạng 
lưới mắt cáo có hình thoi theo truyền thống. Là một người thuận 
tay trái, tôi cầm chìa khóa cửa bằng tay trái, và vì không có đèn 
pin, tôi tận dụng ánh sáng phát ra từ trạm không lưu đằng xa chiếu 
tới để nhìn thấy ổ khóa và định đút chìa khóa vào ổ. Nhưng một 
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điều kỳ lạ xảy ra: hình như bàn tay tôi từ chối làm theo chỉ thị của 
bộ não. Tôi cố gắng một lần nữa mà kết quả cũng như lần đầu, và 
hơi cảnh giác, tôi tự nhủ thôi mình hãy thư giãn đi. Lúc bấy giờ, tôi 
có thể cảm nhận được latihan. Tay tôi đưa lên lần thứ ba, nhưng lại 
tránh xa cánh cửa!

Bây giờ, tôi thật sự cảnh giác nên quay trở lại trạm không lưu để 
mượn một cây đèn pin. Nhờ cây đèn pin này, tôi phát hiện được 
con rắn - đó là một con rắn độc vảy sừng viper có đốm - đang nằm 
cuộn tròn trên phần lưới mắt cáo, phía trên ổ khóa chỉ có ba tấc. 
Tôi vội vã chạy về trạm không lưu và báo cho một anh bảo vệ biết. 
Mang theo một cây súng ngắn, chúng tôi trở lại chỗ con rắn đang 
nằm ... nhưng nó đã bò đi đâu mất. Chúng tôi tìm kiếm nó một hồi 
lâu không thấy nên cuối cùng chúng tôi rời khỏi chỗ đó. Tôi quyết 
định đi về nhà và khi tôi khởi động xe máy của tôi, tôi nhìn lên trời 
và cảm tạ Đấng Toàn Năng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

79. Ai có thể nhịn chay?
Mỗi năm đến tháng chay Ramadhan, tôi thường cảm thấy mình 
khá lạc lõng, thậm chí còn thấy mình chưa hành đạo rốt ráo, khi 
nhiều người trong nhóm Subud của tôi nhịn chay. Sau đó, một anh 
hội viên lớn tuổi hơn tôi đã nói với tôi: “Em không cần phải đi đến 
Thánh Đường Hồi Giáo để nhịn chay đâu.” Thật vậy sao? Tôi bắt 
đầu quan tâm hơn đến chuyện này. Tôi hỏi anh ấy: “Nhịn chay thì 
được lợi ích gì?” Anh ấy đáp việc nhịn chay mang lại kết quả ở 
nhiều mức độ khác nhau và tự em sẽ biết được điều đó đối với cá 
nhân em. Nhưng anh ấy hứa chắc rằng nhịn chay là một việc rất tốt 
đáng làm. Tôi cảm nhận được tính chất linh thiêng của nhịn chay 
qua cách anh ấy nói với tôi hơn là nội dung những điều anh ấy giải 
thích, chính điều đó đã thuyết phục tôi làm thử.



Diễm Phúc dịch                                                                     Chứng nghiệm  - 155

Đầu tiên có nhiều vấn đề thực tiễn mà tôi phải hỏi anh ấy cho rõ. 
“Tôi làm việc toàn thời gian và công việc của tôi đòi hỏi khắt khe. 
Người chủ của tôi yêu cầu tôi phải luôn hoạt bát. Và tháng nhịn 
chay năm đó rơi vào mùa hè, còn tôi thì không thể đi làm mà không 
uống nước trong suốt những ngày dài nóng bức.” Anh ấy đáp: “Chỉ 
cần làm những gì em có thể làm được, hãy lập ý, và Thượng Đế sẽ 
hiểu hoàn cảnh của em”.

Vì thế, tôi lập ý và thức dậy trước lúc bình minh để ăn điểm tâm. 
Kế đến, tôi đọc những bài nói chuyện của Bapak. Tôi nhịn uống 
nước từ sau khi ăn điểm tâm xong đến 10 sáng, nhưng sau đó chỉ 
uống khi nào khát quá. Tôi xả chay sau khi mặt trời lặn và không 
uống rượu bia trong suốt tháng chay. Đó là những điều tôi đã làm 
được trong lần nhịn chay đầu tiên của mình. Điều đó nghe có vẻ 
thật dễ dàng phải không - rõ ràng đó là cách nhịn chay của tôi giảm 
nhẹ hơn so với bình thường. Thế nhưng phần thưởng mà tôi nhận 
được quả là bất ngờ. 

Vào ngày đầu tiên của tháng Nhịn chay đầu tiên tôi nhịn chay, tôi 
đến cơ quan của mình làm hồ sơ xin thăng chức. Tôi là một viện 
sĩ làm việc ở một trường đại học và chuyện thăng chức là một quá 
trình phức tạp. Việc nộp hồ sơ và chờ xét duyệt phải mất mấy tháng 
trời, và cơ hội thành công không cao. Trong hồ sơ xin thăng chức 
của mình, tôi phải nêu ra được một chứng cứ thuyết phục cho thấy 
rằng việc tôi được thăng chức là xứng đáng vì tôi vượt trội hơn 
những đồng nghiệp cùng địa vị với mình. Trước đây, tôi đã thử làm 
hồ sơ xin thăng chức một lần rồi, nhưng cấp trên trả lời rằng tôi 
chưa đáp ứng đủ điều kiện để họ chấp thuận cho tôi. Vì thế mà lần 
này làm hồ sơ, tôi ngồi xuống trước máy vi tính cảm thấy rất căng 
thẳng, nặng nề.

Sau đó, tôi chỉ việc bắt đầu viết hồ sơ. Một điều gì đó bất thường 
bắt đầu xảy ra. Chữ nghĩa bỗng đâu tuôn trào qua những ngón tay 
của tôi một cách dễ dàng mà tôi không cần gắng sức suy nghĩ. 
Những câu từ đó tuôn trào quá nhanh đến nỗi gần như những ngón 
tay tôi đánh máy theo không kịp. Hết trang này đến trang khác giải 
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thích và lập luận chặt chẽ, sâu sắc, và dường như những lý lẽ đưa 
ra để chứng minh rằng tôi xứng đáng được thăng chức tự nó viết 
ra trên màn hình máy tính của tôi. Đồng hành với những ý tưởng 
dồi dào đó tuôn ra cho tôi đánh máy là một niềm vui thanh thoát 
nhẹ nhàng. Đến đầu buổi chiều hôm đó, tôi làm xong toàn bộ hồ sơ 
xin thăng chức của mình. Mặc dù làm việc với nhịp độ rất nhanh, 
tôi cảm thấy mình vẫn còn năng lượng dồi dào. Tôi thấy rất ngạc 
nhiên.

Hồ sơ của tôi đã được duyệt và tôi được thăng chức. Tôi đã nhận 
được một món quà thật đáng kinh ngạc ngay ngày đầu tiên trong 
lần đầu tiên tôi nhịn chay Nhịn chay. Với sự thăng chức này, tiền 
lương của tôi sẽ được tăng ngay lập tức, chẳng những như thế, 
mức lương hưu của tôi sau này cũng được tăng lên, như vậy những 
khoản thu nhập của tôi từ giờ cho đến cuối đời đều tăng lên.

Tôi lớn lên trong một nền văn hóa mà chúng tôi được dạy dỗ rằng 
mình chỉ đạt được những bước tiến trong sự nghiệp bằng cách nỗ 
lực làm việc cật lực trong một thời gian dài. Chỉ khi đó người ta 
mới dám nghĩ đến chuyện mình xứng đáng được đền đáp. Vì vậy, 
tôi sửng sốt trước sự việc Quyền Năng của Thượng Đế đã rộng 
lượng ban cho tôi một phần thưởng lớn trong khi về phần mình 
tôi chỉ góp phần tối thiểu. Tôi chưa có nỗ lực nào đáng kể trong 
tháng Nhịn chay này, mà nói cho cùng thì hôm đó chỉ mới là ngày 
thứ nhất của tháng chay, tôi cảm thấy mình chỉ ngồi làm hồ sơ xin 
thăng chức thì cũng đâu có gì vất vả.

Tôi đã nhận được thêm món quà tuyệt diệu nữa trong tháng Nhịn 
chay đó, lần này gần cuối tháng chay. Một tiếng nói thầm lặng bên 
trong tôi bảo rằng: “Hãy tin tưởng vào Thượng Đế.” Tôi lại hết sức 
ngạc nhiên. Vào lúc đó, tôi đã không tin tưởng vào Thượng Đế. 
Tuy nhiên, tiếng nói nội tâm này khởi đầu một tiến trình trong tôi 
để rồi cuối cùng dẫn đến sự nhận thức chắc chắn về sự hiện diện và 
sự thật về Thượng Đế vài năm sau đó. Trong hai món quà tôi được 
ban, món quà này lớn hơn nhiều.



Diễm Phúc dịch                                                               Chứng nghiệm  - 157

Như vậy, trong lần nhịn Nhịn chay đầu tiên của mình, tôi nhận 
được một món quà cho cuộc sống thế gian của tôi và một món quà 
cho cuộc sống tâm linh của tôi. Nếu anh chị em không phải là một 
tín đồ Hồi Giáo, xin anh chị em đừng để sự việc đó ngăn cản anh 
chị em chứng nghiệm chiều sâu và vẻ đẹp của việc nhịn chay Nhịn 
chay. Ai mà biết được điều gì sẽ đến từ việc trai giới đó? Dĩ nhiên, 
chứng nghiệm của anh chị em sẽ là độc nhất vô nhị, như trường 
hợp chứng nghiệm của tôi. Cho dù điều gì đến với anh chị em từ 
việc nhịn chay đó, sự thờ phụng Thượng Đế sâu sắc luôn hiện diện 
trong việc trai giới đó tự nó đã là một ân huệ rồi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/64.html

Ghi chú Góc Nhỏ: để tránh bị rắc rối góc nhỏ đã bỏ những từ đặc 
thù về nhịn chay.

80. Được xoa bóp trong tháng nhịn chay
Suốt tuần vừa rồi trong tháng Ramadhan, tôi thức dậy lúc 3:30 
sáng và sau khi dùng bữa điểm tâm, tôi cầu nguyện. Khi tôi đi ngủ 
trở lại, tôi nằm mơ thấy một người phụ nữ xinh đẹp có mái tóc 
vàng đang xoa bóp hai cánh tay và hai bàn tay tôi. Tôi cảm thấy cô 
ấy có vẻ rất trong sạch, thanh khiết và trong sáng thánh thiện không 
giống như người trần gian. Cô ấy dường như có mặt để xoa bóp 
cho tôi chứ không có đam mê hay ham muốn gì.

Đôi lúc bàn tay cô ấy thực hiện những động tác rất nhanh. Sau đó, 
tôi thức giấc và nhận thấy hai cánh tay và bàn tay mình rất trong 
sạch, sống động và rung động theo latihan. Tôi cũng ngạc nhiên 
khi cảm thấy cánh tay và bàn tay tôi được thanh lọc sạch đến thế. 
Tôi có vóc dáng khá cao to, nhưng đây là hai cánh tay và bàn tay 
của của một người nào khác có vóc dáng thanh mảnh, thon thả hơn 
tôi cơ thể bình thường của tôi rất nhiều. Chứng nghiệm này kéo dài 
nhiều giờ đồng hồ cho đến khi nó giảm dần rồi chấm dứt.
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Một lúc sau trong ngày hôm đó, tôi nhớ ra là mình đã có một chứng 
nghiệm trong latihan cách đây 12 năm, lúc đó tôi có thể cảm nhận 
dường như hai cánh tay và hai bàn tay tâm linh của tôi cử động độc 
lập tách biệt với hai cánh tay và hai bàn tay của thể xác phàm của 
mình. Giống như lần này, lúc đó tôi ngạc nhiên khi cảm thấy hai 
cánh tay và hai bàn tay tâm linh này được thanh lọc và trong sạch 
đến vậy. Tuy nhiên, lần này thì hai cánh tay của linh hồn và của thể 
xác tôi dường như kết hợp thành một.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

81. Món quà nhận được vào cuối tháng nhịn 
chay
Một số người trong Subud chúng ta đã chứng nghiệm được thỉnh 
thoảng chúng ta được ban cho một món quà nhỏ vào cuối tháng 
Ramadhan. Chẳng hạn như vào cuối tháng chay năm 2013, tôi 
đang tìm mua một cái lều đặc biệt hiệu “Voyager 6.” Những cái 
lều mới loại này có giá bán là 250 bảng Anh. Trong hai tháng qua, 
mỗi lần tôi định mua cái lều đó thì bắp đùi bên phải của tôi lại đau. 
Qua nhiều năm, tôi nghiệm ra một điều rằng khi có cơn đau xuất 
hiện như vậy nghĩa là nó ngăn cản không cho tôi làm một chuyện 
gì đó mà tốt hơn là tôi không nên làm. Cùng lúc cơn đau xuất hiện 
ở đùi phải của mình, tôi dường như nhận được tiếng nói bên trong 
rằng tôi sẽ mua được một cái lều Voyager 6 hoàn toàn mới với giá 
không quá 70 bảng Anh.

Tôi quyết định khoan mua cái lều đó và tất cả chúng tôi mượn tạm 
lều của một người bạn để dùng đỡ. Tuy nhiên, ngày hôm qua, tôi 
đến cửa hàng bán các vật dụng dành để đi cắm trại để mua cho con 
trai tôi một cái túi ngủ. Khi tôi trong trạng thái an tịnh, một trạng 
thái thường có trong tháng Ramadan, ngắm nhìn những cái túi ngủ 
để chọn mua, thì một nhân viên trong cửa hàng đi ngang qua, cậu 
ấy đang xách một cái túi đựng lều lớn có in dòng chữ “Voyager 
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6”. Tôi hỏi cậu ấy về cái lều đó và cậu nói rằng đó là một cái lều 
mới nhưng đã được khách hàng trả lại bởi vì tất cả các cột lều cần 
những sợi dây đàn hồi mới bên trong, mấy cái cột của cái lều đã bị 
gãy. Cậu ấy nói rằng cậu sẽ cho thêm một túi dây đàn hồi cho cái 
lều này. Tôi hỏi cậu ấy cái lều này giá bao nhiêu và cậu trả lời “Ồ, 
sắp hết mùa cắm trại rồi; ông có thể mua một cái lều loại này với 
giá 70 bảng Anh.” Khỏi phải nói, tôi rất vui vì mua được cái lều 
mình cần với giá rẻ!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/35.html

82. Bước đi giống như Đức Mẹ Maria
Một bài vừa mới được đăng trên website “Reminders” khiến tôi 
nhớ lại một câu chuyện mà tôi đã nghe được khi tôi còn ở Canada 
liên quan đến một trắc nghiệm Bapak đã làm trong chuyến thăm 
Montreal lần đầu tiên của Người. Vào thập niên sáu mươi, tôi đã 
gặp gia đình Grads, và trong lúc trắc nghiệm cho phái nữ, Bapak đã 
yêu cầu chị G. Grads (tôi không nhớ được tên của chị ấy) bước tới 
trước và đi giống như Đức Mẹ Maria, mẹ của chúa Jesus. Chị ấy 
tiếp nhận và bước đi về phía trước, từng bước chậm rãi và để tâm 
vào từng bước đi của chị, mỗi bước đi chị đều gọi to Allah. Bapak 
giải thích rằng nhờ chị ý thức và quy thuận nên chị tiếp nhận và 
bước đi giống hệt như Đức Mẹ Maria thật sự.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

83. Thiên thần hiện ra trên xe buýt
Từ lúc còn nhỏ, tôi đã nghe nói về các thiên thần, và chỉ vài tháng 
sau khi tôi được khai mở để vào Subud vào cuối thập niên 50 của 
thế kỷ trước, tôi phải đi công tác xa trong một thời gian không lâu 



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 160

lắm, đến làm việc ở vùng nông thôn có nhiều đồi ở thị trấn Kandy 
(Sri Lanka), một địa danh đã đi vào lịch sử. Có được một khoản 
tiền bồi dưỡng trong công việc của mình do một người khác biếu 
cho tôi, tôi dùng số tiền đó để tìm thuê một nơi tạm trú ở thị trấn 
này trong thời gian công tác. Đó là một nhà trọ do một bà lão quản 
lý và có giá cho thuê phải chăng mà tôi có thể trả được.

Trời đang tối dần và chỉ có những con đường lớn có đèn đường, 
như thế tôi sẽ phải đi bộ men theo lề đường và vào thời đó tôi có 
thể sẽ gặp những con chó được nuôi thả rong đi lang thang trên 
đường. Nếu chúng thấy người lạ đang đi bộ, chúng thường chạy 
theo sủa ầm ĩ và có thể táp vào chân họ. Khi xe buýt đến gần khu 
vực mà tôi cần đến, tôi dáo dát nhìn xung quanh và phía sau tôi có 
một ông cụ mặc đồ trắng. Tôi nói với ông ấy tên đường mà tôi cần 
tìm và hỏi ông ấy xem tôi đã đến gần trạm xe buýt để xuống đúng 
chỗ đó hay chưa. Dường như ông ấy cảm nhận được sự lo lắng của 
tôi nên ông nói: “Cháu đừng lo, cháu còn phải qua một trạm dừng 
nữa và lúc đó xuống xe buýt cháu đi bộ ngược lại về hướng thị 
trấn.” Tôi giật dây để rung chuông, rồi đứng lên và quay lại định 
cảm ơn ông lão đồng hành trên xe buýt đã tốt bụng chỉ dẫn cho tôi 
nhưng không tôi thấy ai hết. Tôi có thể thề rằng ông ấy không thể 
từ phía sau đi vượt lên trước tôi và vào thời đó xe buýt chỉ có một 
cửa lên xuống.

Thật ngạc nhiên, lúc đó tôi nhận được latihan và cảm thấy an tâm. 
Sau đó, tôi gặp được một người ở đầu đường và người này đã chỉ 
tôi đến đúng ngôi nhà mà tôi cần tìm. Hơn 50 năm trong Subud, tôi 
đã có những chứng nghiệm tương tự như vậy, có thể nói khoảng 
mỗi một thập niên tôi có một chứng nghiệm về thiên thần, nhưng 
chứng nghiệm đầu tiên này đã để lại một dấu ấn không bao giờ 
phai nhạt trong ký ức của tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html
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84. Sự thăng thiên
Tôi là một người Anh và đã từng là một phụ tá đi thăm các nhóm 
Subud ở các nước Đông Nam Á. Trong thời gian đi công tác cho 
Subud này, tôi đã ba lần đến thăm một làng quê ở vùng ngoại ô 
của một thị trấn ở một nơi rất xa xôi hẻo lánh ở miền Tây Java, 
Indonesia. Tôi đi cùng với một Phụ Tá Miền, anh này có thể thông 
dịch, khi tôi nói tiếng Indonesia, anh dịch sang ngôn ngữ Sudan 
để tôi có thể nói chuyện với những người đàn ông trong làng về 
latihan. Nơi đây cảnh vật rất đẹp và thiên nhiên vẫn còn nguyên sơ, 
chưa bị con người khai thác, 50 năm trước trong rừng già ở đây cọp 
vẫn còn gầm rống. Và ngôi làng này quá xa xôi hẻo lánh, đường 
giao thông không thuận tiện nên người dân trong làng từ trước đến 
giờ chưa từng gặp một người Tây phương nào.

Đây là một cộng đồng theo Hồi giáo mật tông Sufi theo học thuyết 
của Naqshbandi, họ đã thờ phụng Thượng Đế theo cách thần bí 
này trong ba trăm năm. Từ xưa dân làng đã chọn nơi cô lập, tách 
biệt với xã hội này để thực hành lối tu tập của họ và tiếp giao với 
Thượng Đế theo cách bí truyền này. Đó là một cộng đồng vô cùng 
sùng đạo và trước khi tôi đến đó tôi khá kính sợ họ. Trong lần 
đến thăm đầu tiên, chúng tôi tổ chức một cuộc họp trong làng và 
mời tất cả mọi người đến dự. Trong số những người đến dự họp, 
khoảng 30 người đàn ông xin được được khai mở để vào Subud.

Nhưng chứng nghiệm mà tôi viết ra dưới đây xảy ra khi tôi đến 
thăm làng này lần thứ hai. Trong lần đến thăm này, mục đích của 
chúng tôi là tập latihan với mười lăm người đàn ông mà lần trước 
họ chưa cảm nhận được latihan trong buổi tập với chúng tôi lần 
đầu tiên. Vì lý do đó, tôi hỏi rằng liệu họ có thể tiếp nhận một 
latihan mạnh để chứng tỏ rằng latihan là có thật hay không.

Trong số những người đàn ông này, tôi lưu ý đến một ông cụ mà 
tôi nhớ mình đã gặp ông trong lần đầu tiên đến thăm nhóm này. Và 
tôi đinh ninh rằng ông cụ thật sự đã tiếp nhận được latihan rất tốt 
trong buổi tập đầu tiên. Tôi nói: “Bắt đầu”, và chúng tôi bắt đầu 
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tiếp nhận latihan, ngay lúc đó căn phòng như muốn rung chuyển. 
Chuyện đó quá kinh động đến nỗi anh phụ tá người Indonesia nhìn 
tôi với ánh mắt dò hỏi như thể anh muốn hỏi tôi: “Như thế này có 
sao không anh?” Chúng tôi dành trọn thời gian trong buổi tập đó 
của mình để chụp bắt các hội viên trong đó lại, một số anh em đang 
bay bổng trên không về phía sau. Không quá ồn ào, chỉ là những 
chuyển động quá mạnh và quá nhiều.

Khi latihan chấm dứt và mọi người ngồi xuống, tôi chú ý đến ông 
cụ mà sự hiện diện của ông khiến tôi chú ý từ lúc tôi mới đến hiện 
giờ vẫn đang nằm trên sàn nhà. Tôi đến chỗ ông và quỳ xuống bên 
cạnh ông, mới phát hiện ra không còn dấu hiệu nào cho thấy cụ còn 
sống. Tôi tuân theo sự tiếp nhận của mình và vẫn quỳ gối bên cạnh 
ông liên tục cầu nguyện “Allahu Akbar.” Lúc đó, tất cả các anh em 
đang ngồi chung quanh căn phòng, dựa lưng vào các bức tường của 
phòng tập latihan cùng đến cầu nguyện chung với tôi.

Sau khi chúng tôi cầu nguyện như thế khoảng mười lăm phút, ông 
cụ động đậy và trở lại với chúng tôi. Khi ông cụ vẫn còn nằm trên 
sàn nhà, ông nói lớn: “Tôi vừa được Thăng Thiên”. Khi cụ ngồi 
dậy, tất cả chúng tôi cùng cảm tạ Thượng Đế, lúc đó một giọng nói 
cất lên: “Alhamdulillah!”

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

85. Những phụ nữ cao quý nhất trên thiên đàng
Có lần Bapak đã nói rằng anh chị em không thể là một Kitô hữu 
đích thực nếu anh chị em chưa gặp Đức Mẹ Maria và anh chị em 
không thể là một tín đồ Hồi giáo thật sự nếu anh chị em chưa gặp 
Thánh nữ Fatima (con gái của Thiên Sứ Muhammad). Người ta nói 
điều này có thể trùng với chuyện kể về Thiên Sứ Muhammad và 
các tín đồ của Ngài. Trong câu chuyện đó, Thiên Sứ Muhammad 
nói rằng người phụ nữ cao quý nhất trên thiên đàng là Đức Mẹ 



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 163

Maria và người thứ hai là Thánh nữ Fatima.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

86. Con rắn chuông ở cửa ra vào
Chúng tôi sống ở New Mexico trong một thời gian, và tôi nhớ 
lại một sự việc bất ngờ đặc biệt xảy ra liên quan đến một con rắn 
chuông, loại rắn này không phổ biến ở những vùng đó. Một buổi 
sáng, một chị hội viên Subud mới được khai mở chuẩn bị ra khỏi 
nhà mình như thường ngày, nhưng chị cảm thấy lưỡng lự không 
muốn mở cửa trước một cách kỳ lạ. Được hướng dẫn từ bên trong, 
thay vì ra cửa trước, chị ra khỏi nhà bằng cửa sau rồi vòng ra phía 
trước nhà. Chị hoảng hốt khi nhìn thấy một con rắn chuông lớn 
đang nằm cuộn tròn trên bậc thềm trước nhà. Nếu chị ra khỏi nhà 
bằng cửa trước như thường ngày, chắc chắn chị đã bị con rắn đó 
cắn rồi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

89. Sâu sắc hơn sự hành lễ bình thường
Trong một đợt hội họp Subud ở Poio, Tây Ban Nha, tôi đi cùng với 
một số hội viên Subud đến dự thánh lễ ở một nhà thờ Thiên Chúa 
giáo ở Santiago de Compostela. Có nhiều vị tu sĩ có chức vụ cao 
hiện diện ở đó, họ đang đi ngang qua và họ đã dự thánh lễ trước đó. 
Nếu tôi nhớ không nhầm thì có hai vị giám mục. Một nữ tu hát với 
giọng lảnh lót, trong trẻo và người ta đong đưa cái đèn đốt hương 
trầm lớn nổi tiếng của nhà thờ này.

Khách hàng hương được chào đón nồng nhiệt và một trong các anh 
chị em Subud chúng tôi được mời lên để nói vài điều về Subud. 
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Có một bầu không khí sôi động, tràn đầy năng lượng. Cuối thánh 
lễ, chúng tôi được ban cho bánh thánh, và mặc dù tôi không phải 
là một tín đồ Thiên Chúa giáo, tôi cảm thấy nếu mình từ chối thì 
thật là bất lịch sự. Khi bánh được đặt vào lưỡi của tôi và bắt đầu 
tan ra, một điều kỳ lạ xảy ra trong ngực tôi. Một cái gì đó đang 
chuyển động. Tôi không thể nói tôi nghĩ điều đó tích cực hay tiêu 
cực, nhưng rõ ràng một điều gì đó đã diễn ra. Rõ ràng điều đó sâu 
sắc hơn một sự hành lễ bình thường.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html

90. Tiếng nói nội tâm
Không lâu sau khi chúng tôi cưới nhau, hai vợ chồng tôi ở nhà cha 
mẹ vợ của tôi. Tôi không nhớ vì lý do gì mà tôi quyết định cởi nhẫn 
cưới của mình ra. Chỉ ngay sau khi tôi sắp để nhẫn cưới của tôi lên 
đầu tủ, một cái tủ cổ dùng để quần áo trong phòng ngủ của chúng 
tôi, tôi nghe một tiếng nói bên trong tôi nói rõ ràng: “Nếu con để 
chiếc nhẫn ở đó, con sẽ không bao giờ tìm lại được.” Tôi quyết 
định không chú trọng đến tiếng nói đó và cứ để chiếc nhẫn trên đầu 
tủ. Khoảng hai giờ đồng hồ sau hay độ khoảng như thế, tôi trở lại 
và muốn đeo nhẫn vào lại. Tôi ngạc nhiên khi chiếc nhẫn biến mất. 
Hai vợ chồng tôi tìm kiếm khắp căn phòng. Không có ai khác vào 
phòng của chúng tôi. Chiếc nhẫn biến mất một cách bí ẩn, ngay sau 
khi tôi được báo điều đó sẽ xảy ra. Sau đó, cha mẹ vợ của tôi cũng 
tiếp tục tìm kiếm chiếc nhẫn nhưng cũng không tìm ra. Đến bây 
giờ, sau 22 năm, nó vẫn chưa xuất hiện.

Kể từ đó, giống như nhiều hội viên Subud khác, tôi có nhiều thông 
điệp khác đến từ tiếng nói nội tâm của mình và qua nhiều năm tôi 
đã học tin tưởng vào đó và lắng nghe tiếng nói đó.

Một ví dụ khác xảy ra cách đây vài năm khi tôi thấy mình nói: 
“motor Pitt” trong latihan. Tôi biết một ít tiếng Đức, đủ để hiểu 
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cụm từ đó nghĩa là “động cơ bị hư”. Trong latihan kế tiếp, tôi nói 
lại cụm từ đó, và lặp lại trong các xuất tập latihan trong hai tuần 
liên tiếp. Sau đó, một đêm nọ, khi tôi sắp trở về nhà sau khi tập 
latihan xong, xe hơi của tôi không thể khởi động được. Tôi phải gọi 
điện thoại cho dịch vụ sửa xe AA, một lúc sau thì họ đến. Người 
thợ sửa xe kiểm tra xe tôi rồi nói: “Máy khởi động của xe anh bị 
hư.” Tôi không hiểu tại sao thông điệp đó được truyền đạt bằng 
tiếng Đức.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

91. Chứng nghiệm với tiền bạc
Hai vợ chồng tôi đã đặt một chuyến đi nghỉ ở Pháp và đã thanh 
toán tiền để ở trong một túp lều tranh nhỏ ở miền núi trong hai 
tuần.

Sau đó, tôi đọc được một thông báo trên tạp chí Subud Voice về 
cuộc họp vùng sẽ diễn ra ở Alicant. Tôi vô cùng hứng thú với ý 
nghĩ đi dự họp vùng bởi vì đó sẽ là một cuộc họp Subud đầu tiên 
của chúng tôi ở nước ngoài, nhưng tình cờ cuộc họp vùng đó lại 
diễn ra cùng lúc với kỳ nghỉ mà chúng tôi đã lên kế hoạch đi Pháp. 
Điều này làm chúng tôi khó nghĩ: hay là chúng tôi chịu mất khoản 
tiền mình đã thanh toán để đi Pháp và thay vào đó chịu tốn thêm 
tiền để đi Tây Ban Nha! Tôi quyết định viết mấy dòng quảng cáo 
về chuyến du lịch của chúng tôi trên một tờ giấy và dán lên tường 
ở một siêu thị gần nhà chúng tôi. Nếu chúng tôi có thể tìm được 
ai để sang nhượng lại chuyến đi nghỉ của mình, chúng tôi sẽ đi dự 
cuộc họp Subud.

Chỉ MỘT tiếng đồng hồ sau khi tôi dán tờ quảng cáo ở ngoài đó, 
chúng tôi nhận được một cuộc điện thoại từ một gia đình hằng năm 
thường hay đi nghỉ ở đúng chính xác nơi mà chúng tôi đã thuê túp 
lều tranh, và họ cũng đến đó nghỉ mát đúng vào thời điểm chúng 
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tôi đã thuê chỗ này. Họ rất vui mừng khi sang lại chỗ mà chúng tôi 
đã đặt bởi vì điều đó giúp họ không tốn thời gian làm thủ tục đặt 
chỗ và chúng tôi nhận lại được toàn bộ số tiền mình đã thanh toán 
cho bên kia. Ngay lập tức, chúng tôi thu xếp cho chuyến đi Tây 
Ban Nha của mình. Chuyến đi này đã mang lại nhiều điều rất quan 
trọng cho cả hai vợ chồng tôi.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html

92. Thời gian ngưng đọng
Hội nghị Subud California năm 1974 được tổ chức ở High Sierra 
ở một khu cắm trại bên cạnh một cái hồ nằm giữa rừng tùng bách. 
Tôi lái xe chiếc xe hơi cũ chở cả gia đình mình đi và cắm trại ngoài 
trời giữa những cây tùng cây bách này. Đây là một trải nghiệm mới 
đối với gia đình chúng tôi. Hai đứa con trai còn rất nhỏ của tôi, một 
đứa hơn ba tuổi và đứa kia mười lăm tháng, có thời gian trong cuộc 
đời chúng chạy xung quanh chơi đùa ở một vùng cao nguyên tuyệt 
vời như thế này.

Vào ngày thứ nhì, sau bữa điểm tâm, vợ tôi để cho đứa con trai nhỏ 
của chúng tôi chơi đùa với một đứa bé khác cũng trạc tuổi nó trên 
một ban công nhỏ nhô ra từ tầng thứ nhất của tòa nhà chính. Tôi và 
đứa con trai lớn của tôi đang ở giữa những cây tùng bách ở cách tòa 
nhà đó khoảng 15 mét cùng với một số huynh đệ Subud. Chẳng có 
lý do gì rõ ràng, tôi nhìn về hướng ban công, nơi hai đứa bé đang 
chạy rượt đuổi nhau thì bất thình lình con trai nhỏ của tôi lao qua 
thành ban công, cái đầu nó lao xuống trước.

Tôi nghe vợ tôi hét thất thanh và cùng lúc đó, tôi được khiến cho 
nói: “Allah” khi con tôi rơi chạm đất. Ban công có lẽ cao hơn mặt 
đất khoảng 3,5 mét hoặc hơn và có một điều mà tôi tin rằng không 
ai chứng kiến ngoại trừ tôi: giống như có một bàn tay chìa ra xoay 
con tôi lại để nó rơi xuống chạm đất bằng hai tay và hai chân giống 
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như một con mèo! Nó giận dữ và khóc, mặc dù dường như không 
đau.

May mắn là có một bác sĩ trong ngôi nhà đó, anh ấy là một hội viên 
Subud. Anh bác sĩ kiểm tra con trai tôi từ đầu đến chân đều không 
sao cả, thậm chí không tìm thấy một vết trầy xước nào. Nhiều lúc 
tôi không hiểu được tại sao trong khi tôi nhìn thấy con tôi từ trên 
cao té xuống đất, thời gian như ngưng đọng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

93. Món quà sinh nhật tuyệt vời nhất từ trước 
đén nay
Lần đầu tiên, tôi nhìn thấy vong linh của một người chết, tôi tự hỏi 
không biết có phải mình đang nhìn thấy một thiên thần hay không. 
Nhưng thiên thần trông có vẻ thanh nhẹ hơn những linh hồn của 
người quá cố, và khi tôi bình tâm lại tôi có thể thấy đó là chú Bill 
của bạn tôi, người mới mất trong thời gian gần đây vì bệnh ung 
thư. Tôi chỉ gặp chú ấy có hai lần, nhưng tôi và chú ấy có cùng 
ngày sinh và tôi cảm thấy mình có sự thân thiết với chú.

Giao tiếp với một người quá cố là một kinh nghiệm mới đối với 
tôi, và qua thần giao cách cảm, chú ấy nhờ tôi mua hoa tặng cho vợ 
chú vào ngày hôm ấy. Tôi thắc mắc không biết đó là ngày giỗ của 
chú ấy hay ngày giỗ của con gái của chú thím, cô con gái của chú 
thím cũng mất cùng năm với chú. Lúc đầu, tôi không nhận lời đề 
nghị của chú. Suy cho cùng, tôi chỉ biết vợ của chú ấy một cách sơ 
giao thôi và việc mang hoa đến trước cửa nhà bà dường như thật 
ngại ngùng hết sức. Nhưng lúc đó linh hồn tôi điều khiển tôi và tôi 
nhận lời. Tôi hỏi chú làm thế nào để vợ chú biết bó hoa  là do chú 
gởi tặng, và chú cất tiếng hát hát bài: “Những hạt mưa rơi trên tóc 
em.” Sau đó, chú biến mất.
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Tôi gọi điện thoại cho bạn tôi và hỏi anh ấy xem hôm đó có phải là 
sinh nhật của thím anh ấy hay không hay là ngày giỗ của một người 
trong nhà. Anh ấy nói mình không biết chắc, vì thế tôi nhờ anh ấy 
gọi điện thoại hỏi thím của anh. Anh ấy gọi điện thoại lại cho tôi và 
nói với tôi hôm ấy đúng là sinh nhật của thím anh ấy và bài hát đó 
là bài mà chú Bill thường hay hát khi cho các con chú lên giường 
ngủ khi các con chú còn nhỏ hoặc trong lúc chú làm những công 
việc lặt vặt xung quanh nhà. Thím xúc động khóc và nói đó là món 
quà sinh nhật tuyệt vời nhất từ trước đến nay thím được tặng.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html

94. Đầu của con ở đâu?
Tôi được tham gia một số buổi trắc nghiệm với Bapak, điều đó cho 
tôi thấy rằng trắc nghiệm thật sự rất có giá trị cho cuộc sống của 
tôi. Ví dụ, tôi biết rằng thói quen suy nghĩ của tôi không phải là suy 
nghĩ thật sự mà là sự nói chuyện huyên thuyên rỗng tuếch trong 
đầu tôi. Điều đó đã ngăn cản tôi ý thức và nhận thức những gì đã 
và đang xảy ra, nhưng tôi cũng hoài nghi về việc trắc nghiệm. Nói 
cách khác, người ta có thể nói rằng tôi là “kẻ cứng đầu”, mặc dù tôi 
có những latihan rất thanh thoát và những xuất latihan đó đã để lại 
trong tôi dư âm hạnh phúc với cảm giác sung sướng và khỏe mạnh.

Bapak đã đánh một trong nhiều đứa con của người không quá 
mạnh tay cũng không quá nhẹ tay để thức tỉnh chúng, nhưng tôi 
là đứa ương ngạnh; tôi sẽ không thôi hoài nghi cho đến khi tôi có 
được bằng chứng rằng trắc nghiệm là một công cụ để tự ý thức, tự 
sửa sai và thực sự là để tự phát triển.

Vì thế, trong một buổi nói chuyện về sự phát triển trí tuệ của con 
người ở phòng tập latihan ở Wisma Subud ở Jakarta với khoảng 
150 hội viên Subud ngồi lắng nghe, tôi được Bapak gọi lên phía 
trước. Bapak ngồi trên ghế của người, luôn luôn thư thái như mọi 



Diễm Phúc dịch                                                                    Chứng nghiệm  - 169

khi với một ly nước và một ly trà được chị Muti, cháu ngoại của 
Bapak đặt ở đó. Bapak bắt đầu buổi trắc nghiệm bằng cách nói 
rằng Bapak dường như đã quen với việc chọn một bác sĩ học cao 
hiểu rộng và thông minh để làm ví dụ cho trắc nghiệm này. (Hừm) 
Thế là:

“Rachman, bước lên phía trước. Hãy thả lỏng. Cái đầu của con ở 
đâu?”

“Con có tiếp nhận được không?”

Tôi trả lời: “Dạ thưa Bapak, con không tiếp nhận được.”

“Hãy tiếp nhận một lần nữa. Cái đầu của con ở đâu?”

“Con có tiếp nhận được không?”

“Dạ, lần này cũng không.”

Tôi cảm tạ Thượng Đế vì Bapak đã kiên nhẫn với tôi để tiếp tục 
trắc nghiệm bởi vì tính kiên nhẫn là điều mà tôi cần vào lúc đó, 
cùng lúc ấy tôi cũng có cảm giác có một điều gì đó có thể thay đổi 
bên trong tôi - rằng tôi có thể phát triển như một con người. Bất cứ 
điều gì xảy ra vào lúc đó cũng khiến tôi phải tuân theo, nó xảy ra 
vào lần thứ ba hoặc thứ tư Bapak đặt câu hỏi trắc nghiệm cho tôi.

Bởi vì đột nhiên tôi cảm nhận được sự hiện diện của chính mình 
trong não của tôi. Đầu tiên, sự hiện diện này dường như chủ yếu ở 
phần trước của bộ não của tôi, sau đó trắc nghiệm của Bapak dành 
cho tôi dường như đi sâu hơn khi Bapak giải phẫu bộ não của tôi 
ra thành từng lát mỏng từ phần trước ra đến phần giữa rồi đến phần 
sau. Tôi là một khách lữ hành trong chuyến hành trình đi vào bộ 
não của chính mình. Chuyến đi đó đã trở thành một điều có ích 
thay vì một sự phiền toái. Cuối cùng, khi trạng thái rất đỗi hài lòng 
này trong bộ não của tôi dường như chấm dứt, Bapak nói: “Bây giờ 
con hãy để trí tuệ của mình hòa nhập với trí tuệ Vũ Trụ.”



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 170

Bây giờ, tôi không còn nhớ được gì về trạng thái đó nữa.

Bốn mươi năm sau, khi tôi ngồi viết lại câu chuyện này, tất cả 
những gì tôi nhớ được là toàn bộ cơ thể của tôi lúc ấy rung lắc 
và nước mắt chảy dài trên hai gò má của tôi. Nhờ chứng nghiệm 
này, sự kiêu ngạo và ý thức về cái tôi của mình vào lúc đó bỗng hạ 
thấp xuống, trở nên khiêm nhường. Tôi nghe Bapak nói: “Ừ, được, 
được rồi, trong trạng thái này con thậm chí không còn nhớ đến gia 
đình của con nữa.”

Tôi đã có bằng chứng của mình.

Đây là phần ghi chú về buổi nói chuyện của Bapak đề tài này. 
Một người bạn đã có mặt và nghe bài nói chuyện này trong buổi 
nói chuyện ngày 5 tháng 11 năm 1978, đã gửi thư điện tử cho tôi, 
khuyên tôi nghe bài này lại một lần nữa và tôi thấy rằng phần trắc 
nghiệm mà tôi tham gia chỉ là một phần nhỏ trong phần giải thích 
của Bapak về công dụng của bộ não con người và sự phát triển của 
bộ não con người qua nhiều ngàn năm. Một bài nói chuyện như 
thế này đã đưa hai lĩnh vực tâm linh và khoa học xích lại gần nhau 
hơn, nơi mà nhiều nhà khoa học cảm thấy còn lo ngại, băn khoăn. 
Tôi xin phép gợi ý nếu huynh đệ nào quan tâm đến chủ đề này, quý 
vị có thể lắng nghe bài nói chuyện đó trong thư viện Subud (Mã số 
78 CDK 24).

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html

95. Người lạ mặt trên xe lửa
Lúc đó, tôi là một sinh viên đang theo học ngành âm nhạc nên phải 
sống với túi tiền ít ỏi. Từ những năm tôi mười mấy tuổi, tôi đã đi 
tìm đạo vì cuộc sống đối với tôi dường như không có ý nghĩa gì khi 
thiếu vắng những trải nghiệm vượt ra ngoài đời sống thực tế hằng 
ngày. Tôi không quan tâm đến sự nghiệp và cũng không từ bỏ việc 
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học ở trường đại học của mình. Tôi cảm thấy việc trở thành một 
nhạc sĩ là con đường duy nhất để tôi sống sót trên thế gian này, cho 
đến một ngày nào đó tôi sẽ tìm được những nguồn thức ăn khác để 
nuôi dưỡng linh hồn luôn hoạt động không ngừng nghỉ của mình.

Tôi chỉ nghe nói về Subud và sớm quyết định xin được khai mở. 
Tuy nhiên, các phụ tá bảo tôi rằng họ không thể tổ chức khai mở 
cho tôi trước khi mùa hè kết thúc. Ban đầu, tôi hơi bực mình vì 
phải kiên nhẫn chờ đợi, nhưng ngay sau đó tôi cảm thấy có điều 
gì đó trong sự nhận thức của mình đã biến chuyển, giống như một 
bức màn ngăn cách tôi và phần còn lại của thế giới này đã được 
vén lên. Vì thế, tôi ngưng đọc những loại sách báo thông thường 
và ngừng xem phim, bởi vì nếu tiếp tục làm như thế sẽ ảnh hưởng 
không tốt đến những nguồn năng lượng tinh khiết hơn, thanh nhẹ 
hơn mà tôi bắt đầu cảm thụ được. Điều đó diễn ra cho đến trước 
khi tôi được khai mở.

Cũng mùa hè năm ấy, tôi lên đường đi Tây Ban Nha bằng xe lửa 
để tham dự một khóa học âm nhạc. Một tín đồ Do Thái giáo chính 
thống chỉ ngồi cách tôi vài ghế. Vali đựng đàn cello của tôi được 
để ở bên cạnh tôi và không biết vì sao người đàn ông Do thái đó 
đã quay lại và bắt đầu trò chuyện với tôi. Tôi không nhớ chính 
xác nội dung cuộc nói chuyện của chúng tôi hôm ấy, nhưng trước 
khi người đàn ông Do Thái đó xuống xe lửa ở Bỉ, nơi ông ấy đang 
sống, ông ấy đã hỏi xin số điện thoại của tôi. Từ trước đến giờ, tôi 
không quen cung cấp những thông tin cá nhân của mình cho một 
người hoàn toàn xa lạ, nhưng không hiểu sao tôi cảm nhận rằng có 
lẽ trong tương lai tôi sẽ còn gặp ông ấy vì mục đích gì đó.

Từ thời thơ ấu, tôi đã cảm nhận mình có mối liên hệ bên trong rất 
khắng khít với nền di sản lịch sử và văn hóa Do Thái. Người đàn 
ông này, có lẽ khoảng gần 70 tuổi, mặc trang phục theo kiểu truyền 
thống Do Thái chính thống, toàn màu đen, có râu quai nón đã bạc 
và ông đội một cái mũ màu đen bên trên cái mũ mà những người 
đàn ông Do Thái thường đội khi họ cầu nguyện. Ông ấy có những 
lọn tóc xoăn hai bên tai trên gương mặt nhân từ, phúc hậu của ông. 
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(Nhân tiện, tôi cũng xin nói thêm, cả hai cái tên Subud mà tôi được 
cho sau này đều có nguồn gốc Do Thái.) Vì thế, tôi cho ông ấy số 
điện thoại của mình và một tháng sau, không lâu sau khi tôi trở về 
nhà, ông ấy đã gọi điện cho tôi. Ông ấy đến thành phố nơi tôi đang 
sống và muốn đến thăm nhà tôi chơi để uống trà với tôi và nhờ tôi 
viết một lá thư. Hóa ra ông ấy muốn nhờ tôi viết những lá thư bằng 
tiếng Anh vì ông ấy hiếm khi viết bất cứ điều gì bằng ngôn ngữ nào 
khác ngoài tiếng Do Thái cổ (Hebrew).

Tôi viết lá thư đó chưa đến một tiếng đồng hồ. Và để đáp lại, ông 
ấy đưa cho tôi một số tiền kha khá. Ông ấy hỏi tôi xem tôi có đồng 
ý không nếu lần sau ông ấy trở lại chúng tôi sẽ trở thành bạn bè 
thân hữu và cùng hợp tác với nhau trong công việc.

Thỉnh thoảng, ông ấy gọi cho tôi một cách bất ngờ và nói rằng ông 
ấy đang có mặt ở thị trấn và lần nào cũng vậy: chúng tôi uống trà 
với nhau ở nhà tôi và ông ấy sẽ đọc hai hoặc ba lá thư bằng tiếng 
Anh cho tôi viết. Sau khi chúng tôi xong việc, ông ấy hỏi tôi xem 
tôi cần bao nhiêu tiền và ông ấy sẽ gởi tôi số tiền mà tôi đưa ra hoặc 
thông thường nhiều hơn một ít rồi ông ra đi. Có một lần, tôi cần 
một cái vali tốt hơn để đựng cây đàn cello của mình vì tôi sắp sửa 
đi nước ngoài để tham dự một khóa học chuyên sâu về âm nhạc và 
cái vali cũ của tôi thật sự đã sờn rách. Đó là một khoản chi phí khá 
lớn nhưng ông ấy đã không ngần ngại giúp đỡ tôi. Người đàn ông 
này không bao giờ kể cho tôi nghe nhiều về bản thân ông. Thật sự, 
tôi cũng không biết tên thật của ông ấy là gì (ông ấy bảo tôi gọi ông 
là Charles) và tôi cũng không biết chính xác ông ấy sống ở đâu.

Tình bạn của chúng tôi kéo dài được khoảng hai năm. Ông ấy cũng 
mang đến tặng tôi những quyển sách nhỏ in từng phần Kinh Cựu 
Ước bằng tiếng Do Thái cổ. Đôi khi trong mấy tháng, tôi không 
thấy ông ấy, cho đến khi bất thình lình ông ấy xuất hiện trở lại. 
Nhiều lần tôi nghĩ về người đàn ông hào phóng này với lòng biết 
ơn và cũng hơi thắc mắc, ông ấy đã biến mất khỏi cuộc đời tôi cũng 
bất ngờ như khi ông ấy bước vào mà thậm chí không có một lời 
chào tạm biệt.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html

96. Sống chung với khủng hoảng
Việc tôi tập latihan ngày đêm đã dẫn đến hậu quả là tôi rơi vào tình 
trạng khủng hoảng. Thực tế, cơn khủng hoảng này kéo dài trong 2 
năm tính từ lúc bắt đầu hay độ khoảng thời gian như vậy. May mắn 
thay, theo sự phân loại của Bapak, khủng hoảng mà tôi đang trải 
qua thuộc loại thứ nhất, một loại khủng hoảng êm dịu mà những 
người khác không thể phát hiện ra mặc dù loại khủng hoảng này 
đôi khi cũng làm cho người đang bị thanh lọc khá khốn đốn.

Thực tế, từ kinh nghiệm riêng của mình, tôi có thể nói rằng đôi khi 
khủng hoảng có thể thực sự rất mãnh liệt. Tôi thường xuyên cảm 
thấy cơ thể mình như được nhấc bổng khỏi mặt đất và như thể tôi 
sắp mất trí. Nhưng mỗi lần tôi cảm thấy như mình sắp đến ngưỡng 
không thể nào chịu đựng được nữa, thì lúc đó tim tôi kêu gào lên: 
“Thượng Đế ơi! Đến khi nào khủng hoảng này mới chấm dứt?”, 
một giọng nói bằng tiếng Java vang lên trong đầu tôi: “Ora suwé 
menèh” (“Không còn lâu nữa đâu”.)

Tôi đã học được bài học cho chính bản thân mình rằng Thượng 
Đế không bao giờ thử thách những tạo vật bé nhỏ của Ngài những 
chuyện vượt ngoài khả năng chịu đựng của họ hay dạy họ những 
điều vượt quá khả năng tiếp thu của họ. Một điều khác nữa tôi học 
được là Thượng Đế không bao giờ thất tín khi Ngài đã hứa. Khi 
con người có được sự tiếp nhận thật sự, điều đó sẽ trở thành hiện 
thực.

Như Bapak đã nói, khủng hoảng không có gì đáng sợ. Thực sự, 
khủng hoảng là hành trình cần thiết hướng đến việc thanh lọc, làm 
sạch thể xác, tâm trí và linh hồn một cách nhanh chóng hơn.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/34.html



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 174

97. Nơi trú ẩn bình yên
Gần đây, tôi cảm thấy mình muốn đến thăm Thánh Đường Hồi 
Giáo Trung Tâm Luân Đôn, gần Công Viên Regents. Đó là ngày 
lễ Ashua, theo truyền thống của một số nơi, đó là ngày Thiên Sứ 
Moses dẫn dân của Ngài băng qua Biển Đỏ và Thượng Đế tách đôi 
mặt nước. Tôi đang nhịn chay; nhiều tín đồ Hồi Giáo nhịn chay vào 
ngày này vì đó được xem là “Ngày của Thượng Đế”. Sau khi tôi 
cầu nguyện, tôi ngồi tĩnh tâm đối diện với bức tường  thưởng thức 
việc mình đang ở trong hội trường có mái vòm tròn với tấm thảm 
màu xanh dương và ánh nắng mặt trời đang chiếu sáng qua những 
ô cửa sổ lớn. Tôi nhìn những người khác đang bước vào trong để 
thờ phụng Đấng Sáng Tạo của họ, đọc kinh Koran, nói chuyện với 
bạn bè hay chỉ nằm trên sàn nhà và giống như tôi, đang thưởng 
thức việc mình ở trong nơi trú ẩn bình yên này.

Tôi nghĩ thật là một ân phúc khi có được một nơi thờ phụng đẹp 
như thế này ở giữa lòng thành phố đông đúc, nhộn nhịp. Tôi cảm 
nhận điều đó giống như một ân huệ thật sự đến từ Thượng Đế Toàn 
Năng. Khi tôi đang ngồi ở đó tôi bắt đầu cảm nhận latihan khá 
mạnh. Latihan của tôi kéo dài hơn một giờ đồng hồ và điều đó làm 
cho tôi cảm thấy càng biết ơn hơn khi được ở nơi này.

Sau này, khi tôi chia xẻ chứng nghiệm này với hai anh hội viên 
Subud, cả hai anh này đều là Kitô hữu, một anh kể cho tôi nghe anh 
ấy cảm nhận latihan rất mạnh khi ngồi tịnh tâm đối diện với một 
cây cột ở thánh đường Hồi Giáo Al Aqsa ở Jerusalem, còn anh kia 
nói anh ấy thường xuyên cảm nhận latihan trong suốt thời gian Lễ 
Ban Thánh Thể diễn ra.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html
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98. Chứng nghiệm ở nhà thờ
Cha mẹ tôi là những Kitô hữu và từ lúc nhỏ tôi thỉnh thoảng đi nhà 
thờ cùng với gia đình. Việc đi nhà thờ cũng không có ý nghĩa gì 
với đối với tôi và đến khi tôi mười mấy tuổi, tôi kết luận rằng Kitô 
giáo, và có lẽ các tôn giáo khác cũng vậy, đã từng sống động vào 
thời xa xưa, nhưng dần dần đã mất đi nội dung bên trong của các 
tôn giáo đó. Tôi cảm thấy mình may mắn vì tôi đã gặp được latihan 
khi tôi còn trẻ và tôi đã có được bằng chứng rằng latihan chính là 
nội dung bên trong mà các tôn giáo đã bị mai một.

Tuy nhiên, qua nhiều năm, tôi đã ba lần chứng nghiệm những điều 
mà mình không ngờ tới. Những chứng nghiệm đó cho tôi thấy rằng 
Kitô giáo đã không chết như trước đó tôi từng nghĩ. Chứng nghiệm 
đầu tiên diễn ra khi tôi và vợ sắp cưới của tôi đang ở nhà thờ để tập 
dợt nghi thức lễ cưới cùng với cha xứ, một tuần trước đám cưới của 
chúng tôi. Vợ tôi rất thích làm lễ cưới ở nhà thờ, và tôi chỉ chiều 
ý cô ấy làm như vậy bởi vì tôi biết rằng điều đó sẽ làm cho vợ tôi 
hạnh phúc, nhưng trong lòng mình tôi cảm thấy khá chán nản về 
nghi thức lễ cưới ở nhà thờ. Đối với tôi bất cứ điều gì liên quan đến 
nhà thờ dường như chỉ là cái vỏ ốc trống rỗng, một điều chỉ có ý 
nghĩa vào thời xa xưa trong quá khứ.

Tôi ngạc nhiên khi thấy rằng vào lúc cha xứ bảo chúng tôi quỳ 
xuống trong buổi tập dợt đó, một tia năng lượng thuần khiết và 
thanh nhẹ dường như từ trên giáng xuống chỗ tôi. Nhưng một điều 
không thể chối cãi được ở đó là năng lượng đó rất thanh nhẹ, và tôi 
cảm thấy năng lượng đó giống như ân phúc dịu dàng đã đổ xuống 
trên tôi và đánh động tâm can tôi. Khi chúng tôi rời khỏi nhà thờ 
đi về, tôi kể cho vợ tôi nghe những điều tôi đã trải qua và tôi chỉ 
có thể kết luận rằng Kitô giáo đã không chết như tôi đã từng nghĩ 
và chứng nghiệm đó đã làm tôi thay đổi thái độ: nghĩ tốt về Kitô 
giáo và nhà thờ.

Khoảng hai năm sau, chúng tôi đi cùng với một số người bà con 
đến dự buổi họp mặt rất đông người vào lúc nửa đêm ở nhà thờ 
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chính tòa Winchester. Tôi say sưa lắng nghe những bài thánh ca 
đang vang lên ngân nga và thả hồn chiêm ngưỡng kiến trúc nhà thờ 
rất đẹp xung quanh tôi, nhưng trước đó tôi cũng chẳng cảm thấy 
điều gì sâu sắc, (và tôi cũng không mong chờ để chứng nghiệm 
điều gì sâu sắc hơn) mãi cho đến lúc chúng tôi đi về phía  bàn thờ 
chúa trong Lễ Ban Thánh Thể và vị giám mục đặt bánh thánh vào 
lưỡi tôi. Một lần nữa, hoàn toàn bất ngờ, ngoài sự mong đợi, một 
ân phúc dịu dàng và thanh cao đổ xuống trên tôi tương tự như 
những gì tôi đã trải nghiệm trong buổi tập dợt nghi thức lễ cưới 
của chúng tôi. Đặc biệt lần này tôi cảm nhận được ân phúc đó ngay 
giữa ngực mình.

Lần thứ ba, tôi chứng nghiệm một ân phúc nữa trong nhà thờ là vào 
năm ngoái. Một buổi sáng nọ, tôi đi đến nhà thờ ở gần nhà tôi để 
dự Lễ Ban Thánh Thể. Lần thứ ba trong cuộc đời mình, tôi chứng 
nghiệm mình được ân phúc cao quý này tác động và sau đó tôi cảm 
thấy trong sạch và bình an. Khi tôi về đến nhà, vợ tôi không biết 
rằng tôi đã đi nhà thờ nên cô ấy nói với tôi: “Chuyện gì xảy ra cho 
anh thế, gương mặt anh trông sáng rỡ hẳn lên?”

Tôi nghe nói các hội viên Subud khác có những chứng nghiệm 
tương tự trong nhà thờ, đặc biệt là những chứng nghiệm có liên 
quan đến Lễ Ban Thánh Thể. Tôi biết một anh hội viên Subud, anh 
này là tín đồ Thiên Chúa giáo. Anh ấy biết một số nhà thờ, ở đó ân 
phúc của Lễ Ban Thánh Thể đặc biệt tác động mãnh liệt. Và anh 
ấy luôn luôn cảm nhận được latihan ở những nhà thờ đó trong suốt 
thời gian Lễ Ban Thánh Thể diễn ra.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

99. Được cột ánh sáng cứu mạng!
Tôi được khai mở để vào Subud năm 1966 và đến năm 1970 tôi 
theo đạo Hồi. Bởi vì tôi dường như có năng khiếu học ngoại ngữ, 
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tôi không gặp khó khăn gì trong việc học những bài kinh Hồi giáo 
và sau này giảng dạy những bài kinh đó cho những người khác.

Ba mươi năm sau, trong khi đi du lịch ở Iran, tôi rất vui mừng khi 
được mời tham gia một chuyến đi đến Qum, trung tâm của tất cả 
các hoạt động Hồi giáo dòng Shia trên thế giới. Bản thân tôi không 
phải là một tín đồ Hồi Giáo dòng Shia nhưng tôi muốn trải nghiệm 
hoạt động của chi phái này của đạo Hồi và kiến trúc Hồi giáo của 
thế kỷ thứ mười hai. Từ trước tôi đã biết rằng Qum là một chi phái 
Hồi giáo vô cùng nghiêm khắc, rằng các giáo sĩ Hồi giáo của chi 
phái này sẽ đi khắp những đường phố, tay lăm lăm cầm những cây 
roi nhỏ để quất vào những tín đồ mặc trang phục không đúng theo 
quy định của chi phái này để khiển trách họ, v.v... Ngày xưa và 
ngay cả bây giờ vẫn có những cảnh sát Hồi giáo được trang bị vũ 
khí hạng nhẹ, mặc dù ngày nay những cây roi của các giáo sĩ Hồi 
giáo của chi phái này đã được thay thế bằng những cây chổi lông 
giống như loại chổi lông gà dùng để quét bụi trong nhà.

Tôi đi vào bên trong thánh đường chính để lễ bái, và ngay lập tức  
một người cảnh sát đến hỏi bạn tôi, người bạn này có quê quán ở 
Teheran: “Anh ta là ai?”, bạn tôi trả lời: “Anh ấy là một người Tây 
phương, nhưng anh ấy là một tín đồ Hồi giáo tốt. Ngay lúc đó, 
tiếng gọi đến giờ cầu nguyện vang lên và tôi đi bộ về phía trước, bị 
cảnh sát theo dõi từ ngoài sau.

Rất may là tôi đã học được một số nghi thức hành lễ của dòng Shia, 
điều đó đã giúp ích cho tôi khi tôi ở Iran. Vì thế trong không khí bị 
theo dõi này, tôi đi về phía trước, nơi có đông các tín đồ tập họp để 
bắt đầu cầu nguyện và phát hiện ra mình đang ngồi kế bên một giáo 
sĩ rất cao tuổi. Ông ấy đang lần chuỗi đọc kinh rất nhanh một cách 
qua loa cho có lệ và cùng lúc làm zhikr: “Allahu Akbar.”

Tôi vừa mới đứng lên định hành lễ riêng của cá nhân tôi trước khi 
sự hành lễ chung bắt đầu, lúc đó tôi hoàn toàn bị đứng sựng ngay 
đơ, không thể nhúc nhích gì được. Tôi đứng đó hoàn toàn trống 
rỗng! Tôi quên hết những lời cầu nguyện. Tôi là người thường dạy 
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cho những người khác cầu nguyện mà giờ đây phải như thế này 
sao! Ồ không. Tôi ý thức rằng mình đang bị cảnh sát của thánh 
đường Hồi giáo này theo dõi, người cảnh sát đang đứng cùng với 
bạn tôi và tôi biết rằng chỉ một cử động sai của tôi trong lúc hành 
lễ sẽ nguy hiểm cho cả hai chúng tôi. Tôi đứng yên tại đó, không 
nhúc nhích được. Lúc đó, latihan bọc lấy tôi. Tôi đứng trên bệ của 
một cột ánh sáng đang chiếu sáng lòa. Tôi chỉ hi vọng nhờ cột ánh 
sáng này không ai khác có thể nhìn thấy tôi. Một sự thờ phụng âm 
thầm lặng lẽ và thâm sâu đang diễn ra và sau một lúc không lâu, 
mặc dù tôi hoàn toàn đứng yên, tâm trí trống rỗng, những động tác 
chính xác theo nghi thức hành lễ bắt đầu đến nhưng tôi không phát 
ra lời nào, như thế những người đang theo dõi tôi từ phía sau sẽ 
không thấy điều gì bất thường.

Nhưng rõ ràng là có điều gì đó đã xảy ra cho vị giáo sĩ cao tuổi 
đang ngồi bên cạnh tôi. Lúc đó, bỗng nhiên tôi chợt hiểu ra  rằng 
rõ ràng là ông ấy đang được khai mở để tiếp nhận latihan! Đầu của 
ông ấy nghiêng về phía tôi và zhikr của ông ấy chậm lại ngay, giảm 
hẳn liền. Tôi cũng nhận thấy rằng vị giáo sĩ đó không hề biết những 
gì ông ấy đang cảm nhận có liên quan đến tôi, mà ông ấy nghĩ đó 
chỉ là chứng nghiệm của chính ông ấy.

Nếu trước đó có ai đề nghị với tôi rằng một ngày nào đó tôi có thể 
đi đến Qum và tập latihan ở đó, chắc chắn tôi sẽ không bao giờ suy 
xét đến một sự trải nghiệm có thể khiến tôi có nguy cơ mất mạng 
này. Nhưng tôi đã đến đó mà không hề lường trước những chuyện 
có thể xảy ra, không chỉ tiếp nhận latihan trong thánh đường chính 
ở Qum - một chuyện có thể khiến tôi có thể chịu hình phạt chết 
người - mà còn khai mở cho một vị giáo sĩ Hồi giáo của dòng Shia 
để ông nhận được latihan!

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/38.html
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100. Hiệp sĩ áo đen
Tôi thường hoài nghi các chứng nghiệm về thiên thần, ma quỷ và 
những loại tương tự như thế. Ngay cả những câu chuyện Bapak kể 
về các thực thể tâm linh cũng làm tôi nghi vấn: “Ồ, những chuyện 
đó có thật không?” Tuy nhiên, một chuyện như thế này đã xảy ra 
với tôi chỉ mới khoảng một hay hai năm sau khi tôi vào Subud vào 
năm 1968 đã làm cho cuộc sống của tôi thay đổi thật sự. Điều đó 
cũng khiến tôi nhận ra rằng hình ảnh các thiên thần thường khá 
lãng mạn mà chúng ta thường nhìn thấy đôi khi có thể sai.

Đó là vào thời điểm cuối tháng nhịn, như một thử nghiệm, tôi cùng 
nhịn chay với các huynh đệ khác trong nhóm Nam Luân Đôn (ở 
Kingston, gần sông Thames).

Lúc đó, tôi tạm thời không có nhà ở, nói theo kiểu bây giờ là phải 
ngủ nhờ trên ghế trường kỷ ở nhà một người bạn. Khoảng hai hay 
ba giờ sáng, tôi bị một người đàn ông cao lớn đánh thức, ông ấy 
mặc trang phục giống như một hiệp sĩ hay chiến binh thời xưa và 
đang vung cây giáo lên. Tôi hoảng sợ vì như vậy rõ ràng là ông ấy 
muốn đâm cây giáo vào ngực tôi. Tôi kịch liệt chống cự để có thể 
tự bảo vệ mình mặc dù tôi có một cảm nhận mơ hồ rằng cuối cùng, 
không sớm thì muộn, vị này (hay thiên thần - vì một thời gian sau 
tôi mới nhận ra ông ấy là thiên thần) sẽ thực hiện được ý định của 
ông.

Cuối cùng, sau khi chống cự kịch liệt để cứu sống mình thành 
công, tôi trở lại với các giác quan của mình và tin rằng người đàn 
ông này là người thật nên tôi chạy lên cầu thang tới phòng ngủ của 
anh chủ nhà và gõ cửa để cảnh báo vợ chồng anh ấy về việc có kẻ 
đột nhập vào nhà. Dĩ nhiên, trước đó họ không nghe thấy gì hết và 
nghĩ rằng tôi bị ảo giác hoặc có thể tôi hơi bị tâm thần như một số 
hội viên Subud bạn hữu và họ thắc mắc không biết tôi có bị khủng 
hoảng hay không. Sau này, tôi bình tĩnh trở lại và mô tả chứng 
nghiệm này cho một số bạn bè của tôi, mặc dù vào lúc đó tôi chưa 
hiểu được tầm quan trọng của chứng nghiệm này.
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Trước đó không lâu, tôi có một giấc mơ rất thực tế. Trong giấc mơ 
đó, tôi đang đứng ở vành ngoài của một đấu trường lớn hay một 
sân vận động. Đấu trường này trống vắng không có ai ngoài tôi và 
một nhân vật đơn độc khác mặc áo choàng theo kiểu Ai Cập đang 
đứng giữa đấu trường và nhìn xung quanh. Sau đó, ông ấy nói, với 
giọng nói  như xuyên thấu tâm can tôi: “Hãy luôn nhớ đến Thượng 
Đế và kinh sợ sự giận dữ của Ngài!” Khi tôi thức giấc, cả âm thanh 
và cảm giác về những lời nói của ông ấy vẫn vang vọng bên trong 
tôi, và mãi đến hôm nay tôi vẫn còn cảm giác đó. Một thời gian 
sau, tôi nhận ra người đàn ông đó là Đức Muhammad (tôi không 
biết gì về Ngài vào lúc tôi có giấc mơ đó) và tôi theo đạo Hồi. 
Chứng nghiệm xảy ra sau đó với vị hiệp sĩ, hay thiên thần, là một 
sự thử thách về đức tin (mà tôi đã thất bại) để chỉ cho tôi thấy rằng 
tôi có một con đường dài ở phía trước để đi trước khi tôi có thể thật 
sự quy thuận Thượng Đế.

Từ đó về sau, tôi không có thêm chứng nghiệm nào về thiên thần 
hay các đấng siêu nhiên nữa, đặc biệt tôi cũng không muốn có 
những chứng nghiệm đó. Tuy nhiên, tôi tự hỏi rằng nếu một chuyện 
tương tự như thế xảy ra một lần nữa, liệu ngày nay tôi có vượt qua 
được thử thách đó không?

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/37.html

101. Đối thoại với cái lưỡi của mình
Sau khi đọc một bài viết gần đây được đăng trên website Reminders 
of Reality nói về trắc nghiệm các bộ phận cơ thể, trong bài đó tác 
giả nhắc đến một buổi trắc nghiệm với Bapak đã làm bộ não của 
anh ấy đã trở nên sống động, tôi cảm thấy mình nên chia xẻ những 
chứng nghiệm sau đây:

Tôi vào Subud được khoảng bảy năm thì Bapak đến Luân Đôn, lúc 
đó tôi đang sống ở Luân Đôn. Ngày Bapak đến, tôi bị té và bị nứt 
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xương hai ngón tay ở bàn tay trái. Sau này, tôi mới phát hiện ra tầm 
quan trọng của chuyện tôi bị thương đã dẫn đến việc tôi được gặp 
vợ của Bapak là Ibu Siti Sumari và có một số chứng nghiệm tuyệt 
vời với Ibu trong ngôi nhà mà phái đoàn của Bapak đang lưu trú. 
Chỗ nứt xương làm tôi rất đau đớn và tôi không thể nào cử động 
những ngón tay bị thương của mình bởi vì nếu cử động tôi sẽ bị 
đau hơn gấp bội. Tuy nhiên, trong những xuất tập latihan mà tôi 
đã tham gia trong thời gian phái đoàn của Bapak viếng thăm Luân 
Đôn, tôi có thể cử động những ngón tay bị thương của mình một 
cách thoải mái, không hề đau đớn chút nào cả giống như những 
ngón tay có sự sống riêng của chúng. Tôi kết luận rằng việc này có 
lẽ là do trong latihan nỗi sợ đau của tôi đã bị tê liệt bởi vì nỗi sợ đó 
đến từ tâm trí của tôi. Mặc dù tôi ý thức được rằng việc này là một 
chứng nghiệm chủ yếu ở mức độ cơ thể vật chất, tôi vô cùng biết 
ơn và sau đó tôi thấy rằng mình có thể cử động lại những ngón tay 
bị thương đó không hề đau đớn gì sau khi xuất tập latihan chấm dứt 
bởi vì chúng đã được chữa lành rồi.

Sau này, sau thời gian hơn năm mươi năm ở trong Subud, tôi có 
chứng nghiệm sau đây, chứng nghiệm này đã chỉ cho tôi thấy rằng 
các bộ phận cơ thể của chúng ta có thể thật sự có sự sống riêng của 
chúng. Bởi vì tôi đã tập latihan liên tục trong một thời gian rất dài 
cho nên bây giờ tôi có thể chứng nghiệm được sự sống của một bộ 
phận cơ thể rõ ràng hơn trước rất nhiều. Lần này, chứng nghiệm 
đó xảy ra với những cái răng của tôi. Tôi dự định đến thăm một 
đất nước mà tôi không biết nói ngôn ngữ của họ và ở đó không có 
nhiều người biết tiếng Anh, vì thế tôi quyết định mình nên thận 
trọng đi đến nha sĩ trước. Tôi muốn bảo đảm rằng sẽ không có vấn 
đề gì xảy ra với những cái răng của tôi vì nếu chuyện đó xảy ra, tôi 
sẽ phải đến gặp một nha sĩ không biết nói tiếng Anh trong kỳ nghỉ. 
Nha sĩ của tôi đã chụp quang tuyến X cho những cái răng của tôi 
và ông ấy nói rằng răng tôi không có vấn đề gì cả và mọi chuyện sẽ 
tốt lành cho tôi trong chuyến đi sắp tới.

Kỳ nghỉ diễn ra êm đẹp và tôi không có vấn đề gì về răng, nhưng 
ngay sau đó nha sĩ của tôi ngạc nhiên khi tôi bị đau ở phía những 
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cái răng hàm trong miệng tôi và vùng thái dương ở gần mắt của 
tôi, một cơn đau đầu khủng khiếp và một hạch bạch huyết sưng to 
rất đau ở dưới hàm của tôi. Bác sĩ của tôi gần như cảnh báo rằng 
huyết áp của tôi thông thường ở mức bình thường thì bây giờ đã 
lên quá cao đến mức bác sĩ nghĩ rằng tôi có thể sẽ bị đột quỵ và kết 
quả xét nghiệm máu cho thấy tôi bị nhiễm trùng máu rất nặng. Tôi 
được cảnh báo rằng tôi phải đến bệnh viện ngay và nằm bệnh viện 
để điều trị. Tuy nhiên, tôi đã đến gặp nha sĩ liền ngay sau đó. Nha 
sĩ phát hiện ra một khối áp-xe ở răng tôi nằm ở chỗ nào đó trong 
phía răng hàm, nhưng bởi vì miệng tôi quá đau đến nỗi tôi không 
thể há miệng đủ rộng để nha sĩ xác định chính xác vị trí của khối 
áp-xe đó nên nha sĩ bảo tôi sau vài ngày nữa tôi hãy quay lại để nha 
sĩ khám lại cẩn thận và xác định chính xác vị trí của khối áp-xe đó 
và sẽ điều trị đầy đủ cho tôi. Có nghĩa là tôi được bác sĩ và nha sĩ 
cho toa thuốc, trong đó có nhiều loại thuốc kháng sinh khác nhau.

Tuy nhiên, tối hôm đó tôi quyết định đi tập latihan nhóm trước khi 
tôi phải trở lại gặp nha sĩ một lần nữa, bởi vì vào lúc đó bên trong 
chính mình, tôi cảm nhận mình khá hơn mặc dù miệng tôi vẫn còn 
đau rất nhiều đến nỗi tôi hầu như không thể hả miệng được và tôi 
vẫn không thể xác định được khối áp-xe đó nằm ở cái răng nào. 
Trong xuất tập latihan đó, tôi đã có chứng nghiệm sau đây:

Cái lưỡi của tôi đã chuyển động theo ý muốn của riêng nó và nó 
tự ấn xuống một trong những cái răng hàm ở phía trong miệng tôi. 
Tôi rất ngạc nhiên khi cảm thấy không còn đau nữa lúc cái lưỡi của 
tôi chỉ cho tôi thấy vị trí của khối áp-xe, và tôi có thể chỉ cho nha sĩ 
khối áp xe đó vào buổi sáng hôm sau. Tiếp đến, tôi càng kinh ngạc 
hơn khi cái lưỡi của tôi giải thích rằng nó đã có được sự sống hoàn 
toàn bởi vì tôi đã tập latihan chuyên cần từ trước đến nay. Cái lưỡi 
của tôi nói rằng cái răng đang bị đau của tôi sẽ sớm hết đau và tôi 
phải trải qua kinh nghiệm này như một phần trong tiến trình thanh 
lọc của tôi…

Cái lưỡi của tôi nói với tôi rằng mỗi tế bào và mỗi bộ phận trong 
cơ thể chúng ta phải có được sự sống hoàn toàn và tinh sạch trước 
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khi chúng ta chết và mặc dù cái lưỡi của tôi rất thông cảm với nỗi 
đau của tôi nhưng tôi cần phải hiểu được sự cần thiết của cơn đau 
đó. Sau đó, cái lưỡi của tôi cũng giải thích cho tôi hiểu rằng ngay 
cả những bậc thánh nhân cũng phải được thanh lọc trước khi các vị 
đó mất và đó là lý do tại sao thỉnh thoảng người ta khai quật được 
nhục thân của các vị thánh nhân không có chỗ nào hư hoại hay 
mục rã vì các vị đó đã được thanh lọc sạch rồi trước khi họ mất. 
Qua ngày hôm sau, nha sĩ xác định được vị trí cái răng bị áp-xe của 
tôi và cái răng đó được lấy mủ ra hết và trám lại, từ đó về sau tôi 
không bị đau ở cái răng đó nữa. Dĩ nhiên, tôi không giải thích cho 
nha sĩ của tôi rằng cái lưỡi của tôi đã chỉ cho tôi biết vị trí chính 
xác của khối áp-xe vào đêm hôm trước!

Tôi vô cùng biết ơn vì đã được ban cho chứng nghiệm này vào thời 
điểm thích đáng đến lạ lùng: tiến trình thanh lọc cái răng đó đã 
khởi phát trong khoảng thời gian sau khi tôi đi nghỉ ở nước ngoài 
về và trước lúc tôi chuyển nhà. Hiện giờ, tôi đang ở một nơi cách 
xa các dịch vụ y tế và nha khoa thật tốt vì tôi vừa chuyển đến sống 
ở một vùng thôn quê ở đầu bên kia của đất nước. Tôi chưa kịp làm 
thủ tục để sử dụng các dịch vụ y tế và nha khoa ở địa phương mới 
chuyển đến này. Nếu tình trạng áp-xe răng xảy ra sau khi tôi đã 
chuyển nhà hoặc trong lúc tôi đang đi nước ngoài, thì kết quả ắt 
hẳn sẽ tệ hơn rất nhiều.

Cuối cùng, chứng nghiệm về mỗi bộ phận của cơ thể có sự sống 
riêng cho ta thấy các bộ phận đó có bản chất khiến ta hài lòng hơn. 
Suốt cuộc đời mình, tôi yêu thích công việc vẽ những họa tiết hay 
hoa văn đẹp lên vải, và khi tôi vẽ, tôi thường cảm nhận đôi bàn tay 
tôi sống động và đôi tay của tôi thật sự cảm thấy hạnh phúc khi tôi 
sáng tạo trong công việc của mình có sự giúp đỡ của chúng. Điều 
kỳ lạ là đôi bàn tay dường như có thể hạnh phúc bởi cái cách mà tôi 
sử dụng chúng! Giống như cái lưỡi của tôi, đôi bàn tay tôi dường 
như cũng có sự sống riêng của chúng và chúng vui sướng khi giúp 
tôi trong cuộc sống của tôi trên thế gian này.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/39.html
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102. Con sẽ trải qua trạng thái này
Chứng nghiệm này xảy ra vào giữa tháng Ramadhan năm 2003 - 
ngày 10 tháng 11, đêm thứ 15 của tháng chay.

Có sự trùng hợp là tối hôm ấy theo lịch thì có một xuất latihan 
nhóm, và cùng với sự nhịn chay và một cảm nhận  đặc biệt về Ân 
Huệ vào ngày hôm ấy, tôi ở một chỗ đặc biệt yên tĩnh khi latihan bắt 
đầu. Latihan đó thâm sâu hơn latihan bình thường, nhưng dường 
như đến gần cuối xuất tập đó, sau khoảng hai mươi phút, vì thế tôi 
ngồi xuống nghĩ rằng latihan này như thế là kết thúc.

Tuy nhiên, ngay lập tức tôi bị khiến cho đứng lên trở lại và một giai 
đoạn tiếp nhận mới bắt đầu. “Cái tôi” cá nhân được dẹp qua một 
bên hoàn toàn và tôi bị sở hữu bởi một cái điều đó mà tôi cảm thấy 
giống như một “thực thể” cao lớn hơn mình rất nhiều đến từ một 
cõi giới khác. Chứng nghiệm này diễn ra theo cách khác xa với sự 
tiếp nhận thông thường hay sự thờ phụng bình thường của tôi; đó 
là một tâm thế chủ động sẵn sàng ứng chiến - một trạng thái mà tôi 
cố gắng mô tả trong sổ ghi chép của mình vào lúc đó là cảm giác 
giống như “một chiến binh trong cõi giới tâm linh được đào tạo 
chuyên sâu, sẵn sàng hành động.” Trạng thái này kéo dài khoảng 
mười phút, và sau đó trở lại bình thường, tôi cảm thấy hơi lo sợ 
khi tình trạng này được duy trì trong khoảng thời gian dài như thế. 
Cuối xuất tập latihan đó, tôi được cho biết rằng: “Đây là trạng thái 
con sẽ trải qua khi Ngài đến với con, một trạng thái tràn đầy Ánh 
Sáng và Quyền Năng.”

Bởi vì trạng thái này không giống với bất kỳ trạng thái nào mà tôi 
đã trải qua trong gần 50 năm tập latihan, tôi tạm gọi đó là Sự Hiện 
Diện.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html
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103. Tháng dành cho tổ tiên
Một số người, cả trong và ngoài Subud, có chứng nghiệm họ được 
ông bà tổ tiên của mình về thăm trong Tháng dành cho Tổ Tiên, 
tháng trước tháng Nhịn chay. Có một lần trong tháng này, tôi có 
một giấc mơ,  trong giấc mơ đó tôi được bà nội tôi và chị cả của 
bà đến thăm tôi. Cả hai bà đều đã mất trước đó nhiều năm. Vào lúc 
ấy, tôi không có việc làm và tôi ở nhà làm công việc nhà trong khi 
vợ tôi đi làm. Bà nội tôi và bà bác không hài lòng với tôi và hai bà 
bảo tôi: “Như thế này sao, cháu ở nhà làm công việc nội trợ à? Thế 
thì cháu quá tệ rồi cháu ạ! Cháu thích nói chuyện, đó là những điều 
cháu đã làm rất nhiều. Hãy đi ra ngoài và cố gắng tìm việc làm để 
kiếm sống bằng cách nói chuyện!” Sau đó, tôi tìm được công việc 
làm giáo viên.

Trong nhiều năm, tôi luôn luôn rất dễ nổi nóng và giận dữ trong 
suốt Tháng dành cho Tổ Tiên. Vợ tôi có thể nhận ra điều đó và nói: 
“Tháng dành cho Tổ Tiên đã bắt đầu rồi phải không mình?” Có 
một lần, tôi chia xẻ kinh nghiệm này với một người bạn thân, anh 
ấy nói rằng: “Tôi nghĩ điều đó có nghĩa là thật sự bạn nên cầu 
nguyện cho ông bà tổ tiên của bạn.” Thỉnh thoảng, trước đây, tôi đã 
cầu nguyện cho ông bà tổ tiên của mình, nhưng tôi không quá xem 
trọng chuyện đó. Tôi quyết định làm theo lời khuyên của anh bạn 
tôi và cầu nguyện cho ông bà tổ tiên của tôi nhiều lần trong ngày, 
cầu nguyện hết sức chân thành như tôi có thể làm được. 

Đến giữa tháng đặc biệt này là “Đêm Định Mệnh”, dường như đó 
là thời điểm chúng ta có thể giúp đỡ cho ông bà tổ tiên của mình 
nhiều nhất. Người ta cũng nói rằng đây là đêm Thượng Đế Toàn 
Năng có thể tha thứ những tội lỗi của chúng ta và chúng ta cũng 
có thể tiếp nhận được những chỉ dẫn về những việc sẽ xảy ra cho 
chúng ta trong mười hai tháng kế tiếp. Nhiều hội viên Subud đã 
trải qua những giấc mơ. Trong những giấc mơ đó, họ được ông bà 
tổ tiên của mình đến thăm trong tháng này. 

Theo truyền thống trong một số nền văn hóa Hồi giáo, người ta trai 
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giới vào ngày này, tôi cũng đã quen với việc trai giới vào ngày đó. 
Vào ngày đặc biệt này, tôi ở trong trạng thái latihan hầu như suốt 
cả ngày hôm đó và tiếp theo là một mong ước rất mạnh mẽ trong 
lòng muốn cầu nguyện và cầu nguyện cho ông bà tổ tiên của mình. 
Tôi đã cầu xin Thượng Đế tha thứ cho ông bà tổ tiên của mình và 
xin Thượng Đế hướng dẫn họ đến được nơi đúng hợp ở thế giới 
bên kia. Tôi thật sự cảm thấy mình đã được ban ân phước khi cầu 
nguyện như thế này. Sau đó, tôi để ý thấy những ngày còn lại trong 
tháng này, tính hay nổi nóng và giận dữ của tôi đã hoàn toàn biến 
mất. Tôi nghĩ rằng ông bà tổ tiên của mình bây giờ đã được hạnh 
phúc hơn. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html

104. Tháng dành cho ông bà tổ tiên
Trong đạo Hồi, hằng năm những tín đồ Hồi giáo tổ chức tưởng nhớ 
Tháng Dành Cho Ông Bà Tổ Tiên, và mặc dù tôi không phải là một 
tín đồ Hồi giáo, tôi rất quan tâm đến ông bà tổ tiên của mình, bởi 
vì họ đến thăm và nói chuyện với tôi. Họ không thường xuyên về 
thăm tôi, nhưng khi tôi gặp những chuyện quan trọng thì họ đến. 

Cuộc giao tiếp lần đầu tiên giữa tôi và những người có quan hệ 
huyết thống với tôi đã qua đời là cuộc giao tiếp với mẹ tôi sau khi 
mẹ tôi mất được 2 tuần. Tôi  được khai mở để vào Subud  được 
khoảng 6 tháng thì mẹ tôi bị té, đập đầu và bị xuất huyết não. Mẹ 
tôi rơi vào trạng thái hôn mê bất tỉnh và 10 ngày sau thì mẹ tôi mất. 
Tôi rất đau buồn vì sự mất mát này, và tôi cảm thấy mình nên bỏ 
Subud và trở lại theo nếp sống của gia đình mình, vì có sự mâu 
thuẫn giữa hai yếu tố này trong cuộc sống của tôi. Tuy nhiên,  mẹ 
tôi đã gửi cho tôi một thông điệp. Chuyện đó xảy ra như thế này:

Hôm đó, một anh bạn đồng nghiệp ở cơ quan của tôi, tôi chỉ biết 
anh này sơ sơ thôi, đã đến chỗ tôi và hỏi xem tôi có sao không. Tôi 
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trả lời tôi không sao cả, nhưng tôi buồn vì mẹ tôi vừa mới mất. Anh 
ấy nói: “À, vậy thì tôi có một thông điệp dành cho cô đây.” Trong 
hai tuần vừa qua, bất cứ khi nào tâm trí của anh ấy yên tĩnh, anh 
ấy cứ lặp đi lặp lại hoài cái tên Vivienne (đó là tên của tôi). Để tìm 
hiểu điều này, anh đã đến một nhà thờ theo trường phái thông linh, 
từ trước đến giờ anh ấy chưa bao giờ làm như vậy. Người đồng cốt 
ở nhà thờ đó nói rằng có một thông điệp “từ cõi bên kia” và thông 
điệp này dành cho một người có tên là Vivienne. Vì tôi là người tên 
Vivienne duy nhất mà anh ấy biết, nên anh ấy chuyển thông điệp 
này đến tôi. Thông điệp này được viết bằng một chữ “rune”, đó là 
những ký tự đã được dùng làm chữ viết của các dân tộc Bắc Âu cổ 
đại (thuộc các quốc gia trên bán đảo Scandinavia). Anh ấy chỉ đưa 
cho tôi chữ “rune” đó, và tôi đi tìm hiểu ý nghĩa của nó. Vào thời 
đó chưa có công cụ tìm kiếm Google như ngày nay, cho nên tôi 
chỉ có thể tìm hiểu ý nghĩa của thông điệp bằng chữ “rune”đó qua 
một quyển sách viết về đề tài này. Chữ “rune” mà tôi được cho có 
nghĩa là “Một Chiến Binh Tâm Linh” và có thể hiểu là con đường 
tâm linh của tôi là việc quan trọng nhất của cuộc đời tôi. Lúc đó, 
mẹ tôi đang nói cho tôi biết về tầm quan trọng cốt yếu của việc ở 
lại Subud để tiếp tục tập latihan vào lúc mà tôi vô cùng đau buồn 
vì sự qua đời của mẹ tôi nên tôi có thể sẽ chọn cách quay trở lại 
cuộc sống theo truyền thống như gia đình của mình. Bây giờ nhìn 
lại cuộc đời mình, tôi vô cùng biết ơn latihan vì những gì latihan 
đã mang lại cho tôi, và tôi cũng vô cùng biết ơn rằng tôi đã không 
từ bỏ latihan. Mẹ tôi đã chỉ dẫn cho tôi vào thời điểm tôi chuẩn bị 
có một quyết định quan trọng trong cuộc đời mình.

Kể từ lúc đó,  tôi được giao tiếp với những người đã mất trong họ 
tộc của tôi thêm một số lần nữa, có lẽ tổng cộng là 10 lần. Ban đầu, 
những cuộc giao tiếp như thế này là những người mà tôi đã biết, 
những người mới qua đời trong một khoảng thời gian ngắn, như 
mẹ tôi, cậu tôi và bà tôi. Đôi khi, những người đã mất đến thăm 
tôi với mục đích giúp đỡ tôi; vào những lần khác những người 
đến thăm tôi yêu cầu tôi giúp đỡ họ. Cho đến một ngày nọ, những 
ông bà tổ tiên của tôi cách xa tôi nhiều thế hệ đến tiếp xúc với tôi. 
Chuyện đó xảy ra như thế này:
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Tôi đang tham dự chương trình Yes Quest gồm 7 vòng, kéo dài 
trong hai tuần ở California (Mỹ). Một trong những bài tập đầu tiên 
mà chúng tôi phải làm vào lúc đó là vẽ một bức tranh về những gì 
đang có ở trong tim mình. Tôi vẽ chồng tôi, các con của tôi, cha 
mẹ tôi... rồi thật kinh ngạc, tôi vẽ một hàng dài những người khuất 
mặt, biến mất vào trong khoảng xa. Tôi nhận ra đó là ông bà tổ tiên 
của mình, những người mà tôi chưa từng được thấy mặt, nhưng 
chính họ đã góp phần tạo nên hình hài, vóc dáng của tôi. Trước đó, 
thật sự tôi chưa bao giờ nghĩ ngợi nhiều về ông bà tổ tiên của mình. 
Sau đó hai đêm, tôi nằm mơ. Tôi mơ thấy ông bà tổ tiên của mình 
và hoàn cảnh sống của họ vào thời đó vô cùng khốn khó. Ông bà 
tổ tiên của tôi gầy ốm, lưng còng, suy kiệt vì phải làm việc trong 
điều kiện quá khắc nghiệt, sức khỏe kém và suy dinh dưỡng. Tôi 
là hậu duệ của một dòng họ gồm nhiều thế hệ làm nghề mộc và 
những ông bà tổ tiên mà tôi không nhìn thấy mặt này mang những 
cái cưa dài, đựng trong bao, đeo quanh cổ họ. Sau đó, khung cảnh 
trong mơ thay đổi và tôi đang xây một chiếc cầu để bắc qua một 
dòng sông. Là một người sống trong thời đại kỹ thuật công nghệ 
phát triển cao, tôi được trang bị một dụng cụ mà chỉ cần vài cái 
nhấp chuột tôi đã nhanh chóng lắp đặt một chiếc cầu vững chắc 
vào đúng vị trí. Rồi tôi nhận ra chiếc cầu này được đặt hơi lệch vị 
trí một chút và cần được dịch chuyển. Điều này được làm một cách 
dễ dàng bởi vì nền móng của kết cấu này rất vững chắc. Chỉ thêm 
vài cái nhấp chuột là chiếc cầu được hoàn thành. 

Ý nghĩa của giấc mơ này cho tôi biết rằng công sức lao động và 
sự hy sinh của ông bà tổ tiên của tôi đã tạo dựng những điều kiện 
cho cuộc sống của tôi, và kết quả là tôi có một cuộc sống dễ dàng, 
tiện nghi và thoải mái. Thứ nhất, tôi có được latihan. Bây giờ, tôi 
hiểu được lời Bapak đã nói trước đây rằng chúng ta đến được với 
latihan là kết quả của việc có ít nhất một người trong số những ông 
bà tổ tiên của chúng ta đã sống mộ đạo và thờ phụng Thượng Đế. 
Thứ hai, là một người được sinh ra trong thời đại khoa học kỹ thuật 
phát triển cao, tôi có thể làm được những điều đó một cách dễ dàng 
mà không cần nỗ lực quá nhiều, những điều mà vào thời ông bà tổ 
tiên của tôi phải cần nỗ lực rất lớn mới làm được. Công việc của 
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ông bà tổ tiên của tôi đã được làm trong những hoàn cảnh hết sức 
khó khăn, chính công việc của họ là cội nguồn của kỹ thuật công 
nghệ mà ngày nay chúng ta đang được hưởng và chúng ta thường 
xem đó là chuyện hiển nhiên mà không biết trân quý. Sự đóng góp 
của ông bà tổ tiên của tôi đã tạo ra nền tảng vững chắc cho cuộc 
sống của tôi. Bây giờ, cùng với latihan và những lợi thế của thời 
đại mà tôi đang sống, tôi có thể là chiếc cầu để đưa ông bà tổ tiên 
của mình đến một nơi tốt đẹp hơn, một hoàn cảnh thuận lợi hơn. 
Ông bà tổ tiên của tôi đang mong tôi tưởng nhớ đến họ, tôn kính 
họ và giúp đỡ họ. Tôi có thể cho họ một chiếc cầu và chiếc cầu đó 
có thể giúp họ thoát ra khỏi những đau khổ của họ.

Vâng, chính vì thế, tôi thường xuyên cầu nguyện cho ông bà tổ tiên 
của mình và xem Tháng Dành Cho Ông Bà Tổ Tiên là một khoảng 
thời gian đặc biệt trong năm đối với tôi. Tôi tưởng nhớ đến họ và 
tôn kính họ, cả những người tôi biết mặt và những người tôi không 
biết mặt vì khoảng cách thế hệ quá xa. Có rất nhiều điều chúng ta 
có thể làm để giúp đỡ cho ông bà tổ tiên của mình, và ngược lại họ 
cũng giúp đỡ chúng ta rất nhiều.

Chú thích (trích từ Internet): 

1. Bán đảo Scandinavia là bán đảo lớn nhất ở Châu Âu, dài 
1.900 km, có chỗ rộng đến 800 km, diện tích 800 nghìn 
km2, được bao bọc bởi biển Barents, biển Na Uy, biển Bắc, 
biển Baltic. Các quốc gia trên bán đảo Scandinavia: Thụy 
Điển, Na Uy, phần tây bắc của Phần Lan.

2. Vài thông tin tóm lược về YES QUEST: 

YES QUEST International là một chương trình dành cho các hội 
viên Subud trẻ do ông Peter Jenkins, hội viên Subud người Úc, 
sáng lập năm 2001, với sự hỗ trợ về tài chính của Guerrand Hermes 
Foundation for Peace (viết tắt là GHFP - quỹ Guerrand Hermes vì 
hòa bình). Sau bốn năm (1997-2001) tìm hiểu nhu cầu của giới 
trẻ Subud, Peter thấy những hội viên Subud trẻ có nhu cầu mong 
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muốn được hỗ trợ và tạo cơ hội để khám phá tài năng độc đáo của 
họ và cho họ được quyền thể hiện những tài năng đó ra thế giới.

YES QUEST là một tổ chức chuyên hỗ trợ các hội viên Subud trẻ 
(và con em ở độ tuổi thanh niên của các hội viên Subud) trong việc 
hiểu rõ tài năng của họ và áp dụng những tài năng đó vào đời sống 
thực tế để giúp họ tiến bước trên đường đời. 

YES QUEST tổ chức các chương trình hoạt động sáng tạo cho các 
hội viên Subud trẻ tham gia trong thời gian từ 1 tuần đến 3 tuần, 
trong đó có nhiều bài tập và các kỹ thuật đa dạng được áp dụng, 
nhằm giúp các bạn có thể trả lời được các câu hỏi sau: “Những tài 
năng thật sự của tôi là gì?”, “Tôi thật sự cần gì và muốn gì trong 
cuộc đời mình?” và “Tôi là ai?” Những thách thức lớn trong các 
chương trình YES QUEST là tham gia vào quá trình tự khám phá 
bản thân và áp dụng những điều mà những bạn trẻ đó tìm thấy 
trong cuộc sống của mình để họ có thể sống một cuộc sống đích 
thực và hài lòng hơn. Sau khi mỗi chương trình kết thúc, các thành 
viên tham gia vẫn có thể giữ liên lạc với nhau lâu dài và tiếp tục 
được tư vấn, giúp đỡ trong cộng đồng YES QUEST với tinh thần 
tương trợ, kỳ vọng và tín nhiệm. 

Thông tin chi tiết về YES QUEST được đăng trên website: http://
www.yesquest.org/origins.html

Khẩu hiệu của YES QUEST: “Một cuộc phiêu lưu sẽ làm thay đổi 
cuộc đời của bạn.” 

Yếu tố cốt lõi của YES QUEST là sự kết hợp những cuộc hành 
trình “bên trong” (phần tâm linh) và “bên ngoài” (đời sống thực 
tiễn ở thế gian).

Những chương trình YES QUEST đã được tổ chức ở Kalimantan 
(Indonesia), Úc, Áo, Pháp, California (Mỹ).

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

http://www.yesquest.org/origins.html
http://www.yesquest.org/origins.html
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105. Đoàn tụ
Lúc cha tôi được mười lăm tuổi, cha được trại trẻ mồ côi, nơi cha 
được nuôi dưỡng, ở nước Anh, gửi tới New Zealand. Kể từ lúc đó, 
cha mất liên lạc với người em trai nhỏ hơn cha bảy tuổi.

Cha làm việc ở một vùng xa xôi hẻo lánh ở New Zealand và chỉ đi 
đến Gisborne (thành phố gần nơi cha làm nhất, thành phố này có 
khoảng 20.000 dân) khoảng ba hay bốn lần một năm. Trong một 
lần đến thành phố này, trong lúc cha đang đi bộ trên đường phố thì 
gặp một người thanh niên đang đi về phía cha và cha nghĩ rằng: 
“Ôi trời, cậu ấy sao mà giống mình đến thế!” Cha tôi và người đó 
đi ngang qua mặt nhau, rồi cha chầm chậm quay lại và nhìn lại hình 
ảnh của chính mình phản chiếu qua một tủ kính bày hàng trong một 
cửa hiệu trên phố để xem lại mình có thật sự giống người thanh 
niên kia hay không rồi sau đó quay lại nhìn theo anh ta. Người 
thanh niên kia cũng ngừng lại cách cha tôi khoảng năm mét và 
quay lại nhìn. Người thanh niên đó đi đến chỗ cha tôi và nói: “Tôi 
tên là George Rawlings,” và cha tôi nói: “Ôi chúa ơi -  Anh là anh 
trai của em đây!”

Cha tôi và chú tôi đã gặp lại nhau như thế đó, bảy năm sau khi cha 
tôi rời khỏi trại trẻ mồ côi. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html

106. Cá tính đích thực
Một đêm nọ, tôi có một giấc mơ, trong mơ có người đưa cho tôi 
hai quả trứng. Tôi nói: “Tôi sẽ đưa cho Bapak xem”, vì thế tôi đưa 
hai quả trứng đó cho Bapak, và thế là Bapak đập một trong hai 
quả trứng đó bằng một lực dường như làm nó nổ tung giữa không 
trung. Sau đó, Bapak nhặt từng phần của quả trứng đã được đập bể 
này lên, bỏ vào trong một cái túi rồi vứt đi.
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Tiếp đến, Bapak mở quả trứng còn lại ra, bên trong là những màu 
sắc đẹp nhất - một số màu lóng lánh, một số màu tôi không nhận ra 
được. Rồi Bapak đứng lên và ra đi, và khi tôi đi ngang qua phòng 
của Bapak, tôi để ý thấy cửa phòng của Bapak được đóng kín.

Kể từ khi tôi có giấc mơ này, tôi có thể ở trong một căn phòng 
trong vài đêm, cửa phòng được đóng kín và bất thình lình, cửa tự 
mở ra. Chuyện này xảy ra mấy lần, và mỗi lần như vậy, tôi đều lao 
vào cảm nhận trải nghiệm nội tâm về việc tìm kiếm Cá Tính Đích 
Thực của mình một cách rất khó khăn. Điều này thôi thúc tôi thực 
tập để ý thức càng nhiều càng tốt trong việc cố gắng cư xử với 
chính bản thân mình và đạt đến mức sẵn sàng can đảm chấp nhận 
buông xả để có thể sống theo “Thánh Ý của Thượng Đế”. Mặc dù 
tôi cảm thấy chuyện này không dễ dàng chút nào, tôi cảm nhận đó 
là lý do tại sao chúng ta được đặt trên trái đất này. 

Đây là con đường mà tôi phải hy vọng mình sẽ đi theo, cho dù thực 
tế là để đi theo con đường này, đối với tôi, tôi cảm thấy sợ cái viễn 
cảnh phải từ bỏ “lợi ích cá nhân”. Đôi khi tôi tự hỏi nếu tôi từ bỏ 
tất cả mọi lợi ích cá nhân của tôi thì liệu tôi có ngừng tồn tại hay 
không? Câu trả lời luôn luôn là: “Không, bởi vì khi đó con sẽ có 
Cá Tính Đích Thực của con.” 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html

107. Chuyện ma
Trong những năm đầu đời của mình, tôi là một người có tính hướng 
nội, hay sống khép mình và rất ngại ngùng khi gặp người khác. Tôi 
dựa vào việc đọc sách và quan sát để lèo lái cuộc sống của mình 
trên đường đời. Vào một trong những lần anh Adji (cháu ngoại của 
Bapak) đến thăm Subud Anh quốc, anh Adji đã nhanh chóng nắm 
bắt được điều này, và anh ấy bắt đầu làm việc với tôi theo cách 
riêng của anh ấy mà không ai có thể bắt chước được.
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Tất cả mọi chuyện nghe có vẻ khá đơn giản. “Em chỉ cần đến nói 
chuyện với người ta; họ sẽ không phiền hà gì em đâu. Em hãy tận 
dụng bất cứ cơ hội nào để tập giao tiếp với mọi người. Em hãy nói 
chuyện với những người em gặp ở trạm xe buýt chẳng hạn.” Chỉ 
mỗi việc nghĩ đến chuyện thực hành theo lời khuyên của anh ấy 
cũng làm tôi hết sức lo lắng. Nếu tôi cư xử như thế thì đa số mọi 
người xung quanh có nghi ngờ gì tôi không? Dù sao đi nữa, tôi 
cũng chấp nhận liều thuốc mà anh Adji kê toa cho tôi và kiên trì 
thực hiện mà không có phản ứng chống đối nào.

Không bao lâu sau đó, vào một buổi tối, ở Manchester, anh Adji đề 
nghị với tôi rằng hai chúng tôi sẽ đi dạo bộ, tôi đã đi cùng với anh. 
Tôi chưa bao giờ nghĩ anh ấy là một người thích đi dạo bộ để tiêu 
khiển, đặc biệt là vào một đêm tối ở thị trấn. Tôi cảm nhận rằng 
mình đang bị anh Adji kiểm tra hoặc thử thách, và bởi anh đã khích 
lệ tôi khi tôi có vài thành công trước đó, tôi quyết định cho anh ấy 
thấy rằng mình đã toàn tâm toàn ý làm theo lời khuyên của anh và 
tôi nhất quyết tìm một cơ hội để bắt chuyện với người khác một 
cách thật bình thường và tự nhiên cho anh chứng kiến.

Chỉ một lúc sau, chúng tôi gặp một người đàn ông đang mé những 
cành cây chìa ra phía vỉa hè. Tôi nghiêm túc bắt chuyện với ông ấy 
và ông ấy dường như rất hài lòng khi tôi khen ngợi ông ấy trong 
việc ông đang làm. Tôi bắt đầu cảm thấy thích thú cuộc gặp gỡ 
này khi tôi để ý thấy anh Adji đang rút lui về phía sau rồi đi xa 
xa ra một chút như thể anh muốn để tôi tự đứng trên đôi chân của 
mình mà không cần sự khuyến khích của anh nữa. Điều đó càng 
khiến tôi bạo gan hơn và cứ thế tiến tới, do đó tôi tiếp tục cuộc nói 
chuyện của mình mà không kịp ngừng lại để suy nghĩ thận trọng 
trước một chuyện lạ lùng khi có người đang mé nhánh cây trong 
đêm tối như thế này. 

Cuối cùng, tôi nghĩ mình không nên để anh Adji đợi lâu hơn nữa, 
vì thế tôi ngừng nói chuyện với người đang mé nhánh cây rồi đi. 
Anh Adji vội vã đi ngay không hề chậm một giây và anh cũng 
không ngoảnh lại nhìn ra phía sau hay nói bất cứ điều gì với tôi. 



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 194

Trước đó, tôi đã hy vọng rằng anh Adji sẽ nói với tôi rằng: “Hôm 
nay em làm tốt lắm!” và lẽ ra anh phải khen tôi một câu gì đó để 
khích lệ tôi chứ. Khi chúng tôi đi khỏi chỗ đó được vài mét, anh 
Adji nhìn tôi và nói: “Tại sao em lại nói chuyện với ông ấy? Ồ, ma 
đó ... Ông ấy có rất nhiều ma quỷ vây xung quanh ông ấy.”

Sau đó, tôi cố gắng chọn lựa cẩn thận hơn những người mà mình 
muốn bắt chuyện, nhưng ít ra tôi đã liên tục uống liều thuốc mà anh 
Adji đã kê toa cho mình.

Chú thích: Adji là con trai của Ibu Rochanawati, cháu ngoại của 
Ibu Sumari (người vợ thứ hai của Bapak), em trai của Tuti và Muti. 
Adji đã mất cách đây hơn mười năm.

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html

108. Giống như phơi quần áo mới giặt trên một 
tảng đá
Nếu tôi có nghi ngờ ai là người đang đạo diễn màn trình diễn này 
thì đó chính là người nhắc tuồng tốt bụng.

Chồng tôi đang ở nước ngoài, còn tôi ở nhà một mình, vì tôi bị 
bệnh khí thũng nên bây giờ tôi không thể đi máy bay được. Vào 
buổi chiều, tôi cảm thấy buồn ngủ, đó là điều rất bất thường và khi 
tỉnh giấc, tôi nghe chính mình nói: “Thượng Đế là Toàn Năng”. 
Nhưng vì tôi đã hoàn toàn đi đến chỗ tôi tuyệt đối không còn biết 
mình là ai, mình đang ở đâu và làm cách nào mà tôi đến đây được. 
Phần nào đó trong bộ não của tôi cố gắng cảm nhận môi trường lạ 
lẫm này và vị trí của tôi trong môi trường này. Tôi đứng lên và đi 
lang thang quanh quẩn trong ngôi nhà xa lạ mà tôi không hề biết 
này, và tôi cũng tò mò không biết còn ai khác sống ở đây nữa hay 
không.

http://remindersofreality.weebly.com/40.html
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Vì không có câu trả lời nào đến với tôi, tôi đi ra ngoài hy vọng rằng 
có thể tìm được câu trả lời cho điều bí ẩn này. Trong lúc này, tôi 
cảm thấy thích thú chứ không phải lo lắng khi nhìn thế giới mới 
xung quanh mình. Tôi đi lang thang một vòng quanh quẩn ngôi 
nhà và khu vườn này, đi ngang qua những cây ăn quả, những đập 
nước và hồ bơi v.v... nhưng tôi cũng chẳng tìm được giải đáp nào 
cho thắc mắc của tôi.

Rồi tôi chợt nhớ ra mình có một cái máy điện thoại, tôi tìm được 
vị trí để cái điện thoại và nhìn xuống danh sách những người mà 
tôi thường hay liên lạc. Tôi mơ hồ nhận ra được những cái tên này 
và chọn ngẫu nhiên từng cái tên. Khi người ở đầu dây bên kia trả 
lời cuộc gọi của tôi, tôi cố nhớ lại xem họ là ai. Tôi nói chuyện với 
chồng tôi, giải thích cho anh ấy hiểu tình trạng khó xử của tôi và 
yêu cầu anh ấy chỉ cần tiếp tục tán gẫu với tôi cho đến khi tôi trở lại 
là chính mình, cho dù tôi có là ai đi nữa. Dần dần, tôi nhớ lại được 
tất cả mọi thứ: cuộc hôn nhân của tôi, tên của chồng tôi và mọi thứ 
khác. Sau đó, tôi gác điện thoại xuống.

Ngày hôm sau, tôi được đưa đến bệnh viện khẩn cấp vì tôi đã bị 
nhiễm trùng rất nặng, người tôi run rẩy, giẫy giụa và ói cả lên 
người của các bác sĩ. Tình trạng run rẩy và giẫy giụa này kéo dài 
khoảng 15 tiếng đồng hồ và tôi bị kiệt sức. Tôi nói: “Thượng Đế ơi, 
trò đùa này đã quá sức chịu đựng của con rồi, bây giờ con xin Ngài 
cho phép con dừng lại”, rồi bỗng dưng tôi bật ra một tràng cười vì 
tôi biết rất rõ là tôi đã tự nguyện tham gia vào chuyện này. Đây là 
một ví dụ rất hay cho những điều Bapak đã kể cho chúng ta nghe: 
khi Thượng Đế dọn dẹp cho chúng ta sạch sẽ thì việc làm sạch đó 
khá mạnh bạo, giống như ném quần áo mới vừa giặt xong lên một 
tảng đá để phơi cho khô. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/40.html



Diễm Phúc dịch                                                              Chứng nghiệm  - 196

109. Giảng hòa
Cách đây một thời gian, tôi nằm mơ thấy người cô của mình, tôi đã 
không gặp cô trong hơn 20 năm. Trong giấc mơ đó, cô hiện ra cho 
tôi biết rằng cô rất đau buồn vì mẹ tôi và cô đã bất hòa với nhau 
rất lâu và cô rất muốn liên lạc với mẹ tôi trở lại. Bây giờ, cả mẹ 
tôi và cô tôi đều đã ngoài 80 tuổi và ngày xưa hai người đã từng 
thuận thảo với nhau. Không lâu sau đó, mẹ tôi cũng có một giấc 
mơ tương tự như tôi. Trong giấc mơ đó, người cô này của tôi, cô là 
em chồng của mẹ tôi, cũng hiện ra với lời nhắn gửi giống như cô 
đã nói với tôi trong giấc mơ của tôi. Mẹ tôi cảm thấy rất khó có thể 
nói chuyện trở lại với cô ấy vì những chuyện đã xảy ra trong quá 
khứ giữa hai người. Tôi đề nghị cả mẹ tôi và tôi sẽ cầu nguyện cho 
chuyện này được giải quyết một cách ổn thỏa. Vì thế, trong nhiều 
tháng liền, mẹ tôi và tôi thường xuyên cầu nguyện điều này. Một 
ngày nọ, mẹ tôi và cô tôi “tình cờ” gặp nhau ở một trung tâm mua 
sắm. Hai người đã ôm nhau và xúc động đến rơi nước mắt. Chuyện 
đó xảy ra cách đây 3 tháng và kể từ đó hai người thường xuyên gặp 
gỡ nhau và nói chuyện với nhau qua điện thoại hầu như mỗi ngày. 
Cả mẹ tôi và cô tôi đều cảm thấy rất vui sướng, may mắn và được 
ơn phúc khi thuận thảo lại với nhau như thế này. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html 

110. Những điều nhỏ nhặt lại là những điều lớn 
lao
Đã hai năm, kể từ khi mẹ tôi đột ngột qua đời khi bà còn ở tuổi 
trung niên, và mặc dù vào lúc đó tôi vô cùng đau buồn, nhưng bây 
giờ tôi đã điều chỉnh để thích nghi với hoàn cảnh của mình. Suy 
cho cùng thì cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn. 

Một ngày nọ, tôi đang ở cơ quan làm việc và cảm thấy cần đi đến 
một nơi nào đó yên tĩnh để ăn trưa. Ở gần chỗ làm của tôi có một 
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khu vườn được thiết kế theo phong cách Nhật Bản rất đẹp và yên 
tĩnh, vì thế tôi đi đến đó để ăn bánh mì sandwich mà tôi đem theo. 
Khi tôi ngồi yên lặng, chỉ là đang tận hưởng sự tĩnh lặng ở nơi này, 
thì cuộn phim về cuộc đời của mẹ tôi được chiếu cho tôi xem dưới 
hình thức những hiện ảnh. 

Đây không phải là những hình ảnh trong ký ức của tôi và trước khi 
chứng nghiệm này bắt đầu diễn ra, tôi không hề nghĩ gì về mẹ tôi. 
Những câu chuyện nhỏ trong cuộc đời của mẹ tôi đã hiện ra cho tôi 
thấy theo một chuỗi liên tục. Tôi có mặt trong một số câu chuyện 
đó, vì thế hoàn cảnh chỉ là bên thứ ba đang theo dõi cuộn phim về 
cuộc đời của mẹ tôi. 

Tôi nhìn thấy những sự kiện quan trọng trong cuộc đời của mẹ tôi  
như: trở thành một y tá, kết hôn, những sự căng thẳng về tài chính 
có những lúc mẹ tôi và ba tôi phải đối mặt. Nhưng phần lớn những 
điều tôi nhìn thấy là những hành động yêu thương, tử tế, kiên trì 
và chung thủy nho nhỏ diễn ra hàng ngày. Như là mẹ nấu cơm tối 
cho người chồng và bốn đứa con vô số lần trong những năm tháng 
qua, mẹ luôn luôn ở đó, là chỗ dựa cho tất cả chúng tôi ngay cả 
khi mẹ mệt mỏi hay chán chường. Tôi quên tất cả những chi tiết 
nhỏ trong sự tiếp nhận này, nhưng thông điệp tổng quát thì rõ ràng. 
Thông điệp đó đã nói với tôi rằng những việc nhỏ mà chúng ta làm 
hàng ngày là những việc quan trọng nhất. Chúng ta tốt bụng hay 
nhẫn tâm, rộng lượng hay hẹp hòi bủn xỉn, tha thứ cho người khác 
hay luôn muốn mình đúng? Từ trước cho đến ngày tôi có chứng 
nghiệm đó, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng những điều tương tác qua lại 
nho nhỏ mỗi ngày là quan trọng, mà tôi nghĩ rằng cuộc sống là để 
đạt được điều gì đó, là tạo ra sự khác biệt. Tôi phải điều chỉnh lại 
sự nhận thức của mình, nhận ra tầm quan trọng cốt yếu của những 
điều mà chúng ta lựa chọn hàng ngày trong cách chúng ta đối xử 
với nhau. 

Buổi tối hôm đó, tôi đi tập latihan. Tôi không kể cho ai nghe về 
chứng nghiệm của mình. Sau đó, có người nói với tôi rằng hôm ấy 
là ngày Lễ Các Đẳng Linh Hồn (hay Ngày Lễ Vong Hồn hay Lễ 
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Cầu Cho Các Linh Hồn trong Kitô giáo). Tôi chưa từng được nghe 
nói về ngày lễ này trước đó, bởi vì đó không phải là một phần trong 
tín ngưỡng tôn giáo mà tôi được dạy dỗ. Tôi hỏi một số thông tin 
về ngày lễ này và được cho biết rằng đó là ngày dành để tưởng 
nhớ những người đã mất và vào ngày này các linh hồn có thể trở 
về Trái Đất. 

Tôi rất biết ơn vì bằng cách nào đó, mẹ tôi, từ cõi âm xa xôi, vẫn 
đang chỉ dạy cho tôi, như mẹ đã từng dạy dỗ đứa con gái ương 
ngạnh của mẹ trong suốt cuộc đời của mẹ.

 Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

111. Là một chiếc cầu
Tôi cũng có một chứng nghiệm latihan, trong đó tôi được khiến 
cho nằm xuống sàn nhà và tôi cảm nhận bàn chân của ông bà, tổ 
tiên của tôi đang đi trên cột sống của tôi như thể tôi là chiếc cầu 
cho họ đi qua.

Một chi tiết đặc biệt khiến tôi quan tâm trong câu chuyện của chị 
Vivienne là chị ấy nhận ra được ông bà, tổ tiên của chị đeo những 
chiếc cưa của thợ mộc quanh cổ của họ. Tôi không thể hình dung 
được điều này vì tôi nghĩ rằng những chiếc cưa sẽ là những đồ vật 
cứng rắn người ta không thể đeo trên cổ được. Nhưng khi tôi thảo 
luận với chồng tôi về chi tiết này, một người rất am hiểu về nghề 
mộc và đồ gỗ, anh ấy đã giới thiệu tôi vào trang web Google và 
gõ cụm từ khóa “hình ảnh những người thợ mộc của Vincent Van 
Gogh” để tìm kiếm, và ở đó bạn có thể thấy người thợ mộc ở thế 
kỷ XIX đeo cái cưa đựng trong bao da trên vai. Hai loại cưa mà 
người thợ mộc hay đeo trên vai thời đó: một là loại cưa xẻ (hay cưa 
rọc) và hai là loại cưa xẻ ngang thớ (hay cưa cắt ngang). Điều này 
dường như đã xác định chứng nghiệm của chị Vivienne.
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Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/63.html

112. Latihan trong lúc làm việc nhà
Lúc còn độc thân, tôi sống trong một căn hộ xinh xắn. Cái khó 
ở đây là làm sao giữ cho căn hộ của mình luôn luôn sạch sẽ. Tôi 
không thích làm bất cứ công việc nhà nào. Vì tôi không thích sống 
ở một nơi dơ bẩn và cũng không thích ép buộc mình mỗi sáng thứ 
bảy phải lau dọn và sắp xếp ngăn nắp lại chỗ ở của mình, chính vì 
lẽ đó tôi thường cảm thấy thật chán ghét việc dọn dẹp này. Một lần 
nọ, trong lúc đang lau dọn nhà cửa vào một buổi sáng thứ bảy với 
tâm trạng bực bội chán chường, bỗng dưng một ân huệ êm dịu đến 
với tôi và tôi nghe được những lời này từ bên trong chính mình: 
“Con không nên lau dọn nhà cửa với tâm trạng như thế này, con 
có thể lau dọn từ một nơi khác bên trong chính mình và hãy làm 
điều đó trong trạng thái được latihan khiến con làm. Chuyện diễn 
ra sau đó là một ví dụ minh chứng cho ân huệ mà tôi đã được ban 
cho, tôi tiếp tục việc dọn dẹp nhà cửa với một tâm trạng nhẹ nhàng, 
tràn đầy cảm xúc yêu thương thật tuyệt vời đến từ bên trong chính 
mình. Tôi cũng được cho biết rằng nếu tôi làm công việc - bất cứ 
công việc gì - từ nơi này ở bên trong tôi, lúc đó tôi sẽ thật sự yêu 
quý và trân trọng chính mình. Chao ôi, tôi nghĩ rằng chắc chắn là 
mình cần bài học này!  Tôi rất biết ơn chứng nghiệm này và xin tạ 
ơn Thượng Đế.

Sau khi lau dọn nhà cửa xong, tôi  cảm nhận ân phúc này vẫn còn 
tuôn tràn đầy ắp lên tôi. Trong ân phúc này, tôi còn nhận được 
một lá thư từ một chị hội viên Subud, trước đây chị ở gần chỗ tôi, 
nhưng bây giờ chị ở nước ngoài. Tôi không thể tin được những gì 
mình nhìn thấy khi tôi bắt đầu đọc lá thư của chị ấy. Nội dung của 
lá thư đó là : “Bây giờ, tôi cảm thấy làm công việc thường ngày từ 
một nơi thích hợp bên trong chính mình thì dễ dàng hơn rất nhiều, 
và tôi cảm thấy mình đang thờ phụng Thượng Đế trong khi đang 
làm những việc đó.” Do tôi hiểu được chị này, tôi tin rằng những 
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điều chị ấy viết là sự thật. Tôi để ý trước đây chị ấy thường làm 
công việc nhà trong trạng thái tràn đầy ân phúc, đặc biệt là khi chị 
nấu ăn. Kết quả là các món ăn chị nấu rất ngon.

Tôi thắc mắc không biết có phải chứng nghiệm mà mình được ban 
cho là do lá thư trong hộp thư của mình, và lá thư đó đã truyền qua 
cho tôi ân huệ mà chị hội viên Subud kia được ban cho hay không.

Nguồn : http://remindersofreality.weebly.com/28.html

Ghi chú: Tựa bài do người dịch đặt vì bài này không có tựa đề.

113. Kiếm đủ tiền đi dự hội nghị 
Tôi nghe kể rằng nhiều hội viên Subud tiếp nhận họ được trợ giúp 
khi họ cần tiền đi dự các sự kiện lớn của Subud. Vì thế,  ở đây tôi 
xin được kể thêm một câu chuyện tương tự. Thời gian đó là trước 
hội nghị Subud thế giới Spokane, tôi đang rầu lo không biết làm 
cách nào để có đủ tiền cho chuyến đi của chúng tôi và chi phí chỗ 
ở ở hội nghị. Vào lúc đó, chúng tôi là một cặp vợ chồng trẻ và 
phải làm việc rất vất vả, nhưng với công việc làm nhạc sĩ, chúng 
tôi không kiếm được nhiều tiền. Hơn nữa, chúng tôi còn phải nuôi 
một đứa con nhỏ. 

Tôi nhờ một phụ tá trong nhóm của mình trắc nghiệm xem thái độ 
của tôi đối với chuyện tiền bạc liên quan đến việc đi dự hội nghị 
Subud thế giới. Chao ôi! Trong buổi trắc nghiệm đó, tôi đã cười và 
cười chính mình rất nhiều. Không cần phải lo! Sau khi tiếp nhận 
được câu trả lời như thế, tôi cảm thấy rất ngượng ngùng vì mình đã 
đặt câu hỏi này. Thật sự, từ đó về sau, tôi không bao giờ dám trắc 
nghiệm câu hỏi nào tương tự như thế nữa. 

Hai tuần lễ sau, thật bất ngờ chồng tôi bán được hai cây đàn vĩ 
cầm, thu được vừa đúng số tiền mà chúng tôi cần để đi hội nghị 
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Spokane và đủ tiền để ở khách sạn mà mình chọn (khách sạn tốt 
nhất ở đó!) Đó là lần đầu tiên chồng tôi kiếm được tiền bằng cách 
mua bán nhạc cụ, điều đó đã khích lệ anh ấy mở rộng hoạt động 
của mình trong lĩnh vực này. Không cần phải nói, chúng tôi đã 
được ban cho những ân huệ quý giá khi tham dự hội nghị thế giới. 

Nguồn : http://remindersofreality.weebly.com/60.html

114. Điềm may về tiền bạc 
Trước đây, tôi đã quen với một loại tiếp nhận đặc biệt xảy ra với tôi 
ba bốn lần. Đó là sự tiếp nhận bằng cảm xúc và điều đó xảy ra khá 
bất ngờ, chỉ kéo dài trong mấy phút, tôi cảm thấy thật sự thoải mái, 
dễ chịu và như thể được hấp thu dưỡng chất, hơi giống như mình 
đang tắm nước ấm thật khoan khoái. Vài tuần lễ sau những chứng 
nghiệm này, luôn luôn có những khoản tiền bất ngờ đến với tôi. Tôi 
có được nhiều tiền hơn mình mong đợi, chẳng hạn như được thừa 
kế cái gì đó, hoặc điều may mắn nào đó về tiền bạc. 

Trong nhiều năm, tôi không tiếp nhận được chứng nghiệm dạng này, 
bỗng dưng năm ngoái nó lại xảy ra và tôi nhận biết được. Không 
bao lâu sau chứng nghiệm này, cả hai vợ chồng tôi đều trải qua một 
thời kỳ chúng tôi kiếm được nhiều tiền hơn bình thường, hơn cả sự 
mong đợi của mình. 

Nguồn : http://remindersofreality.weebly.com/60.html

115. Nếm trải cảm giác ở thế giới bên kia 
Tôi nhớ cách đây khoảng 40 năm, mình tập latihan chung với một 
nhóm hội viên Subud tiếp nhận rất mạnh. Vào lúc đó, tôi nhớ có 
một hội viên đang trải qua một tiến trình thanh lọc rất mạnh. Thời 
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đó, chuyện này khá bình thường. Thật sự, vào khoảng thời gian đó, 
những buổi latihan của chúng tôi rất tuyệt vời. Rồi một ngày kia, 
khi tôi trở về nhà sau buổi tập latihan, tôi có cảm giác rất lạ. Trên 
đường về nhà, tôi quan sát một số khía cạnh bất thường trong cuộc 
sống hàng ngày, và tôi cảm nhận được trạng thái của những người 
đang ở xung quanh tôi. 

Khi về đến nhà, tôi kể cho vợ tôi nghe về tình trạng mình đang 
trải qua, tôi nghĩ có lẽ mình đang lâm vào một dạng khủng hoảng 
Subud, tuy nhiên tôi cảm thấy cơ thể khoẻ mạnh và tinh thần hoàn 
toàn tỉnh táo.  Lúc đó, vợ tôi là Murnirah đang chuẩn bị cho con 
chúng tôi ăn (bây giờ con tôi đã 45 tuổi) và tôi đi ngủ. Bỗng nhiên, 
tôi cảm thấy cánh tay trái của tôi cử động, nhưng không phải là 
cánh tay của thể xác của mình - mà đó là cánh tay tâm linh ở bên 
trong cánh tay của thể xác cử động. Rất đỗi kinh ngạc, tôi quan sát 
hai cánh tay trái của mình, và tôi có cảm giác mình có hai cánh tay 
trái : một cánh tay của thể xác phàm và cái còn lại là cánh tay tâm 
linh. 

Một lúc sau, tôi bắt đầu nhận thức được cả cơ thể tâm linh của 
mình đang tách rời khỏi thể xác của tôi.  Rồi trong một cảm giác 
lâng lâng sung sướng đến lạ lùng, tôi cảm thấy mình đang bay lên 
để về ngôi nhà thật sự của chính mình. Tôi không biết cảm giác này 
kéo dài trong bao lâu, nhưng điều tôi biết rõ và ý thức hoàn toàn 
là cơ thể tâm linh của mình bay lên trên và tôi cảm nhận một cảm 
giác sung sướng,  hạnh phúc đến kinh ngạc khi biết rằng mình đang 
trở về quê hương thật sự của mình, cho đến khi tôi nghe một giọng 
nói vang lên: “Bây giờ chưa phải lúc ra đi, con phải quay trở lại!”  
 
Tôi cảm thấy thất vọng không thể chịu nổi khi phải quay trở lại thế 
giới vật chất này và khi đó trong lòng tôi đau đớn tột độ. Giống 
như một đứa trẻ cảm thấy tiếc nuối vô cùng khi phải nghe theo lời 
người lớn, nhưng tôi không còn sự lựa chọn nào khác ngoài việc 
phải quay trở lại. Vào lúc đó, tôi nhận ra được sự khác biệt lớn giữa 
thế giới vật chất này và cõi tâm linh. Ở cõi đó, không có máy tính, 
không có quần áo, không tiền bạc, không có sự sở hữu vật chất, 
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những thứ rất cần thiết ở thế gian này. Nhưng điều mà tôi nhớ nhất 
là trạng thái tự do và hạnh phúc trong cõi giới tâm linh. Tôi cảm 
thấy đau buồn và nặng nề khi trở lại thế gian này của chúng ta. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/59.html

116. Con đường phía trước 
Khi tôi được khoảng 10 tuổi, tôi rất thích vẽ. Lúc đó, tôi đã vẽ được 
một bức tranh mà tôi nhớ suốt đời. Tôi nhớ mình vẽ bức tranh đó 
khi mình ở trong một trạng thái rất lạ. Tôi cảm thấy tâm mình rất 
định và an trú trong chính mình. Nội dung của bức tranh đó là một 
đám đông rất nhiều người đầy kín cả trang giấy. Giữa bức tranh đó 
là một con đường màu trắng nổi bật lên rất rõ, con đường này trải 
dài đến tận chân trời. Ở đầu đường, phía dưới cùng của trang giấy 
là một nhân vật đứng quay lưng lại. Nhân vật đó chính là tôi. 

Tôi hiểu ý nghĩa của bức tranh đó. Tôi bỗng dưng hiểu được ý 
nghĩa của bức tranh trong khi đang vẽ và tôi cảm thấy ý nghĩa này 
rất nghiêm túc và trang trọng. Tôi biết rằng trong cuộc đời mình tôi 
phải đi theo con đường của riêng mình và đi trên một con đường 
khác với hầu hết mọi người, và con đường này sẽ làm cho tôi khác 
với họ, nó sẽ dẫn tôi đến một cuộc sống khác. 

Mẹ tôi, một người luôn ngoan đạo, đã nhìn thấy bức tranh đó trong 
phòng tôi.  Tôi nhớ mẹ tôi đã cầm bức tranh lên và lặng yên nhìn 
bức tranh một lúc lâu. Sau đó, mẹ tôi nói: “Đó là một bức tranh rất 
đặc biệt, mẹ thích bức tranh này lắm”. Mẹ tôi mang lại cho tôi cảm 
giác mẹ cũng hiểu được ý nghĩa của bức tranh, và mẹ nhận ra điều 
gì đó trong bức tranh. 

Tôi được khai mở vào Subud năm tôi 19 tuổi, sau 3 năm đi tìm 
đạo. Một ngày nọ, tôi nhớ đến bức tranh và nhận ra mình đã tìm 
thấy con đường mình cần đi qua trong cuộc đời này, con đường mà 

http://remindersofreality.weebly.com/59.html
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mình đã vẽ thời thơ ấu. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/59.html

117. Xin đừng hỏi tại sao tôi biết 
Khi tôi kết bạn với Evelyn, dần dần tôi biết được một điều mà 
cô ấy luôn giấu tôi là chồng của cô ấy đã hành hạ cô ấy thậm 
tệ. Một buổi tối nọ, tôi gặp Evelyn ở trường học của con 
tôi và con cô ấy trong một buổi biểu diễn văn nghệ của các 
cháu. Cô ấy kéo tôi ra ngoài và thì thầm rằng tối hôm ấy chồng 
cô ấy đã hành hạ cô ấy thê thảm. Vết thương vẫn còn máu 
đỏ tôi nhìn thấy trên tay áo trắng của cô ấy là bằng chứng.  
 
Vài tháng sau, vào một buổi chiều nắng gắt, tôi tình cờ gặp cô ấy 
trong bãi đậu xe ở siêu thị gần nhà chúng tôi. Tôi hỏi cô ấy lúc 
này cô ấy sống như thế nào, và cô ấy đáp đang làm thủ tục ly dị 
chồng. Cô ấy nói cô vẫn còn yêu thương chồng, nhưng một điều cô 
ấy không thể nào chịu đựng nổi là người chồng đã lừa dối cô ấy. 

Sau đó, cô ấy nói với tôi cô ấy sẽ đi nghỉ mát. 

Xin đừng hỏi tôi làm sao tôi biết được điều này, nhưng ngay lúc 
đó tôi hiểu lời cô ấy “đi nghỉ mát” thật ra có nghĩa là cô ấy sẽ 
tự tử. Tôi cũng biết rằng sau bữa ăn tối đêm hôm đó, tôi sẽ gọi 
điện thoại và nói chuyện với cô ấy về chuyện cô ấy có ý định tự 
tử. Trong lúc lắng nghe cô ấy nói chuyện với tôi ở bãi đậu xe, tôi 
cảm thấy rất điềm tĩnh. 

Lúc 9 giờ tối hôm ấy, khi tôi đang ở nhà, tôi cảm thấy đến lúc phải 
gọi điện cho cô ấy nên tôi liền gọi. “Evelyn à, mình biết bạn ngụ ý 
gì khi bạn nói bạn “sẽ đi nghỉ mát””. 

“Ồ, thế sao?” 

http://remindersofreality.weebly.com/59.html
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“Thật sự bạn đang nói với mình rằng bạn sẽ hủy hoại cuộc sống 
của bạn.”

Qua điện thoại, tôi nghe tiếng thở dài của cô ấy. “Làm sao mà bạn 
biết điều đó?” Giọng của cô ấy khá kinh ngạc không tin. 

“Tôi không biết tại sao mình lại biết như thế ; khi bạn nói đến 
những lời đó rằng “bạn sẽ đi nghỉ mát”, tôi hiểu ngay ẩn ý của bạn. 

Cô ấy liền kể cho tôi nghe cô ấy dự định tự tử như thế nào. Hai 
chúng tôi đã trò chuyện với nhau và cuối cùng cô ấy hứa với tôi 
rằng cô ấy sẽ không hủy hoại bản thân mình bằng bất cứ cách nào 
trong đêm hôm ấy. Khi tôi cảm thấy an tâm vì cô ấy đã thay đổi ý 
định, chúng tôi ngừng cuộc điện thoại. Sáng hôm sau, tôi đã đưa cô 
ấy đến nhờ bác sĩ tâm thần giúp cô ấy. 

Cuối cùng, cô ấy đã giữ được lời hứa của mình là không tự tử. Vài 
tháng sau, cô ấy gửi cho tôi một tấm thiệp cảm ơn và nói rằng đêm 
mà cô ấy dự định tự tử, tâm trí của cô ấy bấn loạn. Và cô ấy thật sự 
vui mừng vì đã không thực hiện dự định đó. Cô ấy vẫn còn sống 
đến ngày hôm nay, và đã kết hôn với một người đàn ông khác mà tôi 
tin rằng cô ấy cảm thấy hợp tính và an toàn hơn người chồng trước.  
 
Việc tôi hiểu được ngụ ý của Evelyn khi cô ấy nói “sẽ đi nghỉ 
mát” làm tôi kính sợ. Đó là một ân huệ từ Thiên Đàng rơi xuống 
cho tôi. Tôi nghĩ điều đó đã được nói đến trong các thánh thư rằng 
Thượng Đế biết hết mọi thứ về chúng ta, Ngài biết chúng ta nghĩ 
gì, cảm nhận được gì và chứng nghiệm gì. Và Thượng Đế yêu 
thương chúng ta, luôn luôn quan tâm đến chúng ta. 

Nguồn: http://remindersofreality.weebly.com/59.html
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	32. Quá gần với Ibu
	33. “Thế này mới là latihan”
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