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Ghi  số 10 đến tay quý độc giả theo thông lệ hằng năm vào gần dịp Tết 
Nguyên Đán, ghi chép, trình bày, tóm lược các sự kiện xảy ra đăng trên 
web Góc Nhỏ  trong năm 2017, một cuốn sổ tay của Góc Nhỏ.  Đặc biệt 
Ghi năm nay đánh dấu một thập niên Góc Nhỏ. Nhìn lại năm qua:

 Minh Thần và Diễm Phúc là hai cây bút chủ lực trong năm qua. 
Ngón đàn Hoàng Nam réo rắt tuyệt diệu quanh năm.
Hân hoan chào đón sự cộng tác của Hiếu Tường với các hình ảnh nghệ 

thuật cũng như hội họa. 
Hồng Hạnh phổ biến các hình ảnh sinh hoạt Subud Việt Nam. 
Hoàn Toàn với các tài liệu Subud và các bài tường trình các chuyến đi 

của các Phụ tá Quốc tế. 
Góc nhỏ  trân trọng tri ân sự góp sức của quý huynh đệ. 
Trước thềm năm mới kính chúc quý độc giả, quý thân hữu, quý huynh đệ 

tâm linh Subud một năm mới An Khang Thịnh Vượng trong ân lành của 
Thiêng Liêng Toàn Năng.    

goác nhoã Subud www.gocnhoSB.com

Cung  Chúc Tân Xuân Mậu Tuất 



vài hình ảnh tượng trưng trong năm qua trên web Góc nhỏ. Độc giả muốn xem đầy đủ hơn hãy 
vào góc ảnh. 
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góc ảnh

Tháng 1/2017 - Saigon - Tết Subud Việt Nam 
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Tháng 1/2017 - Saigon - Tết Subud Việt Nam 
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Tháng 5/2017 - Cuộc trùng phùng sau 42 năm tìm kiếm 

Tháng 6/2017 - Sinh nhật Bapak tại Saigon 



Ghi số 10 - 2018 - 7

Tháng 6/2017 - Sinh nhật Bapak tại Saigon 
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Tháng 10/2017 - Subud Việt Nam đón Phụ tá Quốc tế - Saigon - Vĩnh Long - Biên Hòa
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Tháng 6/2017 - Sinh nhật Bapak tại Wisma Subud - Nam Dương
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Tháng 2/2017 - Nhà Ibu Rahayu - ở Cipanas - Nam Dương
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Tháng 6/2017 - Ibu tặng quà cho nhóm Subud người Việt Nam nhân tháng nhịn ở Wisma Subud 

Tháng 9/2017 - Hội ngộ Hè Nam Cali 



Vườn thơ anh Mursalin

góc thì thầm

Minh Thần dịch và bình phẩm  
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Nhắc tới anh Mursalin, chúng tôi những kẻ là đàn em, thường nói là mình phục ở anh điều 
tiếng Đức gọi là 'Fähigkeit zum Abschalten', tức là cái khả năng gạt bỏ được những gì 

không cần thiết, không có lợi cho con đường tu tập và sự phát triển tâm linh của mình. 

Có lẽ nhờ vậy mà anh có thể mất đi tất cả, đặc biệt 'những ngọn gió' (phong trào), 'những khuôn 
mặt' (tôn sư) để có thể 'thức dậy ca hát' trong 'mơ mộng' và 'thanh tịnh' (latihan). 

Mất Đi Lấy Được

(Aufgeben & Empfangen)

Quá nhiều khuôn mặt, quá nhiều
Nhưng mãi tìm kiếm không giúp ích gì
Quá nhiều luồng khí, quá nhiều
Nhưng ngọn gió mãi nhìn không thấy đâu.

Quá nhiều niềm vui, quá nhiều
Nhưng đó không đích thực là hạnh phúc
Quá nhiều đau khổ, quá nhiều
Nhưng đâu là tàn hại của đau khổ?

Quá nhiều cầu kinh, quá nhiều
Nhưng không cầu gì lại được đáp ứng
Quá nhiều hành vi, quá nhiều
Nhưng sự sống chỉ có trong tĩnh lặng. 

Quá nhiều suy tư, quá nhiều
Nhưng sung túc chỉ có trong hư vô
Quá nhiều ước muốn, quá nhiều
Nhưng hạnh phúc chỉ đến không ước muốn.
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Chiếm đoạt
Tan biến
Lịm dần
Trống không.

Thưởng thức
Quên hết
Hưởng thụ
Mất hết.

Ôm bắt
Nắm giữ
Tan tành
Thành không. 

Ca hát
Thức dậy
Mơ mộng
Thanh tịnh.

Và cũng phải là người 'đạt đạo' và có tinh thần khoáng đạt như anh, thì mới có thể nở 'một 
nụ cười trên môi' trước cảnh chiều tàn, và thấy 'thời gian biến thành vô biên', 'thành ngàn vạn 
khuôn mặt của hạnh phúc'. 

Chiều Tàn

(Abend)

Chiều tàn lá cây nâu
Ánh dương đỏ mặt nhìn.
Khi cành cây động đậy
Vì gió chiều mơn trớn,
Khi không khí lấp lánh
Thời gian mở mắt ngủ,
Đó là lúc bạn biết
Không gì quan trọng bằng
Một nụ cười trên môi.

Đẹp Chan Chứa

(Überfliessende Schönheit)

Chiều trong mùa nắng
Mây thành vàng quý
Trời thành bông hoa
Chim két ca hát.
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Mặt trời trải nhẹ
Tia nắng lướt trên
Đầu tóc trái đất.
Không khí thuỷ tinh
Biến thành ngọc trai
Lấp la lấp lánh.

Lúc đó thời gian
Biến thành vô biên
Hoàn toàn chảy tan
Thành muôn ngàn vạn
Khuôn mặt hạnh phúc.

Trước cảnh thiên đàng của 'nơi đây' anh còn thoáng thấy được một cái đẹp vĩ đại hơn của 'nơi 
bên kia'. 

Một thiên đàng nhỏ bé

(ein kleiner Paradies)

Tôi đi trong khu vườn
Những lá cây xanh tươi
Những cành hoa đỏ thắm.
Cùng với tiếng xì xao
Mặt ao và cành cây
Tiếng chim két ca hát.

Đôi mắt tôi tươi cười
Chói lòa vì cảnh đẹp.
Những hương thơm nồng nàn
Đem tôi vào cơn mê.

Xin cho đừng quá dài
Con đường tôi đang đi.
Nhưng cũng đừng quá ngắn
Vì đó là nhiệm mầu.

Khi nào tôi thấy được?
Cánh cửa nơi bên kia? 

Theo anh thì con đường tới cái thiên đàng nơi bên kia thật quanh co lôi thôi, có vẻ như không 
dẫn tới đâu hết. Nhưng cuối cùng thì 'cả suối lẫn sông đều ca hát vui vẻgặp nhau nơi biển cả vô 
cùng tận'. 
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Vết Chân Quanh Co

(Schwingende Spuren) 

Lối đi quanh co xoăn quấn
Là vết chân của thời gian.

Những vết chân đó nhảy múa
Để dấu ấn trên thời gian
Cho tới khi suối lẫn sông
Ca hát vui vẻ gặp nhau
Nơi biển cả vô cùng tận. 
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Tôi nhớ tới điều anh M nói với mình trước lúc anh qua đời độ vài tháng là anh đã rất vui 
mừng 'gặp được người vợ' mình. Anh còn nói là khi biết được căn bệnh mình vô phương 

cứu chữa, anh đã đặt mình trong trạng thái latihan, và ngay lúc đó anh sung sướng vui cười thấy 
được 'người vợ mình.'

Tôi không biết điều anh nói có thật hay không, nhưng cũng nói một điều để an ủi anh là một 
người suốt đời mình đã không tìm gặp được một người bạn đời xứng hợp:

- Cần gì chuyện đó, như Đức Phật chẳng hạn, Phật là một người có tính chất của cả nam lẫn nữ...

- Nhưng như vậy trừu tượng quá, anh nói, mình muốn một cái gì cụ thể, có thể nắm bắt được.

Như người đẹp mà anh tả với bài thơ dưới đây:

Đẹp hơn 
(schöner noch)

Đẹp hơn các cành hoa
Trắng tinh như sương mai
Mơ màng dưới ánh dương
Khoé mắt nàng tươi cười
Làm ấm tâm hồn tôi.

Đời tôi thành mới lạ
Và còn thêm sức sống
Từng giây từng phút qua
Đẹp hơn chưa từng có. 

Tình duyên anh Mursalin 
Minh Thần dịch và bình phẩm   
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Đột nhiên anh buồn bã nói:

- Mình đã thử nhiều lần, đã có quan hệ với một vài người, nhưng chẳng đi tới đâu hết.

Tôi không biết những người đó là ai, nhưng trong đó chắc chắn có một nữ đồng nghiệp của anh, 
điều được anh kể lại trong hồi kí 'Subudgeschichten' với một chứng nghiệm trong đó anh thấy 
mình đi vào một 'cõi giới đen tối.'

' Đột nhiên tôi trông thấy một phụ nữ trẻ nơi cánh cửa đã mở, một nữ đồng nghiệp, một người 
tôi si mê đeo đuổi trong nhiều năm. ''Ủa, em cũng có mặt ở London?'' tôi hỏi. Cô chỉ nói ''có 
chứ'' rồi chúng tôi trao đổi với nhàu vài câu ngắn ngủi, tầm thường, tạm thời ngưng nói sau 
mỗi câu. Khi cô nói điều gì đó rồi im lặng, điều này như cô đã chẳng nói gì. Những gì tôi nói 
thì cũng thế. Cuộc trò chuyện của chúng tôi không có thật. Hình dạng cô chỉ là một hình bóng, 
không thực sự là của một con người. Nhưng tôi lại là một con người thực sự giữa những hình 
bóng không có thật. Cô bạn tôi chợt biến mất...'

Và anh đã lại phải đi tìm một 'vườn hoa mới' trong 'sa mạc cuộc đời', nhưng rồi cũng lại phải 
'đợi chờ cho cửa vườn được mở ra'.

Tình Yêu Mới 
(neue Liebe)

Vườn hoa thật tươi thắm
Trong sa mạc cuộc đời
Chờ đợi thật vô ích
Có đó nó đã mất.

Tôi lại phải lên đường
Lên đường một lần nữa
Đến nơi phải đợi chờ
Cửa vườn được mở ra. 

Nhưng tất cả chỉ là ước mơ, một giấc mơ trong đó anh tự hỏi không biết người đẹp của mình 
có thật hay không. 

Ước Mơ 
(Hoffnung)

Ngày nào tìm thấy nàng
Những ngày tháng biến thành
Ngọc trai đẹp lấp lánh.
Những ngày tháng êm đềm
Uốn cong hay thẳng đứng
Kéo tới vùng thái dương. 
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Giấc mơ thanh tươi 
(ein zarter Traum)

Một giấc mơ thanh tươi
Giấc mơ đã vẽ nên
Những đường nét môi nàng.

Như cơn mưa mùa hè
Lông mi nàng mơ mộng
Dưới ánh dương chói lọi.
Ánh trăng qua mây đêm
Tôi nhớ tới mắt nàng.

Sắc đẹp là mộng mơ?
Chuyện đó tôi không biết.

Tất nhiên là anh đã đau buồn, nhưng không phải vì vậy mà anh không nhận được một tình yêu 
cao quý, thanh bạch và siêu đẳng hơn. Đó là tình yêu của Ngài, thay vì của nàng, đối với mình. 
Được cái tình yêu đó thì tất cả chỉ là 'phù du và nhạt nhẽo'.

Tình Yêu của Thượng Đế 
(Gottes Liebe)

Tất cả là phù du
Bên cạnh tình yêu đó
Tất cả chỉ nhạt nhẽo
Và làm cho mệt chán.

Tôi sẽ không bao giờ
Không luôn bên cạnh Ngài.
Đời tôi được an vui
Tôi rung động ngợi ca
Trong ngây thơ nhiệt thành
Say sưa vì tình yêu
Tâm can tôi nhảy múa
Trên đỉnh những ngọn sóng
Của nước mắt vui sướng.

Xin tha thứ cho tôi
Đã nói năng lắp bắp
Ngài là Đấng Tối Cao
Đấng Vô Hình Vạn Danh
Đã đụng vào người tôi
Tôi làm gì khác hơn
Ngoài vui sướng khóc lóc.

Những cơn sóng hùng mạnh
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Tình yêu thương Ngài ban
Làm tôi đi ra ngoài
Trần gian ô trọc này.
Khi tôi cho hầu như
Mình chết vì vui sướng,
Xin Ngài làm giảm bớt
Ân tứ Ngài ban cho.
Đời tôi được an vui
Trong tình yêu Ngài ban
Đấng Vô Hình Vạn Danh.

Tôi như đám mây khói
Cơn gió Ngài mang đi
Như mây trắng bé nhỏ
Với viền mây chói lọi
Cơn bão Ngài thổi đi
Đời tôi được an vui.
Tôi kêu gọi tên Ngài
Trong vô biên run rẩy
Như đứa bé mấp máy
Kêu gọi tên cha nó
Tâm tôi như chén bát
Chứa đầy tình yêu Ngài.

Tôi được dịp đi dự một một buổi lễ tưởng niệm anh tổ chức tại Hội. Trong lúc mỗi người kể lại 
những kỷ niệm tươi đẹp với anh, tôi nhắc lại chuyện anh đã kể cho mình là đã gặp được 'người 
vợ mình'. Tôi nói:

- Tôi không biết chuyện đó có thật hay không, nhưng tôi cũng chúc cho anh gặp được người vợ 
anh nơi thế giới bên kia.

Một vị trưởng bối ở đây lâu đời quen biết anh cho hay:

- Thực ra, anh M đã viết thư hỏi Bapak tại sao mình không kiếm được một người vợ thích hợp, 
và Bapak đã trả lời là anh sẽ tìm thấy khi nào tâm linh anh đạt tới chỗ cao nhất. 
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Nhân dọn dẹp lại cái góc nhỏ đã bắt đầu bừa bãi, lộn xộn, ngỗn ngang sau 10 năm dài chất 
chồng chất đống. Bất ngờ tìm thấy lại bức thư chào hàng ngày 10.06.2007. 

Nhìn lại sau một thập niên hướng đi của Góc Nhỏ cũng không có gì khác mấy năm xưa. Cảnh 
cũ vẫn còn đó, nhưng người xưa, những người giúp đỡ cộng tác giai đoạn đầu đã lác đác ra đi. 
Hai anh chị đứng phía sau hỗ trợ tận tình nhất, đã không còn nữa, xin đốt một nén nhang tưởng 
nhớ: anh Liêm Khiết Haryanto (†2013) và chị Mỹ Hạnh Delune († 2014). 

Phần in đậm trong lá thư cũ ngày ấy năm xưa là phần ghí chú sự khác biệt xưa và nay. 

Các anh chị em thân mến,

M. xin giới thiệu với anh chị em trong gia đình Subud website “góc nhỏ Subud” do ... M. thực 
hiện.

Câu hỏi được đặt ra khi M. bắt đầu thực hiện web này là: web nầy nên làm với tính cách chung 
(thí dụ như cho nhóm Thái 29 - một nhóm Subud ra đi ngày 30.4 - hay rộng hơn cho Subud VN) 
hay làm riêng có tính cách cá nhân... Tạm thời M. quyết định chỉ làm web „riêng“ cho mình. 
Vì làm riêng M. sẽ dễ dàng quyết định mọi công việc, mục tiêu, hướng đi của web tùy theo sở 
thích của mình (có thích thì mới cố gắng để làm). [chỉ là một web riêng]

Tuy có tính cách riêng tư, nhưng web nầy là:

- nơi chung vui của tất cả mọi người trong gia đình Subud, bên cạnh diễn đàn „subudvn“. Bên 
này bổ túc cho bên kia và ngược lại. [web không lấy bài đã đăng trên diễn đàn Subud để cất 
dùm như giai đoạn đầu, để tránh bàn cãi về tác quyền và cũng để tránh sự nhàm chán cho 
người viếng web, khỏi phải đọc bài cũ]

Lá thư cũ ngày ấy năm xưa
Góc Nhỏ  
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- nơi gìn giữ, bảo tồn những tài liệu cũ của tiền nhân trong Subud (những quyển sách, những 
bài viết đã in…) [chỉ còn thiếu ít quyển sách cũ chưa tìm được: vài năm nội san Subud, sách 
của Hoàn Nguyên ..vân vân..]
- nơi vun bồi, phổ biến những tài liệu mới liên quan đến Subud (những bài viết, những bài 
dịch,…)

Tất cả những trang đã thực hiện hay còn đang chuẩn bị chỉ là những thí dụ, những bước sơ khởi 
như vài viên gạch bắt đầu để xây cái "góc nhỏ" … xíu này. [web đã hoàn tất các trang, các góc]

Về phần sách đã in hay những bài đã dịch ra Việt ngữ mà M. có, M. sẽ lần lượt đem lên web, 
nhanh hay chậm tùy theo thời giờ có cho phép hay không. Những tài liệu cũ (thí dụ như quyển 
„Tìm Hiểu Subud, nội san Subud, tờ Huynh đệ, … ) thì là sở hữu chung của mọi người nên M. 
xin mạn phép đem lên web của mình mà không xin phép tác giả (đại đa số dịch giả hay tác giả 
cũng đã không còn nữa). Riêng những bài dịch mới, những bài M. hiện có, nếu dịch giả không 
cho phép, xin vui lòng thư về cho M., M. sẽ không phổ biến và xoá ngay nếu đã đưa lên web 
rồi. Để tiện cho việc sử dụng, những tài liệu mới dịch sau này, xin vui lòng gửi cho M. ở dạng 
DOC, mặc dù hiện nay M. chỉ đưa lên web dạng PDF vì không đủ thời giờ để làm từng trang 
đọc online như thông thường thấy ở các web truyện VN, hi vọng là trong tương lai gần đây có 
thể sẽ làm. [đã có trang online và trang dạng pdf, tùy vào sự lợi ích của mỗi chỗ]

Những bài dịch từ Bapak Talk hay Rahayu Talk xin viết kèm mã số (td: 06 TYO 1). M. chỉ đưa 
lên web những bài có đánh mã số để dễ dàng xếp loại. Những bài dịch trước kia mà người dịch 
chưa ghi mã số xin vui lòng gởi lại cho M. xin bản mới với mã số, đa tạ. [mới tìm thấy được 
vài bài dịch cũ chưa phổ biến trên web, sẽ lần lượt đưa lên.]

Nếu dịch từ các quyển Bapak Talks đã phát hành rồi, xin ghi thêm Volume nào, để đỡ mất thời 
giờ tìm kiếm sắp xếp. 

Nếu dịch sách, xin dịch luôn nhan đề cuốn sách. Xin viết đôi dòng xuất xứ về quyển sách mình 
dịch (chi tiết xem mẫu trên trang web, vì không phải quyển nào M. cũng có, nên không thể viết 
đôi dòng giới thiệu sách được ). 

Trên trang web phần: „góc văn nghệ“ chưa được đưa lên (chỉ mới có 1 trang nhỏ cho vui thôi). 
Góc nầy sẽ được trình làng một ngày gần đây hay sẽ được chuyển đi nơi khác, M. tạm thời... 
chưa quyết định dứt khoát. „Góc văn nghệ“ không dính gì đến Subud, chỉ dành riêng cho mình 
và những anh chị trong Subud ưa viết ... văn (viết… nhảm), làm thơ, chụp ảnh, vẽ tranh... . Góc 
này hình thức sẽ tương tự như trên website Subudlibrary.net ở phần Nghệ thuật mà các anh chị 
em, nếu có vào đó xem sẽ thấy. Cũng là nơi … M. chuẩn bị sẵn để vì một lý do gì đó thì M. sẽ 
xoá hoàn toàn website „góc nhỏ“ để chuyển sang thuần túy văn nghệ tức không còn liên quan 
tới Subud nữa. Hi vọng điều này sẽ không xảy ra, ít nhất cũng ở trong giai đoạn đầu hiện nay. 
[góc Văn nghệ có phát triển, nhưng số người tham dự vẫn còn quá ít. Sau 10 năm, có thể 
tạm cho là web góc nhỏ sẽ không chuyển sang thuần túy Văn nghệ mà vẫn tiếp tục là góc 
nhỏ của Subud cho đến khi đóng cửa vĩnh viễn]

Chút xíu bên lề về vấn đề kỹ thuật: M. đã „khoá“ từ tìm kiếm của web góc nhỏ, nên những trang 
search như google, alta vista, yahoo sẽ không tìm thấy (hi vọng như vậy) .... tức là web này chỉ 
dành riêng cho chúng ta thôi, dĩ nhiên không thể tránh khỏi những người lạc đường (tay chân 
táy máy đánh chữ loạn xạ... bỗng nhiên tìm ra) hay ... „dân nhà nghề“ (những chuyên viên điện 
toán). Nghiã là, anh chị em đừng sợ ... cái “dung nhan... xuân hạ thu đông“ của mình bị đưa đi 
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chu du khắp nơi. Tuy nói vậy để cho ... an lòng, nhưng cũng không có gì bảo đảm cả. [web góc 
nhỏ hiện nay đã bị tràn lan trên internet, chỗ nào cũng có thể được tìm thấy, do vậy đã có 
nhiều góc trong góc nhỏ, phải dùng mật mã mới vào được, để đọc bài, để tránh trường hợp 
bài vở bị phổ biến bừa bãi. Tuy nhiên, nhờ web được tìm thấy khắp nơi trên internet hiện nay 
mà sau 10 năm có mặt web góc nhỏ trên mạng toàn cầu, một con chim lạc đàn đã tìm được 
đường về tổ cũ: chị TTNT]

Tóm lại, M. làm cho mình một website riêng, nhưng lúc nào cũng hân hoan chào đón tất cả các 
anh chị em không kể thân sơ. Vậy thì, xin mời anh chị em thỉnh thoảng vào xem chơi hay gởi bài 
về đóng góp, nhất là ủng hộ những tài liệu cũ bằng Việt ngữ, những quyển sách mà các anh chị 
em còn lưu giữ, để phổ biến cho mọi người cùng đọc, ngoài ra nhờ đó các tài liệu quý báu này 
khỏi phải mai một (nhiều người gìn giữ vẫn hay hơn một người) .... [sự cộng tác vẫn còn quá ít]

Để tránh mất thời giờ, anh chị em chỉ cần xem trang chính („góc chính“) ở hàng cuối cùng có 
chữ update, nếu thấy cùng ngày với lần trước mình vào web, thì web chưa có gì thay đổi, chủ 
nhân của nó chắc đang đi chơi lang thang đâu đó hay vì nguồn cảm hứng văn nghệ solo đã cạn. 
[đã có góc Mới, chỉ cần vào góc Mới để xem bài vở mới đưa lên]

Lá thư này M. tạm thời chỉ gởi cho các anh chị ở hải ngoại theo danh sách của chị Mỹ Hạnh và 
một người trong nước là chị Halimah Thùy. 

Đó là website: „góc nhỏ Subud www.gocnho.net.tc„. (một góc nhỏ nhất trong căn nhà Subud 
vĩ đại.) [góc nhỏ bây giờ nằm ở trạm: www.gocnhoSB.com] 

Nếu anh chị có ý kiến xây dựng gì, xin thư về cho: levantan@yahoo.com

Margono Tấn 

Ghi chú: vì server để làm web này là server… chùa, nên web phải chịu phần quảng cáo hay 
những giới hạn mà server này cho phép. [server làm web đã được đổi, không còn dùng server 
cho không nữa, web đã mướn server để làm, nên không còn phải đăng quảng cáo, và chỉ bị 
rất ít giới hạn, như: không nên để phim]
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Thông điệp của Bapak

Tôi đã là người hầu của Bapak trong 35 năm, 
từ đêm mùng 9 tháng chạp năm 1958 tại tư gia 
của Bapak ở Jakarta, nơi chúng tôi tụ họp sau 
khi Iksan Achmad qua đời, khi Bapak giao cho 
tôi nhiệm vụ đầu tiên là trả hết những món nợ 
của anh tại ngân hàng Nunsakara, bởi không 
nên để cho đó là cái gánh nặng của anh tại thế 
gian này, dù anh ở bất cứ đâu. Nhiệm vụ đó đã 
nhanh chóng được thực hiện. Bây giờ là nhiệm 
vụ giao cho các anh chị em một thông điệp 
ngắn gồm hai phần của Bapak.

1) Thưa các anh chị em, có rất nhiều cá nhân 
hay đoàn thể Subud hiện đang ráo riết hoạt 
động lập thành những cơ cấu và điều lệ cho 
sự cai quản của Subud. Một vài ý kiến của họ 
đáng được xem xét tới, nhưng cũng có những 
điều chỉ để bảo đảm quyền hành của họ đối 
với những hội viên khác. Điều chúng ta không 

được quên là những ý kiến đó phải được cặn kẽ theo tinh thần dân chủ bàn luận và giải quyết tại 
Hội Nghị. Bởi như Bapak đã nhiều lần, rất nhiều lần nói: Hội nghị Subud Thế giới là cơ quan 
tối thượng cho những kế sách, cơ chế và nghị quyết của Subud.

2) Bapak lấy làm buồn cười về những nỗ lực của một vài hội viên Subud để cải thiện tính chất 
của latihan bằng cách đưa vào những phương sách và lối tập luyện khác với latihan. Thưa các 
anh chị em, những rung động mà các bạn nghiệm thấy lúc khai mở, là những rung động nguyên 

Bài cuối của Varindra Vittachi 
   Minh Thần dịch 
từ Subud Voice 1997 
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thuỷ của ánh sáng mà Thượng Đế lần đầu tạo ra. Đó chính là cái sức mạnh, cái tính chất mà 
hiện nay các bạn nghiệm thấy trong latihan. Dù khôn khéo tới đâu đi nữa, con người không thể 
cải thiện nó.

Các bạn có thể không ít thì nhiều đã vui lòng tiếp nhận sự rung động đó, nhưng các bạn không 
thể lấy gì từ đó ra, hay đem thêm gì vào đó. Các bạn không cần phải chuẩn bị bất cứ gì để tiếp 
nhận latihan, một vài bạn đã tự nhiên tiếp nhận được.

Những nỗ lực cải thiện đó là do sự thúc đẩy của sức mạnh vật chất. Người ta muốn kết quả, kết 
quả nhanh chóng. Người ta chán ngán vì phải kiên nhẫn và phục tòng.

Các phụ tá khắp thế giới cần phải giải thích điều đó cho những ai lo ngại và nóng nảy, những ai 
chộp lấy bất cứ gì được coi là mới mẻ để tiến bộ nhanh hơn.

Subud là do Thượng Đế

Thưa các anh chị em, đó là thông điệp Bapak cách đây hai tháng nhờ tôi trao lại cho các bạn bạn 
tại Hội Nghị. Sau những những lời nói đó của Bapak, tôi có thể nói gì thêm đây?

Tôi thường nhắc cho những người muốn lập bè phái để chiếm lấy Subud nhớ lại điều này: 
Bapak nói rằng Subud là do Thượng Đế nên không thể bị con người phá huỷ. Tôi vẫn còn nói 
điều đó, nhưng có hai kích thước cho Subud: latihan và Hội Subud gồm các anh chị em chúng 
ta. Latihan không thể bị phá huỷ, nhưng cái cơ thể của Subud thì có thể.

Với tư cách là chủ tịch tôi đã làm hết sức mình để tránh cho Subud bị phá huỷ từ bên trong bởi 
cơn ác mộng của hệ thống thư lại. Tất cả các cơ chế của con người đều có một mục đích nhân 
đạo – các tôn giáo, các đại học, Liên Hiệp Quốc đã bị những con mối tàn phá từ bên trong.

Đó là điều tôi lo ngại cho Subud...và điều tôi hy vọng là Bapak sẽ tiếp tục giám sát chúng ta, để 
hướng dẫn anh hay chị chủ tịch mới, như đã hướng dẫn tôi, tránh vấp phải những mối nguy đó...

Cách đây lâu, rất lâu, năm 1960, tháng giêng, hình như ngày 20 tháng giêng, tôi có mặt tại 
Bombay với Bapak. Chỉ có riêng chúng tôi cùng với một anh thông ngôn...và đó là ngày Bapak 
đã cứu mạng tôi. Trong lúc trò chuyện tôi hỏi: ''Bapak, chuyện này là thế nào, việc phái nữ tập 
latihan mà không mặc quần ?'' Đó là trong năm 1960!

Người nói: ''Chuyện đó là một trong những điều của Ibu.'' Thường thường thì người vợ bị trách 
cứ. Bapak nói: ''Bả không chịu được việc phải mặc quần. Bả không thích cái đó, chỉ có vậy thôi; 
bả không thích như vậy.'' Người còn nói: ''Đó không là một điều lệ.'' Người nói thêm một điều 
hết sức đau điếng; đó là 'Tepati' có nghĩa là 'thế nhưng.' Người liền đứng dậy, chúng ta đều biết 
Bapak là một diễn viên cường điệu vai diễn mình – cường điệu một cách tuyệt vời. Người nói: 
''Đây là cách một người nữ muốn chứng tỏ mình là một người nam đang tập latihan.'' Tôi chưa 
từng thấy một điều gì hết sức lố bịch như vậy. Người nói tiếp: ''Nhưng người nữ phải tự mình 
hiểu lấy. Đó không là điều lệ. '' Tôi biết là mình sắp bị rắc rối khi hiện nay nói điều đó, nhưng 
cho tôi xin được nhắc lại là mình không có chút uy quyền nào. Tôi chỉ là một kí giả. Tôi chỉ 
thuật lại một biến cố đã xảy ra...

Một hôm nọ, tôi nghe Bapak nói: ''Bây giờ là lúc có vài nhân vật tiếng tăm vào Subud. Có một 
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phụ nữ nọ là giám đốc của cơ quan Peace Corps của Mỹ. Một hôm nọ, bà kêu điện thoại cho tôi: 
''Đây là đêm dự bị đầu tiên của tôi.'' Tôi nói: ''Chúc mừng chị! Cho tôi biết chuyện đó ra sao.'' 
Sáng hôm sau, chị kêu điện thoại cho tôi tỏ sự tức giận: ''Tại sao mấy anh không cho tôi hay là 
mấy anh có chân trong một tổ chức có thành kiến giới tính?''Tôi nói: ''Chị muốn nói gì vậy?'' 
Chị nói: ''Người ta dẫn tôi vào một phòng nhỏ trong đó có hai phụ nữ trung niện mặc áo váy 
dài. Chính tôi cũng mặc áo váy. Họ ngồi xuống bên tôi nói: ''Chị không được đến đây mà mặc 
quần. Kế đến, chị không được tới đây trong lúc mang kinh.'' Chị ấy hỏi: ''Tại sao vậy?'' ''Đó là 
điều lệ.'' Họ giải thích như vậy.

Một tuần sau đó, tôi có mặt ở Cilandak, và như thường lệ Bapak hỏi: ''Có chuyện gì lạ không? 
Và ''Tình hình phụ tá và hội viên như thế nào?'' vân vân. Tôi kể cho Bapak nghe chuyện vừa rồi. 
Người tỏ vẻ rất bực tức. Tôi chưa từng thấy Bapak bực tức như vậy. Người nói: ''Bapak sẽ thu 
hồi tất cả các thẻ phụ tá, và để cho hội viên lựa chọn những phụ tá mà họ tin cậy. Bạn có mang 
theo thẻ phụ tá?''

Tôi nói: ''Bapak, tôi không có một cái nào.'' Bapak nói: ''Bạn đã từng có một cái?'' Tôi nói: 
''Chưa bao giờ.'' Người cười rồi nói: ''Bapak cũng chẳng có cái nào.''

Trước khi vũ trụ được tạo nên

Có lần Bapak kể cho chúng tôi một chuyện li kì mà tôi luôn lưu giữ trong tim can và óc não 
mình – luôn luôn. Người nói: ''Trước khi vũ trụ được tạo ra, chỉ có một khối năng lượng, và 
Thượng Đế tạo ra ánh sáng. Ánh sáng đó là sự rung động nguyên thuỷ của vũ trụ. Sự rung động 
nguyên thuỷ đó đã tạo ra nước, khí, lửa và đất. Vật chất như vậy được tạo ra. Vật chất cũng có sự 
rung động của nó, điều Bapak gọi là sự 'rung động thứ yếu.' Trong Subud, trong latihan, chúng 
ta phải thận trọng để học được cách phân biệt giữa những rung động nguyên thuỷ và thứ yếu, 
những rung động của vật chất.

Người nói: ''Điều đó không mấy khó khăn; chỉ việc để ý tới những rung động thô kệch, bởi 
những rung động nguyên thuỷ thì rất dịu dàng. Nếu phụng thờ sự rung động thứ yếu hay vật 
chất, chúng ta sẽ phá huỷ tất cả những khả năng tâm linh của mình cho tương lai. '' Thưa các 
anh chị em, tôi phải thú nhận điều này với các bạn là vừa rồi tôi đã đụng phải một vài hội viên 
Subud như vậy, trong latihan, những kẻ phụng thờ sự rung động của vật chất. Họ phải nhận thức 
được điều đó; tôi chẳng làm gì được cho họ.

Bapak nói: ''Nếu tiếp diễn, thứ rung động đó sẽ tạo nên những khối vật chất. Varindra, bạn là 
một khối vật chất nhỏ bé với hai cái chân, vừa đi đứng vừa nói năng: 'Cái khối vật chất này là 
quê hương tôi, tôi yêu đất nước tôi là một khối vật chất.' Chúng ta còn nói cái khối vật chất đó 
là tài sản của mình. Trọng điểm đường lối tu tập theo latihan là phó thác khối vật chất đó nơi 
mình, khiến chúng ta càng lúc càng được tinh luyện hơn, để nối lại với cái sức mạnh của nguồn 
năng lượng đem mình trở về cội nguồn mình.''

Tôi nghĩ mình rất khôn ngoan nên nói: ''Bapak, cái nguồn gốc đó là gì?'' Người nói: ''Varindra, 
đâu là nguồn gốc của một vòng tròn?''

Cách đây 10 tháng, khoa học đã chứng minh được sự tạo thiên lập địa đã xảy ra như thế nào, 
và chỉ có hai tờ báo trên khắp thế giới đề cập tới chuyện đó: tờ Le Monde ở Paris và tờ The 
Independent ở London. Tờ The Independent thuật lại những chuyện thật li kì về một tàu thám 
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hiểm vũ trụ đã dò thấy một tia loé của 'Big Bang'[vụ nổ tạo ra vũ trụ] xảy ra trong một phần tỷ 
của một giây! Thật khó tin được. Hiện nay người ta gọi đó là những 'gợn sóng', chứ không là 
rung động, những gợn sóng mà người ta cho là đã tạo ra những khối vật chất. Như các tinh thể, 
các hành tinh, tất cả đều là những khối vật chất. Thưa các anh chị em, đó là điều tại sao tôi phải 
dứt khoát về chuyện này. Nhưng các bạn không thể cải thiện sự rung động nguyên thuỷ, các bạn 
không thể đạt tới đó được, các bạn không thể cải thiện được. Tôi xin các bạn cho tôi được giải 
thích về quan điểm của mình.

Mỗi người được tự do giải thích sự tạo lập của vũ trụ theo ý mình, miễn là họ đừng đem latihan 
vào đó. Dù họ làm gì đi nữa, cá nhân tôi không hề thắc mắc. Điều đáng buồn là một vài vị phụ 
tá đã không dứt khoát, nên họ đã tạo cơ hội cho những kẻ theo tập những gì khác biệt, những 
phương pháp trị liệu nào đó, để biện minh cho việc làm của mình. Tôi chỉ có đề nghị này với 
các bạn là nếu ai muốn theo phương pháp Tâm Lí Tổng Hợp Asagioli thì cứ việc tự nhiên. Cô 
con gái tôi là một trong những kẻ đó. Phương pháp đó có nhiều cách tập luyện khác nhau. Cái 
đó không liên quan gì tới chúng ta, miễn là họ hiểu được, những vị theo tập phương pháp đó 
hiểu được nó chẳng liên quan gì tới Subud...
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Salman Anglesio – hay có thể gọi anh là Salmanicus 
Fantasticus, một giống ếch rất rụt rè ở Pháp, chỉ sống 

dưới nước ít khi lên bờ. Chắc bạn đã chưa từng thấy anh 
tại những hội nghị của Subud, nhưng nếu tình cờ tới 
Andresy ở Pháp để chăm chú ngắm một ao nước nào đó, 
bạn có thể thoáng thấy anh là giống ếch màu vàng thật 
đẹp đó đang bơi lội...

Salman Anglesio là ai và làm gì? Tuy bạn chưa từng gặp 
anh, nhưng anh lại là một trong những dịch giả 'chánh 
yếu,' một người đã mở một cánh cửa rộng lớn cho những 
người không nói tiếng Anh nhìn vào thế giới của Subud.

Olvia Reksodipoetro bắt đầu dịch Subud Voice qua tiếng 
Pháp bằng cách làm những bản tóm lược, kế đến là 
Faustine Leroy và Katherine Carre. Tôi mang ơn họ vì 

ngọn lửa họ đã châm đốt mà không vụt tắt sau khi chính họ cũng không làm nữa. Tuy thế, điều 
thường xảy ra trong Subud là có những mối liên hệ tuy có vẻ tách biệt nhưng lại rất chặt chẽ.

Mùa hè năm 1995 khi Faustine và Katherine không hoạt động nữa, tôi nghĩ là số mệnh của 

   Minh Thần dịch 
từ Subud Voice May 1997 của Ilainard Lennard

Người hùng vô danh Salmanicus 
Fantasticus 
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Subud Voice bằng tiếng Pháp đã định đoạt. Nhưng ngay lúc đó, một hội viên ở Zaire, anh 
Nsimba Kazu Jean – anh không biết gì về chuyện đó – thấy mình phải viết một bức thư khiến 
cảm động: ''Đối với tôi, thiếu một số Subud Voice như thiếu một món ăn ngon hay không thể 
tiến trên con đường tâm linh...''

Ngay sau khi đọc điều đó, tôi biết là chúng tôi không thể bỏ bản tiếng Pháp của Subud Voice. 
Làm sao chúng tôi có thể khiến những anh chị em đó phải thất vọng?

Chuyện xảy ra sau đó là chị Arifah Sulac thậm chí có thể đến gần Salam Anglesio, con ếch hết 
sức rụt rè màu vàng, để hỏi anh có thể luôn cả hay không hoạt động cho Subud Voice, vì anh đã 
nhiều năm phiên dịch WSA News. Anh suy nghĩ một chút, rồi nói là mình rất vui lòng! Không 
những thế, anh còn phiên dịch toàn bộ mỗi bài, điều chưa ai làm cho tới lúc đó. Thật không ngờ 
là anh đã chịu làm!

Kể từ đó, tuy chúng tôi chưa gặp nhau nhưng làm việc với Salmanicus Fantasticus thì thật vui 
thú. Anh không những tận tâm mà con vui đùa. Chúng tôi gửi đi bằng fax chuyện những con ếch 
ở Pháp, kể cả một con 'ruồi to béo' mà tôi sẽ gửi, điều anh khao khát chờ đợi. Anh viết:

''Nếu anh có thì giờ (bây giờ là mấy giờ...?) tôi không những rất vui mà còn trong trạng thái xuất 
thần, nếu nhận được món ăn sở thích, một vài con ruồi Subud Voice, mắt vàng, cánh bạc, chân 
như ngọc trai và vo ve như sấm sét (aaahhh..). Tôi đã giao kết với Thượng Đế dành chút thời 
gian làm công việc này, trong những giây phút vui vẻ, dài lâu thêm (vài tỷ giây phút cho một 
giờ với một số tiền rẻ mạt). Vậy nên, một vài thiên thần đã xây cất trên nhà tôi một mái vòm đặc 
biệt để làm lạnh cứng những giây phút (điều này thật tuyệt vời)...

Salman, con ếch của anh.

Anh ký tên tuỳ theo tâm trạng mình. Có lần anh là một 'giáo sư có bằng cấp về latihan,' lúc 
không được vui anh trở nên 'nhăn nhó, vàng vọt' và lúc nóng nực anh là một 'Salman mơ ước 
mình là một con chim cánh cụt.'
Anh đã mất bao lâu để dịch Subud Voice?

Salman không định sẵn cho mình lúc nào phải làm việc cho Subud Voice. Nhưng nếu mỗi tháng 
tính luôn cả việc dịch cho WAS News thì là khoảng 14 hay 15 ngày, đôi khi nhiều hơn. Anh 
nhận thấy mỗi ngày mình không thể làm việc cho Subud Voice hơn 4 tới 5 tiếng, và như vậy sẽ 
dễ dàng hơn nếu chia thành 2 hay 3 giai đoạn.

Vì đó không là chuyên môn của mình, anh phải dùng từ điển – có tất cả là 6 cuốn – để hiểu 
được sâu sắc hơn một vài thành ngữ. Những đề tài liên quan tới thương mại, kinh tế và tài chánh 
không là những gì anh thích.

Dễ dịch nhất là những đoạn văn anh thấy thú vị: với anh đó là những bài viết 'biểu lộ chân lí, 
chứ không là ý kiến, quan niệm, tâm lí học hay ý thức hệ – đặc biệt những gì của tôn giáo.'

Điều anh thích nhất là những chứng nghiệm, những bài nói chuyện của Bapak và Ibu Rahayu. 
Trong khi dịch anh phải hết sức thận trọng, nhưng nếu có cảm hứng thì mọi chuyện trở nên dễ 
dàng. Đôi khi nếu bài tiếng Anh viết không sáng sủa (thậm chí còn tối nghĩa) thì anh có thể đoán 
được nghĩa nhờ trực giác. Như vậy thì dễ có thể chuyển qua tiếng Pháp.
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Anh nhận thấy gì khi dịch cho Subud Voice?

''Thường thường thì cực nhọc, nhưng sau khi làm xong tôi cảm thấy rất vui vẻ và hãnh diện; 
điều đó như là một hành trình, đó là một sự chinh phục.''

Quá trình dịch trải qua nhiều giai đoạn. Trước hết là cho bản dịch vào máy vi tính – điều không 
tránh khỏi là những lỗi chánh tả. Anh đọc lại bản dịch 3 lần. Trước hết là đọc bài trên máy vi 
tính, kế đến là dùng phần mền tự động sửa lại những lỗi chánh tả. Xong rồi anh cho in ra, sửa 
lại những lỗi khác và đưa lại vào máy vi tính những chỗ sửa lại.

Lúc cuối cùng in ra thì phải mất nhiều thời gian, vì máy in hoạt động rất chậm. Anh còn phải 
đưa vào những hình ảnh, và làm cho trang này phối hợp với trang kia. Anh in ra tất cả là 15 bản, 
một vài bản tức khắc gửi cho Zaire, Morocco, Algeria, Anh và Canada. Bản chánh thì gửi cho 
Danini Renard, Deana Parent hay Sephanie Choque: họ sẽ cho in thêm những bản gửi cho Pháp, 
Zaire và những quốc gia nói tiếng Pháp.

Xong rồi thì là lúc làm việc cho WSA News. Cho việc này thì Lutfiya Slamang là người làm 
layout với những bài viết được gửi đi trong những đĩa mềm.

''Sau khi tôi thôi không làm công việc kiến trúc sư phong cảnh, Thượng Đế tạo cho tôi cơ hội 
làm công việc này. Tuy dành dụm đươc một chút, tôi cũng phải làm gì đó để hái ra tiền. Tôi ở 
nhà làm công việc trợ lực cho những công ty ấn hành. Tôi chuẩn bị và sửa lại những bài viết – 
thường thường là những sách về khoa học cho sinh viên.

''Ngay từ lúc còn nhỏ, tôi đã thích đọc sách và trau dồi kiến thức. Bố mẹ tôi chỉ học tới tiểu học, 
nhưng ông già tôi là người thích tìm hiểu khoa học, giáo dục và những kiến thức này nọ. Lúc 11 
tuổi ông đã làm thợ nề, nhưng sau đó đã lập được một kinh doanh phát đạt ở Pháp rồi Madagas-
car. Tôi học hành ở Madagascar và sau này là một đại học Pháp – nhờ sự tài trợ thường xuyên 
của ông già tôi. Ông muốn tôi thành một kĩ sư, nhưng tôi lại thích nghiên cứu nên đã chọn môn 
hoá sinh và sinh học. Nhờ vậy tôi kiếm được công việc trợ tá nghiên cứu về trụ sinh – tuy điều 
mình thích tìm hiểu là nguồn gốc của sự sống. Sau khi ông già tôi mất, tôi bỏ công viêng việc 
nghiên cứu trụ sinh, vì đó không là nghiên cứu, mà chỉ là làm những gì có lợi cho công nghệ 
dược phẩm.

''Tôi học môn triết và siêu hình học Ấn Độ, và sau nhiều cuộc phiêu lưu đã được giác ngộ, trở 
thành một kẻ 'không đầu óc' nhờ Douglas Harding, một triết gia lớn của Anh. Chính đó là lúc tôi 
làm quen với Subud qua trung gian một người anh em không hoàn toàn tin tưởng mà chỉ muốn 
thử những đường lối kỳ quặc của trào lưu duy linh thập niên 80, và đó cũng là điều tôi đã làm.

''Tuy nhiên chúng tôi đã trò chuyện về Subud, và trước khi chính thức vào Subud, đã thử nhận 
được những gì hoàn toàn tự nhiên mà tôi thấy bị lôi cuốn. Subud quả thực và luôn là cái gì 
tuyệt vời. Tôi là một kẻ tin ở thuyết bất khả tri trước khi vào Subud, nhưng một vài tháng sau 
khi được khai mở và đang lúc tập latihan, tôi phát ra tiếng 'Allah' và đó là điều khiến tôi hết sức 
ngạc nhiên và vui mừng. Tôi cũng tiếp nhận được những cử chỉ của sự cầu nguyện, điều cho 
tôi thấy tuy không có những chứng nghiệm kì diệu nhưng có lần trong lúc latihan tôi chợt nhận 
thức được Thượng Đế hiện diện khắp nơi, và đó là điều khiến mình hết sức vui mừng. Không 
nhiều lần, nhưng như thế cũng đủ, tôi nhận thấy một tình thương rất đặc biệt đối với Thượng 
Đế, và đó là cái gì tốt đẹp nhất.



Ghi số 10 - 2018 - 39

''Theo tôi, điều khó khăn nhất đối với một người Tây phương như tôi, một học giả với một căn 
bản duy vật, là việc chấp nhận mình không thể tu thân nếu không có sự trợ giúp của Thượng 
Đế. Tôi đã làm nhiều điều sai lầm khiến rất hối hận. Bapak có nói người Tây phương chỉ đi tìm 
kết quả – nhưng điều duy nhất thực sự có giá trị là tình thương của Thượng Đế. Luôn chỉ chú 
ý tới bản thân mình trái với những gì thực sự có trong Subud. Tôi nhận thức được điều khó tin 
được đó nhờ Bapak.
''Đã trắc nghiệm về tài năng mình trong hành trình ban đầu của mình trong Subud, nên tôi đã 
làm công việc của một kiến trúc sư phong cảnh, điều tôi làm trong 13 năm, nhưng rồi cảm thấy 
không muốn làm nữa. Tôi đã cố sức làm với tất cả lòng chân thành của mình, và phát hiện được 
nhiều điều trong quá trình đó - đặc biệt về nghệ thuật. Nhưng không chỉ có bấy nhiêu thôi!''

Về công việc dịch cho Subud, Salman nói anh rất sung sướng, ''bởi tôi biết là trên trời với đầy 
kim cương Bapak đã phái tới một thiên thần để trợ giúp tôi: người biết rõ mình cần phải giúp 
tôi!'
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A. Nhận định 

Thật là khó có thể nói một cách tổng quát về 'tình trạng Subud', bởi có nhiều điều khác nhau 
xảy ra tại nhiều nơi. Có những người cảm thấy latihan và Subud là cái gì tốt đẹp, nhưng những 
người khác thì không. Có những nơi Subud phát triển tốt đẹp, nhưng cũng có những nơi thì 
không.

Tuy thế, trong những tháng vừa qua, có một làn sóng vỡ mộng hay chê trách Subud. Có lẽ như 
vậy chỉ có một vài người, nhưng đó cũng là những người đại diện cho tập thể những kẻ hoài 

nghi và đặt vấn đề.

Chúng tôi quyết định đề cập tới những vấn 
đề đó trong số báo này, bằng cách đưa ra 
một số những quan điểm khác nhau. Có thể 
đại khái chia những điều đó thành những 
'thất vọng và cách giải trừ những thất vọng 
đó.' Tất nhiên, nói đó là thất vọng thì không 
hoàn toàn đúng: chúng ta cũng có thể coi 
đó là những 'lời kêu gọi cho sự đổi mới, 
cho sự nhớ lại những gì là giá trị.'

Người ta nhận thấy những điều như số hội 
viên trở nên bớt đi, là những người đã già. 
Nếu điều này cứ tiếp tục, tất cả chúng ta sẽ 
tuyệt tích? Đâu là những người thuộc giới 
trẻ sẽ lãnh nhiệm vụ khi tất cả chúng ta đều 
tuyệt tự?

Có những người cảm thấy không hài lòng 
về sự tiến triển tâm linh của mình, và với 
tư cách một tập thể, chúng ta đã biểu hiện 
được sứ mệnh của Subud trên thế giới?

Tình trạng Subud  
   Minh Thần dịch 

từ Subud Voice October 2012 

Leonard Lassalle tác giả quyển Côi nguồn cuộc sống - Lê 
Nguyễn
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Tất cả những chuyện đó là những gì có vẻ cấm kỵ. Bạn không được nói tới. Nếu nói tới, người 
ta sẽ coi mình là yếu kém, vô ơn bạc nghĩa. Tôi quen biết một vị nọ, một vị làm một tạp chí 
Subud, muốn viết về chuyện đó, nhưng bài của anh đã bị 'kiểm duyệt.'

Nhưng theo tôi nghĩ, hiện nay chúng ta có thể bàn về chuyện đó mà không bị mang tiếng là yếu 
kém và vô ơn bạc nghĩa, bởi đó là điều mọi người đều nói tới trong cuộc gặp mặt của WSC tại 
Vancouver, và chính Ibu Rahayu cũng đề cập tới vấn đề đó trong vài nói chuyện mới đây của bà.

Anh Leonard Lassalle có gửi cho tôi một bài viết [trích từ cuốn Source of Life] và một tấm hình 
về bức hoạ của anh về biến cố 9/11. Tôi đã viết thư hỏi là anh có muốn nói gì thêm hay không 
về bức họa của anh trong bối cảnh tình trạng của Subud và/hoặc của thế giới.

Anh viết: ''Về những chuyện khác, như tình trạng Subud, tình trạng thế giới...với tôi thì điều 
quan trọng là tình trạng của cá nhân, latihan có tuôn trào vào đời sống hằng ngày của mình hay 
không. Chúng ta có dùng được hay không tất cả các sức mạnh, hay chỉ là bù nhìn và bị ảnh 
hưởng của nó? Không thể nói tới một 'tình trạng của Subud' bởi tất cả chúng ta đều là những cá 
nhân, mỗi người đều có những cái 'hay' và 'dở' trong sự cố gắng nhờ latihan đi tìm một lối thoát 
trong cái thế giới bị xáo trộn này. 'Tình trạng của thế giới' đúng ra là 'tình trạng của chính tôi'...

B. Nói về Subud với các bạn Subud 

(Bài From Subud to you bud... của Reynol Ruslan Feldmann, Boulder, Colorada, USA. Tuy 
không đồng ý với quan điểm của tác giả, Subud Voice cũng cho đăng vì tôn trọng tự do ngôn 
luận)

Tác giả viết:

Một vài đề nghị dưới đây có vẻ hơi quá khích: bỏ thời kì dự bị 3 tháng! Nam và nữ tập chung 
nhau! (Tôi mong một ngày nào đó điều đó sẽ xảy ra!) Như tất cả chúng ta đều biết: nếu muốn 
tủ lạnh mình dùng được, thì thường xuyên phải xả nó. Điều đó khiến phải đem tất cả những gì 
trong đó ra để có thể xem xét. Có thể sữa và bơ còn dùng được, nên có thể để lại vào đó, nhưng 
một vài thứ khác thì không vì đã quá hạn, và những thứ còn dư thì đã mốc meo.

Bapak, người cha đường lối tu tập của chúng ta, đã mất cách đây 25 năm, nhưng chúng ta, 
những đứa con thừa kế Bapak, đã trở nên chậm chạp trong việc lãnh truyền gia sản của mình.

Đã lưu lại 5 tháng tại cộng đồng Subud Rungan Sari ở Indonesia, tôi càng lúc càng thấy rõ là 
Subud như đã bị đẩy lui về quá khứ – lúc giữa thập niên 1980 ở Java.

Chính Bapak cũng luôn coi điều này là nên làm: cập nhật hóa những quy chế và những điều lệ 
về tô chức. Kết quả là Subud đã đi từ việc không phải cho tới sự chờ đợi 3 tháng, từ việc phái nữ 
phải mặc váy cho tới sự cho ăn mặc bất cứ gì (trừ phi đó là bikini!), từ 18 tới 17 tuổi là tuổi tối 
thiểu cho hội viên, từ việc nam và nữ ngồi tách biệt nhau cho tới sự cho ngồi chung dự những 
buổi nói chuyện, từ việc không có cho tới việc có những vùng này nọ, từ việc không có cho tới 
có kinh doanh, từ việc không có cho tới có những cánh này nọ và vv...

Từ lúc Bapak mất, khẩu hiệu của chúng ta là 'phải lắng nghe những lời nói của Bapak' và chúng 
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ta đã bám chặt lấy tất cả những gì người đã nói. Ibu Rahayu không gì khác hơn là một người 
con gái Java ngoan luôn vâng lời cha. Do đó công việc của bà không khác gì của một người giúp 
việc cho một linh mục xứ đạo, bằng cách duy trì di sản của Bapak và kiên định khuyên chúng 
ta là nếu quên những lời nói đó thì chúng ta sẽ bị thiệt thòi – kể cả Subud.

Bị kẹt cứng trong quá khứ 

Hình tượng chủ yếu của cái tình trạng bị kẹt cứng trong quá khứ đó là phòng ngủ của Bapak tại 
tư gia của Rahayu ở Pamulang, Jakarta. Một buổi chiều nọ, vợ chồng tôi đã có thể thăm viếng 
nơi đó trong cái pendopo (một loại vọng lâu của Java) lúc 'Sabatu-Wage' giữa tháng Giêng. Cho 
những ai không hiểu Sabatu-Wage là gì: sabatu là từ Indo cho Thứ Bảy, và wage là một trong 
5 ngày là tuần lễ của Java.

Một thuật bói toán của Java được dựa trên sự xem xét sự phối lộp của lịch Tây phương với lịch 
Java để tiên đoán tính tình và những biến cố trong cuộc đời của một người nào đó. Người ta 
cũng ăn mừng sinh nhật khi có sự trùng hợp của những ngày tháng trong hai thừ lịch đó. Điều 
xảy ra là Bapak sinh ngày Thứ Bảy Wage.

Cứ khoảng 6 tuần là có một sự trùng hợp như vậy, và đó là dịp để mỗi đêm Thứ Sáu ăn mùng 
tại những trụ sở Subud khắp Indonesia. Nếu được dịp tới jakarta, bạn có thể nhờ người ta chở 
mình qua những đường phố đông người của phía Nam Jakarta để tối khu nhà của Ibu tại vùng 
ngoại ô Pamulang. Tới khu nhà Rugan Sari của Subud tại miền Trung Borneo thì dễ hơn: bạn 
chỉ việc đi bộ tới phòng tập latihan.

Dù sao thì cũng tới được căn phòng của Bapak. Đó hầu như chỉ là nơi chốn người ở lại trong 
năm cuối cùng của đời mình. Một cái TV cũ xưa là vật nổi bật nhất trong phòng. Quang cảnh 
đó, tối thiểu đối với tôi, có một ảnh hưởng khiến cảm thấy buồn tẻ và chán ngán. Nơi chốn này 
mãnh liệt đòi hỏi phải được trang trí lại.

Trong lúc tôi đến thăm căn phòng đó, sau một buổi latihan và xem video một buổi nói chuyện 
của Bapak, có một số hầu hết là người nữ, kể cả những người Tây phương, đang quỳ gối trên 
mặt đất để thấm nhuần cái không khí tâm linh mà họ tin là nơi này có. Đó không còn là một căn 
phòng nữa, mà đã thành một lăng mộ.

Chỉ sau này tôi mới chợt hiểu ra được, tuy cái ý nghĩ này đã dần dần hình thành trong những 
năm tháng vừa qua, là chính Subud cũng đã trở thành một lăng mộ, một căn nhà dùng để tưởng 
nhớ một nhân vật tuyệt vời và sâu sắc, vị khai phá con đường tu tập của chúng ta, và vị đó được 
đặt ngang hàng với một wali hay thánh nhân, một vị có quyền định đoạt khả năng và kích thước 
tâm linh của chúng ta, từ bên ngoài nơi an nghỉ cuối cùng của mình. Điều này không có gì lạ 
nếu Subud không phát triển được, theo tôi nghĩ.

Như một phụ nữ tộc Dayak, một kẻ đã hợp tác với các hội viên Subud tại trung bộ Borneo, đã 
nói với tôi ở Kalimantan: ''Tôi thấy Subud hấp dẫn nhưng chưa xin vào, bởi theo tất cả những 
gì tôi biết thì đó là kejawen (một đường lối tu tập ở Java dựa trên những tư tưởng và nhân cách 
của một thánh nhân địa phương có sức lôi cuốn, thường thường thì đó là một sự hỗn hợp của 
những gì thuộc đạo Hindu, Phật giáo và Hồi giáo, một đặc điểm của văn hóa Java).
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Gạt bỏ những gì của Java

Tới nay thì sự tu tập latihan của tôi đã được 52 năm, và tôi tin chắc là nếu Subud muốn đạt tới 
'all mankind', nói theo lối cũ xưa của những vị dịch những thuật ngữ của Bapak qua tiếng Anh, 
thì điều phải làm là gạt bỏ những gì của Java. 'Lắng nghe Bapak' phải được thay thế bởi sự lắng 
nghe tiếng nói trầm lặng và nhỏ bé, khi mỗi người chúng ta phát triển đôi tai nghe được và cái 
ý chí tuân theo nó.

Món quà Bapak tặng cho chúng ta là đường lối tu tập của Subud, điều có khả năng khiến cho cái 
nghe nội tâm trở nên sắc bén, ý chí trở nên kiên cố, để chúng ta hằng ngày đem ra dùng những 
gì mình tiếp nhận được. Dù sao, Subud, Bapak cho chúng ta hay, là chính mình và mình [khiến 
nó trở nên tốt đẹp hay tồi tệ] là Subud. Nếu theo Subud chỉ là nghe theo những gì Bapak nói 
và làm theo lời khuyên của Bapak, thay vì theo sự tiếp nhận của chính mình, thì sự tu tập của 
chúng ta chỉ là một việc làm vô ích, mất thì giờ.

Chúng ta sẽ chỉ là đệ tử một tôn giáo của Java gọi là đạo Subud. Những người không trong 
Subud mọi nơi đều lẫn lộn tên của Bapak với cái tên của tổ chức chúng ta. Sự lầm lẫn đó có thể 
hiểu được. Dù sao, Subuh và Subud chỉ khác nhau bởi một chữ cái. Những hội viên Subud như 
chúng ta tất nhiên hiểu được điều đó, tối thiểu là trong tri tuệ mình. Subuh là tên vị sư tổ của 
chúng ta. Đó là một chữ Ả Rập đã được Indo hóa cho lễ cầu kinh lúc bình minh của Hồi giáo.

Mặt khác, chữ Subud là một từ cấu tạo bằng những chữ cái đầu của một nhóm từ mà người Indo 
rất thích, bởi dựa trên những chữ susila, budhi và dharma. Nhưng trong tâm cảm mình hay tối 
thiểu trong lối hành xử của mình, chúng ta cũng thường phạm phải lỗi lầm đó: Subud là Bapak 
và Bapak là Subud. Pak Subud, chứ không Subuh!

Tôi may mắn được đích thân gặp Bapak, trong nhiều dịp. Trước đó đã học tiếng Indo trong đời 
sống Subud của mình, nên tôi có thể trò chuyện với người, cũng như hiểu được khá nhiều những 
bài nói chuyện bằng tiếng Indo. Bapak là một nhân vật ấn tượng nhất mà tôi đã gặp trong cuộc 
đời gần được 73 năm của mình.

Tôi cũng hiểu được rằng Bapak là người dạy lái xe của chúng ta trong Subud, có thể nói vậy. 
Bởi là một người Công giáo, tôi thuộc lầu những giới luật và điều lệ kiên định và minh bạch 
rệt của tôn giáo mình. Nhưng bởi tâm linh đã trưởng thành, nên tới lúc nào đó tôi không cần có 
người dạy lái xe nữa, mà phải làm điều tuy khiến lo sợ này là tự mình lái xe.

Theo tôi, trong Subud điều đó có nghĩa là dựa trên quan hệ cá biệt của mình với Đại Sinh Lực, 
hay Thượng Đế, và đó là những gì được khai triển qua nhiều kinh nghiệm trong cuộc sống, trở 
nên sâu sắc thêm đối với phần đông chúng ta qua sự tu tập của mình. Làm vậy thì sẽ có những 
hệ luỵ về một vài điều lệ và về những ngôn từ mà chúng ta dùng cho sự tu tập của mình.

Tôi biết là chúng ta không có những điều lệ này nọ, nhưng điều tôi muốn đề cập tới là thời kì dự 
bị 3 tháng, sự tách biệt nam và nữ trong lúc tập latihan, sự thiếu thốn của những tương tác giữa 
cá nhân trong sự phát triển tâm linh của chúng ta (cái thái độ ngấm ngầm là Subud là một lối tu 
tập có tính chất cá nhân, giữa cá nhân với Đại Sinh Lực), thái độ chê bai những người đồng tình 
luyến ái, thói quen trích dẫn những lời nói của Bapak (nói điều này tôi làm mất lòng rất nhiều 
người), lối dùng những ngôn từ của nhất thần giáo, và ngay cả cái điều kiện phải tin ở Thượng 
Đế hay mong muốn được tin.
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Tự đứng trên hai bàn chân mình 

Trong cuốn Tự Truyện Bapak kể lại việc có một cuốn sách lớn gồm nhiều trang rơi tõm xuống 
trên chiếc bàn của mình, sau vài ngày hay vài tuần được trực tiếp khai mở từ Bên Trên. Điều 
đó khiến nhận được những hướng dẫn này nọ, ngay cả sự giải đáp của những câu hỏi hưới hình 
thức những video hiện ra trên các trang sách. Nhưng một đêm nọ, không kèn không trống, cuốn 
sách chợt biến mất vào ngực Bapak. Kể từ đó, người kể lại, mình chỉ còn một cuốn sách yên 
lặng mà chỉ việc nhìn vào đó để được hướng dẫn và giải đáp những câu hỏi của chính mình hay 
của những người khác. Không cần phải tham khảo từ bên ngoài.

Bapak mất lúc sáng sớm ngày 23 tháng 6 năm 1987. Khi tôi viết những điều này, đó là trong 
ngày 4 tháng 8 năm 2012, một ¼ của một thế kỉ, hơn một thế hệ sau đó. Theo tôi, lúc này đúng 
là lúc cho những người Subud chúng ta làm theo điều nói trên mà không luôn phải đi tìm những 
giải đáp cho những câu hỏi về lối sống thích đáng trong hàng ngàn trang giấy những bài nói 
chuyện của Bapak.

Không cần phải vậy. Bởi tâm linh đã trưởng thành, nên chúng ta phải bắt đầu đọc kĩ những trang 
sách mà mỗi người chúng ta do ân phước đã tiếp nhận được trong lòng mình trong những năm 
tháng hay những thập niện theo đường lối tu tập cực kì giản dị, hiệu nghiệm và hoàn toàn vô 
giáo điều này. Có phải điều tôi muốn nói là đừng bao giờ đọc những lời khuyên của Bapak, hay 
không cho phép mình dùng những video/audio của những bài nói chuyện? Hoàn toàn không là 
vậy.

Đúng ra, đó chỉ là điều phải hiểu rằng Bapak và chúng ta đều có chung một Cội Nguồn, rằng 
mình phải dựa nhờ vào chính cái Cội Nguồn đó, chứ không vào Bapak. Nếu không được như 
vậy, sứ mệnh của Bapak trên thế giới sẽ trở nên vô hiệu, nhưng những phụ tá và những kẻ thừa 
tự như chúng ta sẽ phải chịu trách nhiệm chính yếu cho sự thất bại đó. Nhờ Bapak, chúng ta đã 
tiếp nhận được một đặc ân kì diệu. Đã đến lúc chúng ta phải cho tâm linh mình trưởng thành, 
bắt đầu đứng trên hai bàn chân mình, làm phận sự mình cho sự phục hưng tâm linh của thế giới, 
và đó là điều hiện nay còn cần thiết hơn lúc Bapak ra đi.

C. WCS là...Worse Case Scenario

(mội lối chơi chữ: WCS là World Council Subud, Hội đồng Subud Thế giới, trở thành Worst 
Case Scenario, kịch bản tồi tệ nhất có thể xảy ra)

Điều không thể chối cãi là hiện nay nhiều người cảm thấy có một 'sự bất ổn' trong Subud. Họ 
cảm thấy như thế nào đó bị thất vọng và vỡ mộng. Họ cảm thấy Subud đang trong thời kì suy 
sụp, không thực hiện được sứ mệnh của mình.
Trong một chuyến ra hải ngoại vừa rồi, bất cứ nơi nào tôi đến thì hình như không có những tin 
vui về Subud. Tôi nghe nói tới số hội viên suy giảm và thuộc lớp già. Khi tôi được khai mở ở 
California, có những nhóm gồm 50 hay 60 người, hiện nay chỉ còn 5 hay 6 người, hay đã đi đâu 
mất. Có những sự tranh cãi và phân hóa, thiếu vắng hay không có đủ thành phần trẻ. Ở Califor-
nia, anh Emmanuel Williams, tác giả cuốn An Extraordinary Man, viết về một tình trạng có lẽ 
là điển hình cho điều khá nhiều người đã cảm thấy:

Như tất cả chúng ta đều biết, và như biểu đồ của Hanafi Fraval đã chứng tỏ trong số Sbud Voice 
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vừa qua, số hội viên ở Mỹ đang suy giảm. Tất nhiên, tất cả chúng ta đã thành những ông hay 
bà già.

Theo tôi, tìm hiểu xem điều gì đang xảy ra là thích đáng, nếu cái tình trạng suy sụp đó vẫn còn, 
để chúng ta nên ứng phó làm thế nào.

Xin bạn hiểu rõ điều tôi muốn nói: tuy sự thật là vậy, tôi không mong cho cái tình trạng suy sụp 
đó tiếp diễn, và đương nhiên là không muốn cho nó tiếp diễn. Nhưng trong trường hợp điều đó 
quả thực xảy ra, thì dưới đây là một vài vấn đề và kịch bản phải xem xét.

Số hội viên vui lòng và có khả năng lãnh những công việc Subud ở mức địa phương, vùng và 
quốc gia sẽ tiếp tục suy giảm. Hiện nay, phần đông các nhóm đã không có hội đồng quả trị. 
Nhiều người chúng ta đã trong nhiều năm làm thủ quỹ, hội trưởng, hay phụ tá nhóm, hoặc vùng 
hay quốc gia. Làm sao chúng ta có thể chuẩn bị một cách tốt đẹp nhất cho cái thời kì chỉ còn vài 
hội viên giữ những chức vụ căn bản và hợp pháp? Chúng ta có nên xem xét những thay đổi triệt 
để trong những cơ cấu hành chánh của mình trong trường hợp thiếu vắng nhân sự?

Càng lúc càng khó có thể giữ những sản nghiệp Subud, hay tiếp tục trả nợ theo đúng hạn kì số 
tiền vay nợ cho những sửa sang.

Một điều không ai muốn bàn tới mà chúng ta phải nhận thức là sự thiếu hứng thú của những kẻ 
thuộc thế hệ thứ hai của Subud. Tôi mong cho hội nghị LA sẽ lối cuốn được một số người trong 
họ, nhưng vô ích. Họ không đến có lẽ vì phần đông các hội viên Subud còn hoạt động đều thuộc 
lớp già, tuy điều đó chưa hẳn là một vấn đề.

Tôi không tự cho mình có khả năng giải đáp những câu hỏi đó. Nhưng theo tôi thì những chuyện 
đó phải được đề cập tới. Tôi không tin điều này là có tinh thần chủ bại nếu suy xét những gì ảm 
đạm có thể xảy ra, để chuẩn bị cách ứng phó. Tôi cũng không tin điều này là đúng nếu nói: ''Mọi 
chuyện đều tuỳ thuộc Thượng Đế.'' Tin cậy Thượng Đế nhưng chính mình cũng phải làm gì đó.

Harris Smart (chủ nhiệm của Subud Voice) viết:

Tất nhiên điều này hoàn toàn là thiếu suy xét nếu khái quát hóa tình trạng của Subud. Cũng có 
nhiều người cảm thấy Subud là cái gì tuyệt vời. Tôi nhận thấy thường thường mức độ vỡ mộng 
về Subud là điều trực tiếp liên quan tới như thế nào chính mình cảm thấy những gì mình đang 
làm là tốt hay xấu.

Có những bạn trẻ đang lãnh trách nhiệm, và đương nhiên là tại nơi nào đó trên thế giới Subud 
đang tiến tới.

Tuy nhiên, trong chuyến đi vừa qua tới những nơi khác nhau và nhận biết được những chuyện 
này nọ trong chính nhóm mình, tôi thấy điều này là chí lí khi có nhiều người bày tỏ sự thất vọng 
của họ.

Tất nhiên là có nhiều nguyên nhân cho chuyện đó: ban đầu là sự sụp đổ của những kinh doanh 
chánh yếu trong thập niên 80, một cú đánh chí tử vào những kỳ vọng của chúng ta về Subud, và 
có lẽ do đó mà chúng ta chưa hoàn toàn hồi phục.

Nhưng Ibu Rahayu nói gì về tất cả những điều đó?
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D. Những gì Ibu Rahayu nói... 

Trong những nói chuyện vừa rồi, Ibu Rahayu đề 
cập tới vấn đề 'những gì nên làm gì cho Subud.' 
Thường thường giải đáp của bà gồm hai phần: 
(1) sự phát triển của Subud tuỳ thuộc Thượng 
Đế, (2) và điều này là tuỳ thuộc chúng ta, việc 
chúng ta trở thành những con người biểu hiện 
những đức tính mà mình mong ước, thay vì lo 
nghĩ về 'tình trạng Subud,' như đoạn trích dẫn 
dưới đây trong buổi nói chuyện ở Yogyakarta, 
ngày 24 tháng 2 năm nay...

Đối với chúng ta điều này (sự lớn mạnh của 
Subud) có vẻ thông thường: tuy đã chỉ được 
100 năm, có thể nói vậy, nhưng chúng ta chưa 
thể đem Subud đến cho nhiều người. Tôi nói 
như vậy là vì có nhiều hội viên thúc ép tôi: ''Nếu 
chúng ta không vận động, khi nào Subud có thể 
truyền bá? Cuối cùng nó sẽ biến mất?''

'Nếu nó biến mất, cứ để cho điều đó xảy ra. Nó 
sẽ mọc lên một lần nữa.' Tôi nói [cười]. 'Đó là ý 
Thượng Đế, chúng ta không thể ép buộc.'

Trong trường hợp của tôi, nhiều người coi tôi 
là hội viên thâm niên nhất trong Subud. Nhiều 
người lấy làm vui mừng về điều đó, nhiều người 

khác thì không. Khi tôi nói với họ là 'Đừng vận động cho Subud,' họ nghĩ tôi...

[Họ nói]: 'Tại sao chúng luôn phải làm theo những gì Bapak nói? Chúng ta đã phát triển, chúng 
ta có linh hồn của chính mình; chúng ta phải truyền bá Subud.' Một vị trong họ nói: 'Nếu Ibu 
không đồng ý cho thay đổi, Subud sẽ không tồn tại thêm được 10 năm nữa.'

Đó là điều mà một vị trong họ nói. Vị đó là một người Mỹ. Vị đó vẫn còn sống. Tôi còn bức 
thư của vị đó. [Cười.]

Tôi nói với vị đó: 'Quyền năng của Thượng Đế định đoạt mọi chuyện. Nếu Thượng Đế muốn 
cho Subud không còn tồn tại, thì cứ để cho điều đó xảy ra – nếu đó quả thực là ý Thượng Đế. 
Tuy nhiên, không ai có thể cho biết hay tiên đoán khi nào Subud sẽ không còn tồn tại.'

Vị đó nói: 'Nếu chúng ta không làm những gì thay đổi Subud, Subud sẽ không còn nữa trong 10 
năm.' Nếu là vậy thì chúng ta phó mặc chuyện đó cho Thượng Đế. Subud tồn tại nhờ Thượng 
Đế. Nếu nó không còn nữa, chúng ta phó mặc cho Thượng Đế.

Thực vậy...Do đó mà tôi luôn thận trọng khi...Tuy không có một chức vụ chính thức nào trong 
Subud nhưng tôi cảm thấy mình phải thận trọng với những hội viên Subud như vậy. Tôi nói với 
vị đó: 'Nếu muốn vận động cho Subud, anh phải là một người đáng tin. Anh hãy trước hết nhìn 
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vào chính mình, nhìn vào tình trạng của Subud. Chúng ta đã là những người tốt? Chúng ta đã 
đạt được một mức độ toàn thiện nào đó để cho những người khác thấy được, để là gương mẫu 
cho những người không trong Subud?'

Thực tế chúng ta chưa được như vậy. Nhiều hội viên vẫn chưa thể làm được những gì mà 
Thượng Đế đòi hỏi. Nhiều người vẫn còn lâu mới là điều mà chúng ta gọi là susila, budhi và 
dharma.

Các anh chị em phải bắt đầu trở thành như vậy. Đừng đợi cho tới lúc mình chết, như vậy thì quá 
muộn. Không ai có thể thấy trước được. Các anh chị em sẽ không thể vận động cho Subud một 
khi đã như vậy, có đúng không? Như vậy để làm gì?

Vậy nên, thưa các anh chị em, sự sống còn và tiêu vong của Subud, hay nguyên nhân khiến nó 
tiến bộ, là điều tuỳ thuộc mỗi người chúng ta.(Yogyakarta 24 tháng 2 năm 2012)

Cùng một đề tài, nhưng có lẽ nói thẳng hơn, là buổi nói chuyện cho WSC tháng 6 năm nay.

Thưa các anh chị em, bởi hoàn cảnh và tình cảnh tiến triển với thời gian, nên đương nhiên chúng 
ta phải đối phó với những thay đổi. Hậu quả là một vài hội viên đã hỏi: đây cũng là lúc thay đổi 
cho Subud? Tuy nhiên, như chúng ta đã biết, trước khi ra đi, Bapak đã đặt những nguyên tắc và 
khuôn khổ mà chúng ta cần cho phương diện tổ chức và tâm linh. Lịch sử cho chúng ta biết, lịch 
sử của các tôn giáo, khi có thay đổi, những thay đổi đó khiến cho sự thống nhất của cái tôn giáo 
nguyên thuỷ bị sứt mẻ. Hậu quả là khi có những thay đổi đó, có những tư tưởng khác nhau từ 
một tôn giáo độc nhất, khiến cho các giáo đồ không thống nhất trong sự phụng thờ Thượng Đế.

Vậy nên, thưa các anh chị em, trừ phi điều này là tối cần thiết, việc gì phải thay đổi? Những 
nguyên tắc và khuôn khổ của Bapak không cần phải thay đổi. Nhưng, có lẽ vậy, những cái đó 
cần phải có thêm, tuỳ theo hoàn cảnh. Chúng ta có thể thay đổi những lời khuyên của Bapak tới 
mức nào? Những lời khuyên đó – khi tiếp nhận, Bapak tiếp nhận được do Thượng Đế – có thể 
nói là những gì do Thượng Đế.

Thế nên, nếu chúng muốn có một sự thay đổi, thì sự thay đổi đó phải đề nghị và bàn luận tại Hôi 
nghị Thế giới. Điều này sẽ khiến cho tư lợi không thể hoành hành, bởi sự thay đổi đó có thể chỉ 
do những quan niệm vì quyền lợi của một phe phái nào đó, hay một cá nhân nào đó muốn chứng 
tỏ thành tích của mình. Bởi những quyền lợi đó, chúng ta phải nhận thức được rằng những quan 
niệm đó có thể chỉ là kết quả của trí óc một người nào đó. Như vậy, những quyền lợi đó không 
thể tồn tại sau lúc chết. Sau cái chết, tư lợi sẽ không giúp cho tình cảnh của mình tại thế giới 
bên kia; chúng ta không thể đem cái đó qua bên của sự sống sau cái chết.

Do đó mà chúng ta phải thận trọng. Đừng hấp tấp thay đổi cái này cái nọ – những nguyên tắc 
Bapak đặt ra – những gì các anh chị em coi là không hợp thời. Để theo kịp thời đại, các anh chị 
em nghĩ mình có thể thay đổi những điều khiến cho nhanh chóng, những điều mình nghĩ chắc 
chắn là đúng.

Ngoài chuyện đó ra, nhiều người đã hỏi tôi: 'Đây không là lúc chúng ta vận động cho Subud hay 
sao?' Trả lời câu hỏi đó, tôi hỏi ngược lại những ai đã hỏi: 'Quý vị muốn vận động cho Subud. 
Quý vị đã chứng kiến được tình trạng của Subud ứng hợp với biểu tượng của Subud? Nếu muốn 
đi khắp nơi rao truyền Subud là cái gì tốt đẹp, Subud là thế này thế nọ, Subud sẽ khiến đời mình 
trở nên dễ dãi hơn, và vân vân, tôi hỏi quý vị: Subud đã đạt được những điều đó? Tất cả những 
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người Subud đều là những người tốt? Những người Subud đã tiêu biểu được cho những tính 
chất biểu tượng của mình là susila, budhi và dharma?'
Vậy nên, thiên hạ hối hả làm như vậy, vì họ muốn thành công nhanh chóng, vì họ lo lắng, có lẽ 
vậy, nhiệm kỳ của mình sẽ chóng hết, hay vì những gì khác. Hậu quả là họ tin rằng nhờ tuyên 
truyền người ta sẽ biết đến Subud.

Thiên hạ đã hỏi Bapak điều đó, và tôi tin chắc là Bapak cũng đã trả lời y như vậy. Lấy môt ví dụ 
của một kẻ buôn bán một loại thảo mộc là thuốc thang. Kẻ đó tuyên bố thế này thế nọ, nhưng 
tình trạng của chính mình lại khiến cho những tuyên bố đó trở nên thiếu căn cứ.

Subud cũng y như vậy. Nếu muốn vận động cho Subud, mỗi người chúng ta phải trước hết 
chuẩn bị cho chính mình. Đừng cho là mình sẽ trở thành một con người tốt chỉ bằng cách vào 
Subud. Cho tới nay chúng ta chỉ là những kẻ muốn trở thành một con người tốt; chúng ta muốn 
trở thành một người với những đức tính susila, budhi và dharma. Đừng quên điều này, Subud 
đã tồn tại gần được một thế kỉ. Một thế kỉ là 100 năm. Cho tới nay Subud đã lâu đời rồi. Vậy, 
tại sao vẫn còn những người hối thúc cho việc đó? Không phải mọi người, mà chỉ là một vài 
người, độ vài chục người, chắc vậy.

Vấn đề không phải tất cả những ai vào Subud đều muốn phụng thờ Thượng Đế. Có những 
người vào là vị họ đau ốm nên muốn được lành bệnh; có những người muốn kiếm công ăn việc 

làm; những người khác thì muốn kiếm vợ và vân 
vân. Vậy, đó chính là vấn đề, điều chúng ta còn thiếu 
thốn. Thế nên, đừng tuyên bố những gì thiếu thực tế, 
khi chúng ta chưa sẵn sàng; chúng ta vẫn còn đang 
trên đường mà chưa tới đích.

E. Của một hội viên 

Nhiều người chúng ta là những kẻ kì cựu dày dạn 
sương gió của 30, 40 hay 50 năm. Chúng ta đã tập 
trung quá nhiều vào những vấn đề, những tổn thương 
và thất bại của cá nhân và tập thể? Chúng ta còn nhớ 
lại được điều này là như thế nào khi lần đầu mình gia 
nhập? Chúng ta đã cảm kích như thế nào vì đã tìm 
thấy con đường của mình? Chúng ta đã hy vọng như 
thế nào? Một hội viên mới ở California làm chúng ta 
nhớ lại...Victoria Fatina viết...

Các anh chị em Subud thân mến,

Ngưới ta yêu cầu tôi chia sẻ một vài cảm tưởng theo 
khả năng của một hội viên mới. Trước hết, điều tôi 
xin được nói là khi nghĩ tới sự việc thậm chí còn có 
Subud trên cái thế giới này, tới điều latihan là một 
ân huệ tuyệt vời, tôi vô cùng cảm kích và vui mừng.

Cho tới nay ngay cả sau khi được khai mở chỉ khoảng 
Victoria Fatina
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4 tháng, tôi vẫn còn cảm thấy việc nghiệm được latihan là phép màu của chính mình, mình đã 
may mắn là latihan đã đi vào đời mình. Người dẫn tôi vào Subud là anh Burhan Gebhart, một 
người Đức ở Bay Area dạy phép tu dưỡng sức khoẻ gọi là Inner Alignment. Phép tu dưỡng đó 
là một trải nghiệm sâu sắc đối với tôi, và có cái gì đó đặc biệt ở năng lực và cặp mắt của Burhan 
và bà xã anh là Arifah.

Gặp họ thường xuyên, nên tôi bắt đầu nhận thấy thế như thế nào mình đã thích thú cùng họ tới 
trụ sở Subud. Tôi cũng nhận thấy là mình cảm thấy tâm hồn mình đang lớn mạnh, mình vui 
sướng và phấn khích, khi càng lúc càng biết nhiều hơn về latihan.

Tôi lấy làm cảm kích là mình được từ từ dẫn nhập, không chỉ bởi vì trí tuệ mình hiểu được nhiều 
hơn về latihan, mà còn vì đang bắt đầu cảm thấy trong nội tâm cái đó là gì, và đó là điều khiến 
tôi cảm thấy rất vui mừng và phấn khích: tôi cảm thấy rút cuộc thì mình đã tìm thấy điều mình 
đang đi tìm. Cái đó có được một cách tự nhiên, nhưng đồng thời cũng là cái gì kì diệu khó có 
thể tin. Tôi như phát hiện được một báu vật và một bí ẩn kì diệu, và đồng thời cảm thấy rất phấn 
khích là mình đã tiếp nhận và có được trong đời mình.

Tôi cảm thấy tìm thấy latihan là sự đáp ứng của những cầu nguyện trước đây rất lâu, điều mình 
không ngờ được là có thể có. Trong những tháng trước khi biết tới Subud, tôi đã cầu xin Thượng 
Đế giúp mình trở nên cương quyết hơn để có đầy đủ khả năng trở thánh chính mình. Theo nhiều 
cách, tôi biết được latihan là sự đáp ứng cho những cầu nguyện của mình, cho điều mình đã tìm 
kiếm từ lâu.

Tôi vẫn còn kinh ngạc vì ân huệ của Thượng Đế khiến phải cho là mình đã may mắn. Thực vậy, 
Thượng Đế thật cao cả. Có thể đứng tại một không gian để quy thuận và hoàn toàn tin cậy vũ 
trụ, có thể buông thả tất cả những căng thẳng của đời sống hằng ngày, khiến thông giao được 
với vũ trụ, với cái bản ngã siêu đẳng của mình và với những người khác, đó là một ân huệ và là 
điều khiến phải biết ơn Thượng Đế là đã giúp đỡ mình theo nhiều mức độ.

Tôi mong sẽ có nhiều người nghiệm được cái đó, bởi nó thay đổi được tất cả, và thực vậy có thể 
thay đổi được cả thế giới. Tháng 5 này tôi may mắn được dự Hội Nghị California. Thật thú vị 
là chung quanh mình có cái năng lực tập thể đó trong vài ngày và gặp được nhiều nhân vật hết 
sức đặc biệt. Tôi thực sự nhận thấy nơi đó có một tình thân trong gia đình, và thấy chính mình 
cũng được nhiệt liệt chào đón.

Cuối tháng này tôi sẽ tới Âu Châu trong một thời gian, và mong mình sẽ gặp được tại đó nhiều 
anh chị em Subud hơn. Thật vui thú và khiến an ủi thấy mình là thành phần của một cộng đồng 
toàn cầu gồm những người có thể hiểu được và chia sẻ khía cạnh tâm linh của cuộc sống! Tôi 
rất cảm kích về tình bạn và sự dẫn dắt của các hội viên tại trụ sở Subud Palo Alto và nơi đây tại 
California. Tôi cảm thấy tiếc là không có họ bên cạnh khi tôi ra đi.

Tóm lại, tôi xin được cảm tạ tất cả những ai đọc bài này, những người đã xả thân cho khía cạnh 
tâm linh của cuộc sống để đem cái đuốc sáng này vào thế giới, và chính họ cũng là cái đuốc sáng 
đó. Con đường tu tập này không dễ theo vì đòi hỏi sự tận tâm để duy trì nó trên cái thế giới hiện 
nay của chúng ta. Nhưng tôi tin chắc các bạn đã nhận thức được điều này là chúng ta đã may 
mắn vì được cái đặc ân kì diệu đó trong đời mình!

Tôi tin đó là điều khiến cho latihan đến với chúng ta ngay lúc này của lịch sử hiện đại, và theo 
tôi thì đó là một dấu hiệu tốt lành! Tất cả chúng ta đều là những người cầm đuốc sáng, và tôi 
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cảm tạ các bạn đã đem đuốc sáng đó vào cái thế giới để thiên hạ đừng quên tình thương và ân 
huệ của Thượng Đế. Xin chúc cho tất cả các bạn được an lành và mong sẽ được gặp lại các bạn 
nơi nào đó trên đường đời!

Victoria Farina
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Những ai được khai mở mà tâm linh 
trở nên nhạy cảm, họ không chỉ nhạy 

cảm đối với những hồn ma, mà ngay cả với 
những ý nghĩ. Nếu bạn nghĩ tới một kẻ nào 
đó, mà kẻ bạn nghĩ tới lúc đó bị nhức đầu, 
thì bạn cũng bị nhức đầu.

Do đó mà bạn học được từ kinh nghiệm là 
mình không nên nghĩ xấu về những người 
khác. Nếu bạn nghĩ xấu về người khác, bạn 
sẽ đem những cái xấu xa của họ vào mình. 
Tất nhiên ai cũng có phần tốt và phần xấu. 
Nếu bạn nghĩ xấu về một kẻ nào đó, thì 
ngay lúc đó cái bề xấu của tính tình, hay 
cái ảnh hưởng xấu của kẻ đó, sẽ nhập vào 
bạn, và tất nhiên là bạn đã khiến mình bị ô 
uế.

Nhưng nếu nghĩ tốt về ai đó, thì ngay lúc 
đó cái bề tốt của kẻ đó sẽ lập tức nhập vào 
bạn, và bạn sẽ cảm thấy thoải mái.

Sau khi có cái kinh nghiệm đó, tất nhiên người ta trở nên thận trọng hơn mà không bàn tán 
những chuyện tầm phào. Bởi nếu không nhận thức được hậu quả, bạn sẽ mở một cánh cửa cho 
những gì xấu xa nhập vào. Do đó mà nếu cảm thấy cái tốt đẹp của một kẻ nào đó, thì kẻ đó sẽ có 
một hành động tương ứng.
Nếu thương mến ai đó, tuy kẻ đó không ở gần mình, thì người đó cũng sẽ cảm thấy như vậy, bởi 
tuy không nhìn thấy được, sự thật thì có yêu và ghét. Khi tức giận, bạn cảm thấy nóng nực, bạn 
không còn biết trời đất là gì, có thể nói vậy. Yêu và ghét là những rung động.

Những ý nghĩ của mình ảnh hưởng tới 
mình ra sao? 

   Minh Thần dịch 
từ Subud Voice July 1996 của Prio Hartono 
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Tháng 7 và 8 trong tờ Subud USA 
Life, anh Jim Holland viết một 

bài về những thông điệp của Đức 
Mẹ ở Medjugorge và những nơi 
khác. Anh đề cập tới những 'trừng 
phạt' là những tiên tri về một tương 
lai không xa của nhân loại. Dưới 
đây là vài điều trích diễn:

''Kể từ năm 1981, một số người trên 
khắp thế giới cho là họ linh thị được 
những lời nói, những gì được viết, 
không những bởi Đức Mẹ, mà còn 
bởi ngay cả Chúa GiêXu. Một vài 
người khiến đáng tin hơn những 
người khác, có thể nói vậy. Tối 
thiểu thì trong Subud chúng ta có 
một khả năng đặc biệt khiến 'thấy 
rõ được.'

''Về những 'trừng phạt' tôi còn 
nhớ là mình đã có lần hỏi Bapak 
tình trạng sinh đẻ có kế hoạch 
như vậy là có đúng không, xét theo 
sự gia tăng nhân số của nhân loại. 
Bapak đáp: 'Hãy tiếp nhận. Hiện 

nay nhân số của thế giới là bao? Trong X năm nữa nhân số sẽ là bao?' Sự tiếp nhận là trong X 
năm nữa nhân số của thế giới sẽ suy yếu, khiến cho vấn đề sinh đẻ theo kế hoạch sẽ không đặt 
ra. Nhưng X là bao lâu? Tôi không biết. Thực sự, tôi cũng không muốn biết.''

Tương lai của sinh đẻ có kế hoạch 
   Minh Thần dịch 

từ Subud Voice August 1994
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Ngày 25 tháng 7 năm 1984 ở Ciland-
ak cuối cùng chúng tôi được làm trắc 

nghiệm với Bapak.

Bapak nói là chúng tôi cần phải có 
khả năng cảm nhận được tình trạng của 
thế giới, ý thức được qua quyền năng và uy 
quyền của Thượmg Đế trong toàn bộ chân 
tâm mình, không chỉ trong các cử động.

Bapak yêu cầu chúng tôi tiếp nhận tình 
cảnh của những người ở Iraq, Iran và 
Lebanon. Sự tiếp nhận đó cho thấy có tai 
biến: đau khổ, tuyệt vọng, đau đớn, giận 
dữ, đau buồn. Trắc nghiệm được lặp đi 
lặp lại. Những người nữ ra về vì cường 
độ trắc nghiệm của phái nam, đã phải ngạc 
nhiên khi trong đêm kế tiếp Bapak yêu cầu 
họ tiếp nhận y như vậy.

Bapak nói rằng mình làm vậy là khiến ''chúng ta trở thành những người ý thức được tình 
cảnh của thế giới, và thực sự thông cảm và hiểu được những gì đang xảy ra và những gì thiên 
hạ chung quanh mình cần có. Kết quả đó không chỉ là những tin tức của báo chí, mà là những gì 
đang xảy ra khiến chúng ta phải quan tâm tới. Điều này không là những gì mà mọi người không 
màng tới mà cứ để cho xảy ra.

Bapak: ''Nên nhận thức được tình trạng 
của thế giới...

   Minh Thần dịch 
từ Subud Voice March 2003
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''Vậy, hiển nhiên chủ đích của latihan kedjiwaan là khiến chúng ta có khả năng cảm nhận được 
những gì không là cảm xúc của mình, nói cách khác là có một sự hiểu biết về cuộc sống của con 
người. Chỉ nhờ sự hiểu biết đó mà người này có thể sống trong cảnh hòa bình với người kia, 
quốc gia này với quốc gia kia, khiến có sự thông cảm lẫn nhau.

''Thế nên, với latihan kedjiwaan chúng ta có thể làm tròn bổn phận làm người của mình, tức là 
thương mến những người khác. Cùng với bổn phận thương mến những người khác là bổn phận 
không coi latihan kedjiwaan là của chính mình, mà của cái xã hội rộng lớn của nhân loại.

''Đó đúng là Ý Thượng Đế – việc chúng ta có khả năng giúp đỡ những người khác, dù người 
đó là bất cứ ai, do kết quả của việc chúng ta có thể cảm nhận được tình cảnh của họ. Cốt yếu 
là người này có thể có những hành vi tỏ lòng nhân ái đối với người khác. Việc này không khác 
với điều được gọi là lailatul qodar mà chúng ta có thể tiếp nhận được sau khi trai giới được 20 
ngày. Bởi trong cả hai trường hợp đó, chúng ta được quyền năng của Thượng Đế dạy cho cách 
giúp đỡ nhau như thế nào, khiến cái thế giới này có thể thực sự trở thành một nơi chốn thịnh 
vượng và thanh bình.

''Thế cho nên, đây là trách nhiệm của chúng ta: truyền bá sự sống này, điều chúng ta tiếp nhận 
được, cho những người khác để chính chúng ta có thể sống trong một thế giới thanh bình.''
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Sau 12 năm làm việc ở Phi trường 
Vienna cho Hãng Hàng Không 

Áo và Hãng Hàng Không El Al 
Israel, cuối cùng tôi rời khỏi chi 
nhánh này để tìm một công việc 
mới.

Vào một kỳ nghỉ cuối tuần mưa gió 
trong tháng mười một, vài tuần sau 
khi tôi rời xa cuộc sống ở phi trường 
của mình, tôi tình cờ tìm thấy mấy 
bộ đồ đồng phục còn lại trong tủ 
quần áo của mình. Những bộ đồng 
phục đó của Hãng Hàng Không, và 
tôi phải trả lại cho Hãng càng sớm 
càng tốt. Lúc đó, tôi đang làm một 
công việc thời vụ ở một cái chợ bán 
hàng hóa phục vụ cho lễ Giáng Sinh 
ở Vienna. Đến thứ hai tuần tới, tôi đi 
đến văn phòng của Hãng El Al ở phi 
trường để trả mấy bộ đồng phục cho 
họ. Ở đó, tôi gặp và trò chuyện vui 
vẻ với một trong những người bạn 
đồng nghiệp cũ của mình về công 
việc và tương lai không chắc chắn 
của tôi.

Trên đường trở về thành phố, tôi 
không bắt kịp chuyến xe lửa tôi đã Hiệu sách ở phố cổ Vienna ( ảnh của Belinda Brazier)

Tìm được việc làm thích hợp 
Diễm Phúc dịch  

từ Subud Voice 11/ 2017 Belinda Brazier (Vienna, Áo) 
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dự tính để về nhà, nên tôi đành phải chờ chuyến kế tiếp. Tôi về đến trung tâm Vienna vào giờ 
tan sở, và tôi tình cờ gặp bạn trai của tôi cũng vừa ra khỏi cơ quan sau khi xong việc. Ban đầu, 
anh ấy muốn mời tôi đến một quán trà truyền thống của Nhật Bản. Chúng tôi dự định sẽ xuống ở 
vài trạm dừng của tàu điện ngầm. Mặc dù dự tính như vậy, sau khi đã lên ngồi trong toa tàu điện 
rồi, tàu không thể chuyển bánh được vì bị trục trặc kỹ thuật. Mọi người phải rời khỏi tàu điện.

Lúc đó, chúng tôi quyết định ở lại khu đó và ăn tối ở một trong những nhà hàng Á châu ở đó. 
Thông thường, chúng tôi sẽ đến quán rượu Sushi ưa thích của mình, nhưng có một nhà hàng 
mới mà chúng tôi chưa đến ăn thử.

Sau khi ăn xong, một người bạn của chúng tôi tình cờ xuất hiện. Cô ấy bảo chúng tôi ở lại thêm 
một chút nữa để cùng ăn với cô ấy, mặc dù tôi và bạn trai tôi đã ăn xong rồi. Cô ấy cũng bảo 
chúng tôi chờ một người bạn của cô ấy sắp đến. Vì thế, chúng tôi ở trong nhà hàng lâu hơn dự 
định ban đầu, ở đó chúng tôi chuyện trò với nhau sau khi ăn xong sẽ làm gì. Cuối cùng, chúng 
tôi quyết định đi xem phim ở một trong những rạp chiếu phim gần đó, mặc dù ngay lúc đó 
chúng tôi chưa xác định rạp chiếu phim nào, tất cả những rạp đó đều nằm trong khoảng cách 
gần có thể đi bộ tới được.

Cuối cùng, hai chúng tôi chia tay mấy người bạn rồi đi về hướng rạp chiếu phim mà chúng tôi 
đã chọn, và trên đường đi đến đó, bất giác chúng tôi thay đổi lộ trình. Một trong những thói 
quen của tôi là thích khám phá những đường phố khác nhau, đặc biệt là ở phố cổ Vienna giống 
như mê cung, nơi đó bạn có nhiều cách lựa chọn để đi đến điểm đến cuối cùng của mình.

Bỗng nhiên, thật bất ngờ, tôi muốn băng ngang qua một quảng trường cổ xưa gần đó, nơi đây có 
một ngôi nhà thờ cổ kính. Từ nơi này chỉ cần đi đường vòng xa hơn một chút là đến rạp chiếu 
phim. Quảng trường này dẫn đến một con đường có một hiệu sách cũ bán những quyển sách đã 
qua sử dụng dành cho bậc đại học. Cách đây hơn 15 năm, tôi cũng đã từng làm việc ở hiệu sách 
này vào khoảng thời gian trước lễ Giáng Sinh (Mùa Vọng).

Lúc đó là vào khoảng 8:30 tối và chúng tôi vẫn còn nửa tiếng đồng hồ trước khi bộ phim bắt 
đầu. Đúng lúc chúng tôi đi ngang qua hiệu sách thì người chủ cũ của tôi bước ra bên ngoài cửa 
hàng. Bà ấy đang rất cần một nhân viên mới để trông coi quầy sách về đề tài quân sự. Vừa gặp 
lại tôi, bà ấy đề nghị tôi làm công việc này ngay. Cuối cùng thì bây giờ tôi rất hạnh phúc khi 
làm tốt công việc này.

Mọi chuyện xảy đến với tôi ở đúng nơi này vào buổi chiều và tối hôm đó. Tôi tin chắc rằng 
công việc này là một món quà của Thượng Đế ban cho mình, mặc dù đa số khách đến đây mua 
sách đều say sưa tìm hiểu về chiến tranh cùng với những nỗi khổ đau và tác động ảnh hưởng 
do chiến tranh mang đến. 
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Trước khi tôi đi ngủ, cho dù tôi đang làm bất cứ chuyện gì khác, hay cho dù có trễ bao nhiêu 
đi chăng nữa, tôi vẫn thích đọc quyển "Những câu trắc nghiệm của Bapak" (do Sampson 

Rheams biên soạn) - đó là quyển sách mà tôi yêu thích nhất. Tôi không đọc nhiều, vì luôn luôn 
lúc nào cũng có một đoạn khiến tôi chú ý. Cách đây mấy đêm, tôi đang đọc câu trắc nghiệm số 

10 ở trang 194, ở đó Bapak trắc 
nghiệm với anh A: “Sự hướng 
dẫn của Thượng Đế dành cho 
con trong đời sống hàng ngày 
của con như thế nào?”

Câu trắc nghiệm này khiến tôi 
phải suy nghĩ. Sự hướng dẫn 
của Thượng Đế dành cho tôi 
trong đời sống hàng ngày của 
tôi như thế nào? Và khi tôi 
nghĩ về điều này, bỗng dưng 
tôi nhận ra cách tôi tiếp nhận sự 
hướng dẫn của Thượng Đế đối 
với những chuyện bình thường 
nhỏ nhặt nhất, cũng như những 
chuyện quan trọng. Bapak nói 
với anh A: “Con giống như mù 
lòa trước sự hướng dẫn của 
Thượng Đế trong cuộc sống 
hàng ngày.”

Lúc nào cũng vui vẻ hạnh phúc 
Diễm Phúc dịch  

từ Subud Voice 11/ 2017 -  Anthony (Tony) Bright-Paul  
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Tôi và Eileen (vợ tôi) sắp chuyển nhà, hay ít ra là chúng tôi hy vọng mình sẽ chuyển nhà. Chúng 
tôi đã bán căn nhà đang ở của chúng tôi và mua một ngôi nhà gỗ một tầng ở Devon được xây 
ở một chỗ đất cao, từ dưới đất lên đến cửa ra vào trước nhà là 18 bậc thềm. Bên trong ngôi nhà 
còn nguyên vẹn, không có chỗ nào trầy trụa, sứt mẻ hay hư hỏng cả, ngôi nhà này của một cặp 
vợ chồng lớn tuổi, họ đã sống ở đó gần 50 năm. Ngôi nhà này chỉ mới là ngôi nhà thứ ba mà 
chúng tôi đi xem để chọn mua, và trong một giờ đồng hồ, chúng tôi quyết định hỏi mua, hai 
ngày sau thì chủ nhà đồng ý bán. Vì thế, chúng tôi bán nhà cũ và mua nhà mới, nhưng mọi việc 
chỉ xảy ra khi những hợp đồng mua bán nhà được ký kết, và đôi vợ chồng lớn tuổi đó tìm được 
một căn hộ chung cư để chuyển đi.

Thật khó để kể chi tiết mọi chuyện xảy ra như thế nào, con gái chúng tôi là Lisa đã năn nỉ chúng 
tôi để cháu đến nhà chúng tôi đón vợ chồng tôi chở đi xem nhà mới rồi sau đó đưa chúng tôi 
về lại nhà chúng tôi như thế nào. Thật sự thì nhà mới của chúng tôi chỉ cách nhà của vợ chồng 
Lisa chưa tới 10 phút lái xe.

Sau khi chở chúng tôi về nhà cũ ở Farnborough, vợ chồng Lisa ở chơi với chúng tôi một lúc, 
Jerry (chồng của Lisa) vào nhà để xe để dọn dẹp đồ đạc. Nhà xe chứa đầy đồ đạc trong 43 năm 
chúng tôi sống trong ngôi nhà này. Từ trước đến giờ, chúng tôi chưa bao giờ thấy nhà xe trống 
chỗ được phân nửa với những đống đồ đạc được sắp xếp gọn gàng. Bây giờ bạn có thể nói: 
"Đây là sự hướng dẫn của Thượng Đế hay sao?" hay đơn giản là người trong gia đình giúp đỡ 
lẫn nhau? Nhưng tôi có cảm giác đó là sự hướng dẫn của Thượng Đế - có một điều kỳ diệu khi 
mọi chuyện diễn ra theo cách này.

Lúc này, gác mái của nhà tôi cũng chứa đầy đồ đạc mà tôi không thể bắc thang để leo lên đó 
và chui qua những thanh rui mè ở mái nhà được nữa. Tình cờ tôi thấy một nhóm mấy anh công 
nhân đang đào đường để lắp đặt những ống nước khổng lồ. Tôi đã quan sát họ khi họ đang làm 
việc và họ đến trước cửa nhà tôi để uống nước và đôi khi tôi pha nước mời họ. Nhà họ ở miền 
Tây nước Mỹ, gần Chippenham, cách nhà tôi khoảng hai giờ lái xe. Họ luôn luôn đến bắt tay 
tôi, thật sự anh công nhân lớn tuổi nhất trong nhóm tên là Steve có lần đến ôm tôi - thật vui vẻ. 
À, thấy họ làm việc vào một ngày chủ nhật là ngày nghỉ lễ của ngân hàng, tôi đã mời cả bốn 
công nhân đó vào trong khu vườn nhà tôi và mời họ uống nước và ăn bánh nướng nhân thịt và 
khoai tây. Sau đó, tôi hỏi anh George và anh Joe xem hai anh có thể giúp tôi dọn dẹp gác mái 
của nhà tôi được không. Ồ, được thôi, không có vấn đề gì! Mấy cái khung giường cũ, những cái 
máy hát cũ và tất cả mọi thứ khác được họ chuyển xuống. Khi tôi lấy mấy tờ 10 đô la ở trong 
túi ra định đưa cho anh công nhân trẻ thì anh Steve bảo tôi: “Anh cất tiền vô đi.” Ngay cả khi 
Eileen, vợ tôi, nài nỉ họ nhận tiền công, họ cũng không lấy đồng nào cả mặc dù họ đã bỏ công 
sức giúp chúng tôi rất nhiều.
Trước khi tôi đi ngủ tôi có thể trắc nghiệm một điều gì đó. Tôi phải nói với các anh chị em rằng 
tôi không giỏi trắc nghiệm mặc dù tôi cũng tiếp nhận được nhưng tôi không biết những điều đó 
nghĩa là gì. Nhưng tôi không quan tâm vì sau đó tôi thường ngủ ngon. Vì thế, tôi không thể nào 
cưỡng lại được việc trắc nghiệm về sự hướng dẫn của Thượng Đế. Tôi không hiểu gì về kết quả 
của những lần trắc nghiệm như thế ngoại trừ chuyện tôi luôn cảm thấy vui sướng, hạnh phúc.

Bây giờ, lá thư này tôi viết cho những huynh đệ đã nhiều tuổi, những người có lẽ không còn đủ 
sức đến nhóm để tập latihan nữa, bởi vì lái xe vào ban đêm trở thành chuyện khó khăn - thực tế 
là chuyện lái xe đã trở nên nguy hiểm hơn. Vì thế, vào buổi sáng, khi tôi thức giấc và đi vào nhà 
vệ sinh, hầu như tôi thường cảm nhận được latihan khi tôi đang ngồi trên bồn cầu! Thật đấy. Tôi 
đi xuống lầu và bật máy rửa chén lên, đặt ấm nước lên bếp để nấu nước rồi đi vào nhà xe để tập 
latihan. Tôi rất may mắn vì ngôi nhà của chúng tôi ở một nơi vắng vẻ, hẻo lánh vì chúng tôi ở 
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bên cạnh một dòng suối nên tôi có thể ca hát hay đọc kinh cầu nguyện hay chuyển động xung 
quanh khiến lòng tôi hân hoan vui sướng.

Bây giờ, một số người bạn tốt của tôi như bác sĩ Rachman và thậm chí cả chị Mardiyah Tarantino 
ở California xa xôi cũng khá quan tâm về việc tôi tập latihan một mình hầu như mỗi ngày. Tôi 
không tập đến nửa giờ như thường lệ mà tôi chỉ tập đến khi latihan tự ngừng lại. Ngoài ra, tôi 
thỉnh thoảng khởi sự latihan bằng câu nói "Thượng Đế Vĩ Đại", nhưng có những lúc tôi cũng 
vào tiếp nhận latihan ngay mà không cần tịnh tâm như thường lệ và latihan cứ thế tự nó diễn ra. 
Việc khởi sự latihan như thế nào vào mỗi sáng sớm hơi phụ thuộc vào đêm trước đó và việc tôi 
cảm nhận latihan ngay khi tôi vừa thức dậy.

Một chuyện khác cũng kích thích trí tò mò của tôi là cách Bapak tự trắc nghiệm chính bản 
thân Người về cách đi đứng, cách ngồi xuống và thức dậy bằng linh hồn của Người - rõ ràng 
là người đã liên tục trắc nghiệm như thế trong một thời gian dài và dường như cảm thấy rất 
hài lòng với bản thân mình về điều đó và nói rằng đó là một sự xoa bóp rất dễ chịu. Tất nhiên, 
“người bạn chân thành của các anh chị em” phải thử làm những trắc nghiệm này. Khi tôi đậu xe 
ở bãi đậu xe để đi bộ đến siêu thị, tôi thử trắc nghiệm: “Con có thể đi bộ bằng linh hồn của con 
được không?” Dĩ nhiên, tôi đã không đi được bằng linh hồn của mình. Khi tôi đang xem truyền 
hình, tôi thường cảm nhận latihan đột khởi. Vào những lúc khác, thật sự tôi bất chợt nhận được 
latihan khi đang xem một trận đấu quần vợt tuyệt vời, tôi cũng thử vừa tiếp tục xem trận đấu và 
để ý xem mình có thể tiếp tục nhận được latihan nữa hay không.

Hãy tin tôi, tôi không phải là người có thể thấy được những loại ánh sáng kỳ diệu hay đi xuyên 
tường hoặc rời khỏi thể xác của mình hay bất cứ điều gì siêu nhiên như thế. Tôi chỉ là một hội 
viên Subud bình thường và tôi giữ liên lạc với một vài người bạn cũ của mình. Ồ, vâng, tôi cố 
gắng tiếp nhận và tôi cũng đạt được một số kết quả cho dù tôi không hiểu, nhưng có một điều 
tôi có thể hiểu được là ngay cả khi tôi lo lắng đến phát bệnh vì một số vấn đề trong cuộc sống, 
thì việc trắc nghiệm này làm cho tôi lúc nào cũng cảm thấy vui vẻ hạnh phúc.
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Có một mùa hè mà tôi luôn còn nhớ là 
lúc tôi may mắn được lái xe chở Bapak 

và Ibu đi qua San Francisco trong chiếc xe 
cũ xưa có ngăn riêng xếp hành lý của mình, 
để tới vườn Golden Gate. Nhưng có chuyện 
không may là bộ tản nhiệt của xe bị trục trặc. 
Ibu nhận xét: ''Look, smoke and water on 
window – car in trouble, yah?'' (Coi kìa, khói 
và nước, xe có vấn đề).

Muốn chúng tỏ mình rất bình tĩnh, tôi nói để 
cố gắng trấn an Ibu bằng cách cho kính chắn 
gió chạy: ''Không sao, Ibu, đó là sương mù 
buổi sáng của San Francisco.'' Bapak hiểu rõ 
hơn nên cười vì sự cố gắng vô ích của tôi để 
lừa bịp Ibu. Đột nhiên, bộ máy tản nhiệt nổ 
tung, nước nóng của nó bắn vọt lên.

Cười khúc khích như tiếng chim bồ câu, Ibu 
vỗ bả vai mất hứng của tôi. ''See, now you all 
hot steam mad, you good funny Chinaman,'' 
(Thấy chưa, anh bạn Ba Tàu tốt bụng vui 
tính, bây giờ tất cả hơi nước trở nên điên 
loạn) tiếng cười bà nghe trong như tiếng bạc, 

khiến tôi tức khắc không còn quan tâm tới tình trạng khủng hoảng của chiếc xe mình, và mọi 
người đều cùng nhau cười. Ibu bắt chước lối nói vùng California của tôi: ''No pablum, ya?'' 
(Không còn ba xạo được nữa chứ?). Không có gì đáng ngạc nhiên là các phụ nữ luôn muốn 
được bên cạnh bà. Tôi thấy chuyện này là chẳng sao hết, nếu được nằm co tròn trong lòng bà.

Với Ibu tại vườn Golden Gate 
   Minh Thần dịch 

của Husain Chung trong God the Therapist
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Ibu đã làm rất nhiều cho chúng 
ta

Ibu đã làm rất nhiều cho chúng ta. 
Các phụ nữ tới thăm bà lúc khoảng 9 
giờ rưỡi sáng, nhưng nếu Cilandak có 
nhiều khách, họ sẽ đến trong lúc buổi 
sáng.

Ibu thường nghe những băng thâu 
nhạc gambang của Bapak. Thường 
thường thì bà yêu cầu một vài phụ nữ 
tập latihan với mình. Trí nhớ của Ibu 
rất dai và rõ rệt, cảm năng bà rất sâu 
sắc. Bà to lớn – to lớn tới nỗi hình như 
có thể bao gồm nhiều phụ nữ thành 
một người duy nhất.

Có một Ibu là người không màu mè, 
người mẹ, người dễ tiếp xúc, và có một 
Ibu là người người bạn tâm tình, một 
nhà ngoại giao. Nhưng cũng có một 
Ibu khác: một nữ hoàng – một người 
chứa đầy quyền năng của Thượng Đế 

   Minh Thần dịch 
từ Subud Voice September 2017

Ibu Siti Sumari  
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đến nỗi hình như đôi khi tôi không ngửng đầu lên nhìn khuôn mặt bà. Harlinah Longcroft

Đứng lên!
Trong một buổi latihan nọ, tôi đang phía đằng sau phòng thì chợt thấy Ibu bên cạnh mình. Tôi 
quỳ trên đầu gối trong một tư thế sùng kính, đầu chạm mặt đất, để phụng thờ Thượng Đế. Bà 
nắm lấy tóc tôi làm cho tôi đứng lên. ''Đứng dậy đi,'' bà nói, bàn tay bà đáng nhẹ vào cầm tôi. 
''Đứng dậy đi. Phụ nữ phụng thờ Thượng Đế trong thế đứng. Cứ ngửng đầu lên. Phụ nữ phụng 
thờ Thượng Đế như vậy. Roekmini House

Ánh sáng ấm cúng
Tôi được khai mở ngay lúc có thể tập latihan với Ibu tại San Francisco trong năm 1968. Tuy 
mắt nhắm lúc đang tập, tôi cảm thấy trong phòng có đầy ánh sánh chói lòa và ấm cúng. Ánh 
sáng đó mãnh liệt tới nỗi khiến tôi phải mở mắt. Ibu đứng giữa một vòng tròn mà chung quanh 
là chính tôi và những phụ nữ khác.

Ánh sáng ấm cúng tỏa chiếu từ nơi bà khi bà di chuyển! Tôi kinh ngạc nhanh chóng hết sức 
nhắm mắt lại, vì cảm thấy đây là một hiện tượng mà người thường không thể nhìn. Tôi cố gắng 
'trở về' với latihan của mình. Halimah Cristy

Nằm ngay trong lòng bà! 
Có một điều thú vị là khi vào Subud, tôi là một kẻ hay nhạo báng...Tôi có hai chứng nghiệm với 
Ibu, và một trong cái đó là nghĩ mình KHÔNG cần phải đứng gần Ibu trong latihan. Tôi mới vào 
Subud khoảng 6 tháng. Lúc đó chúng tôi đang tập latihan, còn Ibu thì ngồi phía trước phòng. 
Tôi đến đứng nơi phía cuối phòng để tránh xa bà. Khi latihan xong, bạn nghĩ là tôi đang ở đâu? 
Nằm ngay trong lòng bà! Indira Smith

Nhất định là một Người Mẹ 
Ban đầu, trong những ngày tháng đầu tiên, tôi không mấy quan tâm tới Ibu. Tôi vẫn còn tính rất 
trẻ con – còn trẻ, không hiểu biết nhiều, luôn bận rộn. Với tôi Ibu hình như là một nhân vật mờ 
ảo – huyền bí. Tôi không thấy có ấn tượng gì đặc biệt ở bà. Sau cái latihan thứ ba, bà đến phía 
tôi nói 'Good latihan,' và điều đó khiến khuây khỏa, thực vậy! Ngoài những chuyện nhỏ nhặt đó 
ra, đó là cách duy nhất tôi tiếp xúc với Ibu trong những ngày tháng đó...Nhưng tôi chỉ thực sự 
hiểu được Ibu khi chúng tôi tới Indonesia tháng Giêng năm 1962.

Lúc cuối tuần, khi Bapak và Ibu đến, Ibu hoàn toàn không chú ý tới tôi. Hiển nhiên bà rất thích 
chị Leonora Coupis cũng có mặt lúc đó, còn tôi thì không! Nên trong nhiều năm tôi biết mình 
chỉ là bụi bẩn dưới chân bà; bà đối xử với tôi như vậy.

Chuyện đó thì không sao, bởi tôi có những quan hệ tuyệt vời với Rochanawati và Bapak, với với 
tất cả những bạn trẻ Indonesia cùng lứa tuổi. Thỉnh thoảng Ibu ra ngoài cắt cỏ với tôi. Hồi đó 
Cilandak chưa lát đá, và trong năm 1962 nhà tiếp khách duy nhất thì ngập đầy bùn! Tôi không 
thể chịu đựng cái nơi chốn dơ dáy đó.

Đó là lại nhà ở của Bapak! Thực ra thì họ không ở nơi đó. Họ ở thành phố; lúc cuối tuần họ 
thường tới với đoàn tuỳ tùng, những người ở và tất cả những gì khác. Họ ở trên lầu, vợ chồng 
tôi thì ở dưới nhà.

Tôi không thể chịu đựng đống bùn. Chó đem bùn vào, chân người đem bùn vào. Tôi lo ngại nhà 
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ở của Bapak bị dơ dáy nên mất nhiều ngày để làm cho sạch. Một hôm nọ, Ibu tới nói: ''Salamah, 
chị làm cho dơ dáy thêm.'' Tôi hiểu được ngay điều bà ám chỉ là những cảm xúc xấu xa của 
tôi! Tôi lấy làm khó chịu vì sự dơ dáy nhà ở của Bapak mà mình đang quét dọn! Tôi bực tức vì 
những kẻ vào nhà mà đem bùn đất vào, nhưng tôi lại làm cho dơ dáy thêm với những cảm xúc 
đối nghịch của mình!

Ibu dứt khoát là người mẹ tôi. Bà cao quý hơn tôi với tư cách một người mẹ. Có lần Ibu nói với 
tôi: ''Salamah, chị có thể nấu món gì?'' Khi nhận thấy tôi không biết nấu ăn nhiều, bà dạy cho 
tôi cách nấu ăn cho chồng con mình. Bà thường cho tôi nếm thử những thứ bà nấu, và hỏi tôi 
nghĩ thế nào – không đủ muối? Nhiều gia vị quá? Bà thường vỗ vai tôi, cười khúc khích vì sự 
đần độn của tôi, nếu tôi nếm không thấy 'ngon.' Phải luôn cầu nguyện khi nấu ăn: ''Thượng Đế, 
Thượng Đế, Thượng Đế,'' bà nói:''Như vậy thì bao tử cũng thấy ngon.''

Bà thường gặp tôi hỏi: ''Hôm nay chị nấu món gì cho anh Abdullah? Để mai nấu thì tốt hơn.'' 
Hoặc: ''Chị thích bánh dodol? Ibu cho các con chị vài cái.'' Salamah Pope

Một người đích thực là Người Mẹ 
Ibu yang mulia (người mẹ cao quý), Ibu yang tertjinta (Người mẹ yêu quý nhất) – bà Ibu mà 
tôi thấy là Ibu yang tertjinta. Bà là một người mẹ tuyệt vời, một người luôn khuyên dạy và dịu 
dàng trách mắng, để mở lối đi cho mình. Bà thường xuyên dạy tôi cách cư xử như một phụ nữ, 
lấy cách cư xử của chính bà làm thí dụ.

''Tại sao chị không mặc quần đẹp? Chị phải làm cho chồng mình vui sướng''

''Đứng lên đi! Làm sao chị có thể tiếp nhận Nơi Đây (bà đập lên ngực tôi) nếu lúc nào cũng ngồi 
thườn thượt?''

Trong việc trợ giúp người khác, Ibu kiên định và công bằng. ''Phải giúp (tiền bạc) cho những 
gia đình cần được giúp,'' bà nói. ''Như vậy thì khi mình cần được giúp, như nấu ăn cho một 
selematan, mình có thể yêu cầu họ. Thế thì không ai nợ ai.'' Salamah Pope
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Chứng nghiệm có tác động sâu sắc này được trích từ quyển sách với tựa đề “Bình Minh” (The 
Dawning) của tác giả Emanuel Elliott…

Vào ngày 25 tháng 3 năm 1987, 
tôi nhận được một chứng nghiệm 

tâm linh có tác động sâu sắc nhất trong 
số tất cả những chứng nghiệm latihan 
mà tôi có được, và chứng nghiệm này 
đã đánh dấu một bước ngoặc trong giai 
đoạn này. Chứng nghiệm này khởi đầu 
là một giấc mơ, nhưng liền ngay sau đó 
đã phát triển thành một sự kiện khiến 
tôi tỉnh giấc.

Trong chuỗi sự việc diễn ra trong giấc 
mơ ban đầu, tôi thấy mình ở trong 
phòng phẫu thuật dùng để phẫu thuật 
ghép tim. Hai bác sĩ phẫu thuật bước 
vào, và tôi hoảng sợ khi nhận thấy 
mình ở vai trò bệnh nhân trong ca phẫu 
thuật này. Tôi kịch liệt phản đối rằng 
đây ắt hẳn là có sự nhầm lẫn rồi, nhưng 
hai bác sĩ phẫu thuật cứ phớt lờ trước 
sự van xin của tôi và họ chuẩn bị phẫu 
thuật. Một vị bác sĩ phẫu thuật có mang 
một dải băng dính ngang trên ngực áo 
choàng của ông, và tôi biết điều đó có 
nghĩa là ông là người chịu trách nhiệm 
chính trong ca phẫu thuật này. Cả hai vị 
bác sĩ đang hết sức quan tâm đến việc 

Ghép tim 
Diễm Phúc dịch  

từ Subud Voice 7/ 2017



Ghi số 10 - 2018 - 65

kiểm tra lại những dụng cụ phẫu thuật, và một vị bác sĩ nói với vị còn lại: “Tôi thắc mắc không 
biết ngày nay họ vẫn làm những chuyện theo cách mà chúng ta đã từng làm vào thời của chúng 
ta hay không.”

Đến lúc này, tôi tỉnh ngủ và có thể nhìn thẳng lên bầu trời đêm, những bức tường và mái nhà 
của phòng ngủ của tôi đã hoàn toàn biến mất. Tôi thấy hai thiên thần từ trên không giáng xuống 
trái đất mang theo một trái tim rất lớn, có đầy đủ những động mạch. Riêng trái tim này thôi đã 
to bằng hai phần ba kích thước của hai thiên thần. Và trái tim này trong suốt; tôi có thể nhìn 
xuyên qua trái tim này thấy những ngôi sao ở rất xa. Tôi tự hỏi không biết trái tim này được cấu 
tạo bằng chất liệu gì, thì một giọng nói đáp lại: “Bằng kim cương.”

Tôi nhắm mắt lại và ngay lập tức cảm nhận một sự rung động mãnh liệt nổi lên trong lồng ngực 
mình, như một “luồng điện cao thế”. Tôi cảm thấy sợ hãi và tin chắc rằng ắt hẳn là mình sắp 
chết vì bị nhồi máu cơ tim. Nhưng bởi vì tôi biết rằng bây giờ mình chỉ có một mình và hoàn 
toàn chẳng biết làm gì trong tình huống này, tôi chỉ còn có thể thả lỏng cơ thể và phó thác mọi 
sự cho Thượng Đế.

Sau một lúc trong latihan, tôi tiếp nhận trạng thái quy thuận đang diễn ra và tiến triển đến mức 
tôi chỉ có thể gọi tên những thuộc tính của Thượng Đế. Con quy thuận ân huệ, sự uy nghiêm, 
sự thông thái, và hoàn hảo của Thượng Đế Toàn Năng Duy Nhất; con quy thuận thánh ý, mục 
đích, và sự cao cả của Thượng Đế Toàn Năng Duy Nhất; con quy thuận niềm vui sướng hạnh 
phúc và những phẩm chất cao đẹp của Thượng Đế Toàn Năng Duy Nhất, và vân vân, đang thể 
hiện, con cảm thấy tất cả những gì thật sự tốt đẹp và cao quý chỉ đến từ Ngài. Bây giờ tôi ý thức 
được những thuộc tính này đang tuôn chảy vào trong lồng ngực của mình.

Sau một lúc, những rung động này ngừng lại và tôi nằm yên, cảm thấy mình rất yếu ớt đến nỗi 
tôi tưởng tượng bất cứ ai cũng cảm nhận được như thế này khi mình vẫn còn sống. Sau đó, tôi 
thấy chính tôi nhìn xuống thể xác của mình đang nằm trên giường, mặc trang phục giống như 
một người lính trong đoàn quân thập tự chinh, với cái áo lính màu trắng trên đó có biểu tượng 
cây thánh giá màu đỏ của thánh George. 

Kế đến, mặc dù tôi rất yếu ớt, tôi cố gắng hết sức để ra khỏi giường và chẳng hiểu bằng cách 
nào tôi “bước đi” được sang phòng bên cạnh. Ở đó, tôi được khiến cho quỳ xuống và cúi đầu 
xuống để cầu nguyện trước khi tôi được cho phép trở lại giường ngủ. Trước khi tôi ngủ lại, tôi 
nhìn thấy trong khoảng không đen tối phía bên trên tôi một dũng sĩ mặc áo giáp đang cưỡi trên 
lưng một con ngựa chiến oai phong lẫm liệt. 

Hai năm sau, khi tôi đến thăm Jakarta, trong những lúc trò chuyện với nhau, anh Sudarto hỏi tôi: 
“Mọi việc của anh đã bắt đầu cải thiện sau khi anh có chứng nghiệm này phải không?”

Tôi đáp: “Vâng, đúng thế anh ạ. Chính xác là những điều tốt lành hơn đã xảy ra với tôi.”



Ghi số 10 - 2018 - 66

Trên hết mọi sự là thờ phụng Thượng Đế. M´Bakju Rochanawati không sợ chết hay sợ hãi 
khi từ bỏ mọi thứ: nhưng M´Bakju sẽ không bao giờ từ bỏ việc thờ phụng Thượng Đế.

Điều quan trọng là các chị em đã sống 
hạnh phúc trên thế gian này, nếu không 
chị em sẽ không hạnh phúc sau khi mình 
qua đời. Ngay cả khi chị em đau bệnh 
và chị em phải chịu đựng nỗi đau khổ vì 
bệnh tật đó, chị em phải cảm thấy hạnh 
phúc trong tâm mình. Khi các chị em bị 
bệnh, điều đó có nghĩa là Thượng Đế 
đang trút bỏ những thứ ô uế bên trong 
chị em ra. 

Khi các chị em ở gần Bapak ở đây, có 
thể các chị em thường cảm thấy giống 
như “đang rên xiết” hay cảm thấy “bực 
bội” hoặc “khó chịu”. Đó là do những 
thứ ô trược chất chứa bên trong chị em 
đang được tống ra ngoài. Cảm giác khó 
chịu mà hiện giờ chị em có bắt nguồn từ 
những ảnh hưởng ở chung quanh mình, 
và những thứ đó đi vào bên trong chị em 
và cũng có những thứ ô trược đã có bên 
trong chị em. Tất cả những thứ dơ bẩn 
đó tuôn ra ngoài khi chị em ở gần Bapak. 
Khi chị em buồn khổ mà chị em vẫn thờ 

Thi đậu vào thiên đàng 
Diễm Phúc dịch  

Bản tiếng Anh do Minh Thần cung cấp 
Trích từ “Những lời khuyên của M´Bakju Rochanawati” (Subud Canada 1963 -1964)



phụng Thượng Đế, những nỗi đau khổ đó chỉ giống như những cây kim ở bên ngoài châm chích 
làm chị em bị đau. Nhưng nếu chị em không thờ phụng Thượng Đế, nỗi đau khổ đó sẽ xâm 
chiếm cả thể xác lẫn tinh thần của chị em. Do đó, nhờ sự thờ phụng Thượng Đế, chị em có thể 
luôn được vui sướng, hạnh phúc, ngay cả khi chị em phải chịu đau khổ, bởi vì bên trong chị em 
khỏe mạnh và hạnh phúc.

Khi ai đó không thích chị em – chẳng có sao cả; nếu ai đó thích và ngưỡng mộ chị em – cứ bình 
thản, chẳng việc gì cả - điều đó không là vấn đề gì hết. Trên hết mọi sự là thờ phụng Thượng Đế 
và cầu xin Thượng Đế tha thứ cho chúng ta: Con cầu xin Thượng Đế tha thứ - cầu xin Thượng 
Đế tha thứ cho con - cầu xin Thượng Đế tha thứ cho con.

Thỉnh thoảng, các chị phụ tá nói với các chị em hội viên về thái độ cần có trong latihan: “Chị 
em đừng nghĩ ngợi gì hết khi mình tập latihan.” Nhưng khi nói như vậy, chính bản thân các chị 
phụ tá lại nghĩ ngợi.

Con đường đi lên thiên đàng phải đi xuyên qua địa ngục. (M´Bakju Rochanawati mô tả cách 
chúng ta phải vượt qua lửa, nước, không khí và ánh sáng.) M´Bakju đã trải qua những điều đó 
rồi. (M´Bakju mô tả chị phải hòa nhập thành một với lửa, rồi với nước, vì thế chị cảm thấy lửa 
đó không còn giống như lửa bình thường nữa, và nước đó không còn là giống như nước bình 
thường nữa.) 

Bây giờ các chị em vẫn còn đang sống trong những năm tháng vàng son của đời mình: cho đến 
khi chị em được sáu mươi ba tuổi. Hãy sử dụng những năm tháng vàng son này một cách tốt 
nhất có thể.

Là phụ tá, chị em có thể biết được những bí mật của người khác, hoặc chị em biết được từ bên 
trong chính mình, chị em tiếp nhận được, hoặc từ bên ngoài khi người ta tâm sự với chị em 
những chuyện riêng tư của họ. Nhưng một phụ tá không bao giờ được phép thuật lại những bí 
mật đó cho người khác nghe; mà những điều riêng tư đó cần được giữ kín. Chị em sẽ phải chịu 
trách nhiệm trước Thượng Đế về chuyện này. Và các phụ tá cũng không được trắc nghiệm cho 
người khác trừ khi người đó yêu cầu chị em trắc nghiệm giúp họ.

M´Bakju đơn độc một mình trong việc thờ phụng Thượng Đế. M´Bakju sẽ từ bỏ mọi thứ và mọi 
người nếu cần, nhưng không bao giờ từ bỏ việc thờ phụng Thượng Đế của mình. Họ có thể tước 
đoạt của M´Bakju mọi thứ nhưng không ai có thể tước đoạt được sự thờ phụng Thượng Đế của 
M´Bakju; và trong việc thờ phụng Thượng Đế, M´Bakju chỉ đơn độc một mình.

M´Bakju không được phép quá gần gũi với người khác, ngay cả với các con của mình cũng 
không được quá gần gũi, thân thiết. Đôi khi, M´Bakju thấy các con của mình rất cần đến mẹ, 
nhưng M´Bakju không được quá gần gũi, thân mật với chúng, chỉ vì M´Bakju không được phép 
thân thiết với bất cứ ai khác. Cho dù gần gũi với các con của mình hay người khác thì cũng 
không được. M´Bakju cũng không được phép gần gũi, thân thiết với các chị em ở đây, để khi 
chúng ta từ biệt nhau, chuyện đó sẽ không quá khó khăn cho chúng ta. Thờ phụng Thượng Đế 
là ưu tiên hàng đầu.

Chị em phải kiểm soát và khống chế được những ham muốn của mình và đừng để những ham 
muốn đó thống trị chị em. Nhưng đối với đa số mọi người, những ham muốn của họ điều khiển 
họ.
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Chị em phải thờ phụng Thượng Đế trong mọi hoàn cảnh, mọi điều kiện, cho dù lúc chị em vui 
hay buồn. Chị em phải thờ phụng Thượng Đế trong mọi điều kiện, thờ phụng một cách chân 
thành, thờ phụng 100%.

M´Bakju (nói với các nữ hội viên sau khi tập latihan về tầm quan trọng của việc đừng lo sợ mà 
hãy thờ phụng Thượng Đế): Thượng Đế sẽ che chở cho các chị em nếu chị em quy thuận 100%. 
Điều này đặc biệt quan trọng đối với các chị em có thể sẽ sinh con trong tương lai vì đứa con 
sẽ bị ảnh hưởng nếu người mẹ lo sợ. (Trong số những ví dụ khác nhau, M´Bakju đưa ra ví dụ 
này: ai không sợ bệnh lao phổi sẽ không bị lây bệnh lao phổi khi người đó sống giữa những 
người bị bệnh lao phổi, nhưng người nào sợ bệnh lao phổi sẽ bị lây bệnh lao phổi.) Vì thế, sự 
lây bệnh này đi đôi với nỗi sợ căn bệnh đó. Chị em sợ điều gì thì điều đó có thể xâm nhập vào 
trong chị em. Vì thế, chị em không được sợ hãi, mà phải quy thuận Thượng Đế, rồi Thượng Đế 
sẽ che chở cho chị em.

Mỗi ngày, chị em phải quan sát chính mình và không được nói xấu người khác hay chỉ trích họ 
hoặc ganh tỵ hay bực tức hoặc ngồi lê đôi mách tán gẫu hay soi mói những chuyện không liên 
quan gì đến mình. Nếu chị em thực hành được như thế, tự giám sát mình mỗi ngày thì khi đó 
chị em sẽ xây dựng được một nhân cách tốt. Nếu chị em thực hành được như vậy và không cho 
phép những ham muốn của mình thống lĩnh, mà tu sửa bản thân mình như những điều M’bakju 
vừa nói, điều đó cũng giống như một sự trai giới bên trong. Chị em phải làm chủ những ham 
muốn của mình, và đừng để những ham muốn của chị em làm chủ chị em. 

Chị em phải yêu thương chính mình. Nếu chị em yêu thương bản thân mình, chị em sẽ không 
sẵn sàng làm cho mình ô uế và chị em sẽ không làm những chuyện như M’bakju đã nói ở trên, 
chẳng hạn như nói về người khác. Trước tiên, chị em nên yêu thương Thượng Đế, kế đến là yêu 
thương chính mình, sau đó là chồng mình và gia đình của mình.

Chị em phải biết ơn Thượng Đế vì những nỗi đau khổ mà chị em phải chịu đựng bởi vì điều đó 
có nghĩa là những gì ô trược ở bên trong chính chúng ta và từ cha mẹ, ông bà, tổ tiên chúng ta 
truyền lại đang được tống ra ngoài. Thà rằng bị bệnh và đau khổ khi còn sống ở thế gian này 
còn tốt hơn là phải chịu cảnh đó ở thế giới bên kia. Mỗi phần trong con người chúng ta sẽ được 
thanh lọc để trở nên tinh sạch. Chúng ta lúc nào cũng làm cho bản thân mình ô uế vì gây ra 
những tội lỗi do vô ý hoặc gây ra những tội lỗi rồi không thể nào dừng lại được (chẳng hạn như 
nói về người khác, ghét người khác, ghen tuông, ganh tỵ, v.v..).

Các chị em phải ý thức được những tội lỗi của mình. Sự đau khổ và bệnh tật khiến cho chị em 
ý thức được những tội lỗi của mình. M´Bakju không sợ chết nhưng M’bakju muốn chết vào lúc 
thích hợp khi tất cả những tội lỗi của M´Bakju được tha thứ hết. Trước khi chị em chết, chị em 
phải một mình đến với Thượng Đế.

M´Bakju không quan tâm đến những chuyện người ta nói về mình; trên hết mọi sự là thờ phụng 
Thượng Đế. Tính kiên nhẫn là chìa khóa mở cửa thiên đàng. Nếu không có lòng kiên nhẫn, chị 
em không thể tiến bộ được.

Nếu chị em cảm thấy lo lắng hay đau lòng vì người khác, hay hài lòng vì được người ta ngưỡng 
mộ mình, hoặc tức giận ai đó, hay đau buồn, những điều này sẽ ăn sâu vào trong tim của chị 
em và tạo ra những tổn thương. Nhưng để vào được thiên đàng, chị em cần phải có một trái 
tim trong sạch, trọn lành. Vì thế, khi ai đó làm chị em đau lòng, hãy bỏ qua chuyện đó – bỏ qua 
chuyện đó đi, tha thứ cho họ - bỏ qua điều đó và quên nó đi. Đừng để điều đó đi vào bên trong 
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chị em; hãy để nó bên ngoài thôi. Bên trong chị em chỉ có vui sướng, hạnh phúc, thờ phụng 
Thượng Đế và những điều phiền toái đó không thể chạm đến được. M´Bakju lúc nào cũng vui 
sướng, hạnh phúc và cầu nguyện trong tâm mình: cầu xin Thượng Đế tha thứ cho con, cầu xin 
Thượng Đế tha thứ cho con.

Và khi người ta đến, mang theo những nỗi lo âu, ưu phiền, chuyện đó không làm cho M´Bakju 
yếu đuối vì M´Bakju luôn luôn cầu nguyện Thượng Đế trong lòng mình, và vì thế lúc nào cũng 
vui sướng, hạnh phúc. Các chị em phải đạt được đến đó.

Để thi đậu vào thiên đàng, lúc nào chị em cũng phải hạnh phúc. Chị em không thể vào được 
thiên đàng khi tim mình đầy vết thương. Nếu ai đó làm chị em đau lòng, hãy tha thứ cho họ và 
quên chuyện đó đi. Đừng để những tổn thương về mặt tinh thần đó ăn sâu vào bên trong chị em 
và đọng lại ở đó mãi với chị em.

___________________

Chú thích của người dịch: Từ “M’bakju” trong tiếng Indonesia nghĩa là “chị cả” (theo cách gọi 
của người Việt ở miền Bắc) hay “chị hai” (theo miền Nam) hay người chị lớn nhất trong gia 
đình. Có lẽ, trong buổi nói chuyện này, Ibu Rochanawati đang nói với các nữ hội viên Subud 
nhỏ tuổi hơn mình. Trong văn hóa Java của Indonesia, người ta cũng xưng hô theo vai thứ và 
tuổi tác như ở Việt Nam, cho dù người đang giao tiếp với mình không có mối liên hệ bà con, 
họ hàng, nhưng vẫn gọi là anh, chị, em, cháu, cô, chú, bác, ông bà... Khi Bapak tái hôn với 
Ibu Sumari, người vợ thứ hai của Bapak, bốn người con của Bapak với người vợ quá cố đầu 
tiên và hai người con của Ibu Sumari gộp lại thành một gia đình có sáu người con, trong đó 
Rochanawati lớn tuổi nhất nên là chị cả. 
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Tất cả chúng ta có lẽ đã từng nghe 
nói tới chuyện này...

Trái tim một người đàn ông (hay đàn 
bà) không hoạt động tốt đẹp, nên một 
trái tim khác được ghép vào. Họ nhận 
thấy mình có những kí ức không của 
chính mình, nhưng của kẻ mà trái tim 
họ nhận lãnh.

Chuyện đó được thuật lại trong những 
phim và tiểu thuyết được ưa chuộng, 
cũng như trong những tài liệu y khoa. 
Trong cộng đồng Subud chúng ta, anh 
Maxwell Fraval, một chuyên viên nắn 
xương (osteopath) tiếng tăm rất được 
trọng vọng, đã bàn luận về chuyện đó.

Hiện nay thì điều đó có lẽ đã được coi là thực sự xảy ra. Mình không những lấy trái tim của một 
người khác, mà còn là những gì là kí ức và cũng có thể luôn cả nhân cách của đương sự.

Tôi viết về điều này vì nghiệm thấy một điều gì tương tự trong cơn đau tim vừa rồi của mình. 
Thực vậy, tôi bị một cơn đau tim khiến phải nằm bệnh viện trong 5 ngày, trong đó 3 thiết bị làm 
cho thông mở được đặt nơi những huyết mạch bị tắc nghẽn, hay có nguy cơ bị như vậy.

Cơn đau tim đã tác động mãnh liệt tới tôi trong vòng hai tháng, vì tôi chỉ 'cảm thấy mình không 
là chính mình.' Tôi luôn cảm thấy mệt mỏi, mất hếr sức lực, chán nản một cách trầm trọng. 
Ngoài ra, tôi còn cảm thấy mình đã mất đi một phần lớn của nhân cách mình, cùng với một phần 
của tim mình mà người ta nói trong lúc bị đau tim.

   Minh Thần dịch 
Harris Smart, Subud Voice July 2017

Những chức năng của trái tim  
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Những triệu chứng đó tất nhiền là rất thông thường đối với kẻ bị chứng đau tim, nhưng đó cũng 
là điều khiến tôi nhận thức được những gì mà chúng ta thường nghĩ là chức năng của óc não, 
thực ra hình nhưliên qua tới tim. Bởi cú sốc đó cho tim nên hình như một vài chức năng đã 
bị mất. May mắn là sau 2 tháng cơn đau tim, tôi đã lấy lại được hầu hết các chức năng mà cảm 
thấy trở nên 'bình thường hơn,' là 'chính mình hơn.'

Có lẽ vì vậy mà chúng ta đồng hóa tim với đời sống của cảm xúc. Có lẽ đó không chỉ là hình 
tượng vô nghĩa, mà là điều gì tương ứng với thực tại. Đó là việc những cảm xúc của chúng ta 
tới một mức độ nào đó là một chức năng của trái tim của thể xác. Có lẽ có một sự hợp tác nào 
đó giữa trái tim và óc não, khiến chúng ta là một con người đầy đủ, là chính mình.

Theo tôi, trong nhiều nền văn hóa, không chỉ Tây phương mà cả Á Châu, điều rất thường thấy là 
coi trái tim là hình tượng của cảm xúc. Nhưng tôi cũng nghe nói là trong vài nền văn hóa, người 
ta coi gan là nơi chốn của cảm xúc. Biết đâu chừng? Có lẽ những cuộc nghiên cứu sau này 
sẽ cho biết một hiện tượng tương tự với những gì xảy ra cho tim, nếu có ai đó được ghép gan.
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Vài lời của người dịch
 
Những bài dưới đây lấy trong Subud Voice January 2017, đặc biệt bài cuối trích trong một đoạn 
trong bài nói chuyện của Bapak.

Bản thân tôi có thể làm chứng cho khả năng chữa bệnh kì diệu của latihan. Ngay từ lúc còn nhỏ 
tôi đã bị bệnh tim: lúc ngủ thường bị đau ngực, khó thở, chóng mặt, thân thể cứng đơ không cử 
động được. Có lần trong lúc đang chạy tôi thấy choáng váng muốn té xỉu. Ban đầu tập latihan, 
vì tin có lợi cho sức khoẻ, thì chẳng thấy gì đặc biệt, khiến tôi thấy chán muốn bỏ tập. Chỉ 5 hay 
6 năm thì chợt có một điều kì diệu xảy ra. Trong lúc đang bị cơn đau tim hành, chợt có tác động 
của latihan: tôi thấy tim mình nhỏ xíu màu đỏ chung quanh có sự bao bọc của latihan, và điều kì 
diệu là tôi nhìn thấy cơn đau mình mà không cảm thấy đau đớn! Một lần khác nữa, cơn đau của 
tôi như trái banh bị xì hơi trước tác động của latihan. Có lần latihan chợt xuất hiện (không do ý 
muốn) trước lúc cơn đau tim muốn 'quậy.' Có lần thì đó như là một cuộc vật lộn giữa latihan và 
cơn đau. Với thời gian, những chuyện kì diệu như vậy thường xảy ra, và cho tới nay tôi không 
biết là đã bao nhiêu lần rồi.

Ban đầu, tôi nghĩ là khỏi cần phải dùng thuốc men và đi khám bệnh: chỉ việc tập latihan là mọi 
chuyện sẽ tốt đẹp. Nhưng cũng có những lúc mà tôi phải chịu trận vì cơn đau tim mà hoàn toàn 
không có tác động của latihan. Điều này thì những ai đã lâu năm tập latihan đều biết: không 
phải mình muốn là có! Chỉ mãi về sau thì tôi mới hiểu được sự thật này là không thể coi thường 
những điều thông thường có lợi cho sức khoẻ: dùng thuốc men, đi khám bệnh, ăn nhiều rau cải 
và trái cây, tập thể dục.

Kết quả sự trị bệnh của katihan là hơn 20 năm nay tôi không còn bị tình trạng đáng ngại là trong 

   Minh Thần dịch 
Harris Smart, Subud Voice July 2017

Những chức năng của trái tim  
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lúc ngủ mình chợt thấy tim như ngưng đập khiến không cử động được. Nghĩ lại mà thấy phát 
khiếp: trong lúc đó mình có thể ra đi bất cứ lúc nào! Tôi không phải là may mắn, mà là VÔ 
CÙNG may mắn, vì duyên phận (hay ân phước?) mình đã đưa đẩy mình theo con đường tu tập 
của Subud là latihan kedjiwan.

Có một chuyện xảy ra trong đời mình mà tôi không bao giờ quên, vì đó hình như là một điềm 
báo. Thấy tôi thường than bị bệnh tim, mẹ tôi đến chùa xin Trời Phật cho tôi một lá bùa hộ 
mệnh. Tôi làm theo lời dặn của bà, và tất nhiên là chẳng có gì xảy ra. Tôi không ngờ sau này 
ngôi chùa đó là Subud và lá bùa là latihan.

1) Latihan, bệnh tật và sức khoẻ
(Harris Smart)

Latihan có liên quan gì tới bệnh tật và sức khoẻ?

Vừa rồi tôi có trao đổi thư từ với anh Robert Coker về đề tài đó.

Trong lĩnh vực sự kì diệu

Điều đầu tiên phải nói là đôi khi xảy ra những điều kì diệu trong Subud. Một trường hợp đáng 
ghi nhớ là lúc gia nhập Subud, cô đào Eva Bartok được chữa lành khỏi chứng ung thư dạ dày, 
khiến sau đó có thể hạ sinh một đứa bé mạnh khoẻ.

Một trường hợp khác đã được chính người trong cuộc thuật lại: việc chị Melinda Lassale được 
chữa lành khỏi bệnh ung thư máu. Chị đã thuật lại một chứng nghiệm hết sức sâu sắc và khác 
thường.

Tôi nghe nói tới nhiều trường hợp khác, những gì có thể chính đáng coi là thuộc lĩnh vực sự kì 
diệu. Trong cuốn Sixteen Step tôi đã thuật lại một trường hợp khiến các y sĩ phải ngạc nhiên của 
một hội viên mà bệnh mù đã mất hẳn, sau khi nghe những bài nói chuyện của Bapak.

Phối hợp latihan với... 
Tuy có rất nhiều chuyện như vậy trong Subud, nhưng những chuyện đáng tin, được dẫn chứng 
đầy đủ, thì rất hiếm. Trong Subud những chuyện như vậy là thường tình, tuy thế vẫn còn rất 
hiếm.

Đối với phần đông thiên hạ, sức khoẻ là sự trợ lực của latihan phối hợp với những gì khác 
giúp ích cho sức khoẻ. Có thể đó là chế độ ăn uống hay tập thể dục. Có thể là Tây y hay 
những liệu pháp tạp nhạp đã có cơ bản như thuật nắn xương (osteopathy), thiên nhiên liệu pháp 
(naturopathy) hay liệu pháp vi lượng đồng cân (homeopathy). Gần đây có thêm một số liệu 
pháp mới mẻ khác nhưng tất cả đều không đáng tin cậy.

Một trường hợp chẳng may xảy ra là có những người trong Subud bị bệnh ung thư. Theo chỗ 
tôi biết, trong trường hợp đó thì phải phối hợp sự trợ lực của latihan với những gì tân tiến nhất 
của y khoa.

Cách latihan giúp mình là đôi khi mình được hướng dẫn. Theo tôi biết, có trường hợp một phụ 
nữ nọ bị ung thư khiến sắp phải chết, nhưng chị đã được latihan hướng dẫn, khiến biết được một 
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chế độ ăn uống rất có lợi cho những ai bị ung thư. Bệnh ung thư chị quả thực đã thuyên giảm, 
khi chị theo chế độ ăn uống đó.

Nói chung thì latihan có khuynh hướng làm chúng ta quan tâm tới sức khoẻ mình. Như Bapak 
thường nói, điều phần đông chúng ta đã nghiệm thấy là tối thiểu thì tới một mức độ nào đó, la-
tihan bắt đầu trong cơ thể. Latihan có thể khiến chúng ta nhận thức được cơ thể mình và những 
thông điệp của nó.

Những thông điệp của cơ thể 
Như tất cả chúng ta đã biết, cơ thể thường xuyên gửi tới những thông điệp về tình trạng tráng 
kiện hay không của chúng ta. Chúng ta khịt mũi hay hắt hơi. Chúng ta bị cảm lạnh. Chúng ta 
đau buốt một cách đáng ngại nơi gần lá gan. Nếu thận trọng, chúng ta đi coi bác sĩ. Và vân vân.

Tất cả chúng ta đều ý thức được những thông điệp đó là của cơ thể. Cơn đau là một thông điệp 
và sự báo điềm mạnh nhất. Nếu coi thường nó, chúng ta sẽ làm hại chính mình, và đó là điều 
chúng ta thường làm. Nhưng đôi khi thông điệp đó trở nên lớn tiếng tới nỗi chúng ta nhận biết 
được và thấy phải làm điều gì đó.

Tối thiểu là trên lý thuyết, và có lẽ cả trong thực tế trong nhiều trường hợp, tuân theo latihan sẽ 
khiến chúng ta trở nên nhạy bén hơn đối với những thông điệp của cơ thể. Cơn đau buốt trong 
ruột là gì? Tôi có thể bị ung thư ruột? Tôi tự hỏi mình không biết có nên đi coi bác sĩ về chuyện 
đó hay không. Và vân vân.

Bớt bị căng thẳng 
Theo tôi, phần đông thiên hạ chấp nhận điều này là latihan khiến mình cảm thấy bớt bị căng 
thẳng. Latihan giúp mình ứng phó khá hơn với tình trạng căng thẳng, dạy mình cách trở nên thư 
thái hơn tới một mức độ nào đó.

Theo tôi, mọi người đều chấp nhận chuyện này là tình trạng căng thẳng tạo cơ hội cho bệnh tật 
từ cảm hàn cho tới ung thư. Vậy nên, trở nên an vui hơn, không phó mặc cho những cảm xúc 
tiêu cực như sân si và chán nản, sẽ thuận lợi cho sức khoẻ của thể xác và tinh thần.

Tôi cũng thấy là phần đông chúng ta mong cho latihan khiến mình nói chung trở nên khôn 
ngoan hơn. Để không thường xuyên lặp lại những lỗi lầm đần độn. Latihan chắc sẽ khiến chúng 
ta có khả năng định đoạt một cách khá hơn về rất nhiều điều, kể cả sức khoẻ mình.

Latihan chắc sẽ giúp chúng ta từ bỏ được những thói quen có hại, như hút thuốc hay bất cứ điều 
gì không tốt cho sức khoẻ. Mong cho nó sẽ thúc đẩy tới một mức nào đó nghe theo tiếng nói 
của nó, để có những quyết định khá hơn về chế độ ăn uống, thể dục và vân vân. Nếu đặc biệt 
được hướng dẫn và hiểu rõ được, chúng ta có thể thấy mình phải theo một tập quán này thay vì 
cái khác để có lợi cho sức khoẻ.

Bạn nghĩ thế nào?
Đó chỉ là một vài ý nghĩ về latihan và sức khoẻ. Còn nhiều điều có thể nói nữa. Có vai trò của 
bệnh tật là người thầy của cuộc sống chúng ta. Xin bạn đọc bài của chị Melinda Lassale, một 
trường hợp can trường về điều đó. Tôi quen biết một nhân vật nọ bị bệnh AIDS, nhưng anh 
thường âu yếm gọi căn bệnh mình là 'một người bạn đồng hành.' Tôi thấy như vậy là rất dũng 
cảm và quy thuận.
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Một ý nghĩ cuối cùng: chữ 'thư thái' (relax) tuy rất giản dị nhưng lại là chữ quan trọng nhất trong 
toàn bộ từ vựng của Subud, đặc biệt khi chúng ta nói tới sức khoẻ.

2) Latihan và thể xác
(Bài của Robert Coker hồi đáp bài của Harris Smart)

Điều tôi muốn hỏi về bài viết của anh là chữ 'thư thái' (relax) của anh – thể xác biết được sự liên 
quan giữa latihan và cơ thể vật chất. Theo tôi thì sức khoẻ của cơ thể chỉ là một khía cạnh của 
điều đó. Bapak đã nói về những phần khác nhau của cơ thể trở nên sống động. Vừa rồi tôi tình 
cờ đọc được điều dưới đây của Bapak.

''Bởi sự sống và chết của con người là trong vòng cơ thể mình. Vậy nên, nếu các bạn không 
chăm lo cho cơ thể mình từ bên ngoài tới bên trong, và từ bên trong tới bên ngoài, bản ngã các 
bạn sẽ không đáng gì đối với đôi mắt của con người hay với đôi mắt – quyền năng – của Thượng 
Đế.''

Trong một đoạn khác một bài nói chuyện ở Calcutta trong năm 1960, Bapak nói: ''Chân tâm 
con người trở nên sống động, khiến có thể cảm thấy sự khác biệt giữa 'Tôi đi đứng' và 'Tôi được 
làm cho đi đứng'; 'Tôi nói năng' và 'Tôi được làm cho nói năng'; 'Tôi cảm thấy' và 'Tôi được làm 
cho cảm thấy'; sự khác biệt giữa 'Tôi nhìn thấy' và 'Tôi được làm cho nhìn thấy'. Các bạn sẽ có 
thể cảm thấy sự khác biệt giữa hai cái đó. Vậy nên, xin các bạn đừng thắc mắc về công dụng 
của việc đi đứng, những động tác này nọ và vân vân [trong latihan]. Các bạn cứ việc an tâm là 
những điều đó có lợi vô cùng cho mình. Nó là như vậy, nhưng các bạn chưa thể biết được tại 
sao.''

Thêm một vài ý kiến về bài viết của anh:

Như anh nhận xét, latihan bắt đầu trong cơ thể. Tuy đã khiến chúng phải hiểu rõ việc không nên 
quảng cáo Subud là cách chữa bệnh, nhưng Bapak cũng nhận xét nếu chúng ta thành tâm phó 
thác cho latihan thì một trong những hiệu quả của nó là khiến cho sức khoẻ trở nên khá hơn.

Như anh nói, những trường hơp lành bệnh (của Eva Bartok và Melinda Lassalle) là những điều 
thuộc lĩnh vực sự huyền diệu nhưng rất hiếm. Trong vụ này tôi có vài chứng nghiệm hạn chế 
của cá nhân. Từ lúc còn nhỏ cho tới tuổi 20, tôi luôn cảm thấy yếu mệt và nhanh chóng bị kiệt 
sức, khi làm bất cứ gì khắt khe với thể xác hay cảm xúc mình.

Một lúc nào đó cuối những năm 1960 và đầu 1970, tôi viết thư cho Bapak về một chuyện gì 
đó – tôi không còn nhớ được chuyện đó là gì, và không may đã đánh mất bức thư hồi đáp của 
Bapak. Nhưng tôi còn nhớ lại là điều Bapak trả lời liên quan tới câu hỏi của tôi, và còn có thêm 
một đoạn trong đó Bapak nói rằng nếu tôi tiếp tục tập latihan, sức khoẻ của tôi sẽ trở nên khá 
hơn. Dần dần, sự tiên đoán của Bapak trở thành sự thật, và tình trạng yếu mệt của tôi, dù đó là 
gì đi nữa, đã mất hẳn.

Tôi thấy hình như sức khoẻ của cơ thể có thể ảnh hưởng tới tâm linh. Một điều đáng chú ý về 
sức khoẻ là nên phân biệt giữa bệnh tật là quá trình của thanh lọc, trong đó việc dùng thuốc men 
không thích đáng, và điều chúng ta gọi là bệnh tật thông thường.

Trong trường hợp của bệnh tật thông thường thì đôi khi cần phải điều trị, và có những trường 
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hợp có lẽ nên để cho cơ thể tự giải quyết lấy tình trạng đặc biệt của nó. Trong việc này thì có 
vấn đề là trắc nghiệm có một vai trò gì không.

Tôi nhận thấy nhiều vị phụ tá đã e ngại trắc nghiệm về những câu hỏi liên quan tới sức khoẻ, vì 
lo sợ như thế nào đó mình phải chịu trách nhiệm. Theo tôi, lo sợ như vậy là không chính đáng, 
bởi phụ tá không những chỉ nên diễn tả những gì mình tiếp nhận được, mà còn phải làm cho 
người ta hiểu rõ sựquyết định là tuỳ thuộc hội viên.

3) Ung thư máu, một đặc ân của Thượng Đế 
(đã đăng trong Subud News số Sept/Oct 1986) 

Tất nhiên chúng tôi phải nhấn mạnh 
điều này là những chứng nghiệm như 
vậy không nhất thiết là điều gì thông 
thường, và Muhammad Subuh, người 
cha của Subud, luôn khiến phải nhận 
thức được điều sự lành bệnh của cơ thể 
không là chủ đích của latihan.

Với tôi bệnh tật là một đặc ân của 
Thượng Đế.

Trước kia, mọi việc trong đời tôi đều là 
trọng điểm. Tôi là phụ tá, theo yêu cầu 
của những người Subud. Nhưng hình 
như tôi luôn mệt mỏi, cơ thể bị đau 
đớn, những cơn nôn đau buốt thường 
khiến tôi thấy khó chịu.

Những áp lực và đòi hỏi của gia đình 
và những người khác phần nhiều là do 
lỗi tôi, bởi tôi không bao giờ có thể nói 
là không thể làm được. Làm nhiều việc 
quá thì sẽ chẳng làm được gì, nên cuối 
cùng tôi cầu xin cho mình chẳng còn 
phải làm bất cứ gì. Tôi không thể tự 
mình không cho phép mình làm gì, kể 
cả ông chồng luôn săn sóc và thương 
yêu tôi.

Chúng tôi có 7 đứa con, nhưng tôi bị chứng sa ruột (hernia) trong những lúc mang thai vừa qua. 
Tôi phải mổ vì chứng sa ruột để ngăn chặn căn bệnh đó. Trong lúc mổ bác sĩ nhận thấy tình 
trạng máu tôi có vấn đề nên phải khám nghiệm. Đó là ung thư máu.

Vẫn còn mơ mơ màng màng vì bị mổ, tôi được đem tới một bệnh viện sâu thẳm nơi thôn dã, nơi 
chỉ có âm thanh của bò và chim trĩ.

Ngày tháng trôi qua, tôi chẳng làm bất cứ gì, và cũng không ham muốn gì thêm. Tôi ngủ ngày 
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ngủ đêm, phó mặc cho số phận, rồi lại ngủ tiếp. Ngày biến thành tuần, và tôi không còn ham 
muốn bất cứ gì, chỉ muốn có mình tôi để ngủ. Leonard, ông chồng tôi, đến rồi lại đi, nhưng tôi 
chẳng muốn gì hết và cũng không thấy thiếu bất cứ gì.

Hình như tôi đang ở một nơi vô định, lơ lửng chỗ này, chỗ kia, chỗ không biết là nơi nào. Thậm 
chí tôi cũng không hiểu được tại sao mình không muốn về nhà với gia đình và bạn bè yêu quý 
của mình. Nhưng tôi không ham muốn bất cứ gì. Tôi chỉ làm những gì mà các nhân viên ở bệnh 
viện bảo mình làm, một cách thờ ơ, làm tất cả những gì mà họ muốn.

Những ngọn lửa chung quanh 
Sau nhiều tuần trong một trạng thái hoàn toàn thụ động, tôi thấy mình đang nằm trên một chiếc 
giường xoa bóp, chỉ có mình tôi, người đàn ông xoa bóp đã ra ngoài phòng trong một lúc. Yên 
tịnh và không ngạc nhiên, tôi có thể thấy chung quanh mình những ngọn lửa nhỏ bé chung 
quanh bàn. Chung quanh tôi là những ngọn lửa. Tôi không sợ hãi, chỉ hơi kinh ngạc.

Tôi nhìn kĩ. Những ngọn lửa trở nên to lớn thành màu vàng, màu da cam, càng lúc càng to lớn 
cho tới khi thành màu đỏ và trắng khắp nơi chung quanh tôi. Phía trên đầu mình tôi trông thấy 
những màu tía và xanh lam sáng chói.

Tôi còn kinh ngạc hơn nữa khi nghe thấy một tiếng nói sâu thẳm, dũng mạnh, từ một nơi nào đó: 
''Cầu chúc cho căn bệnh trong máu của Melinda được lọc sạch.'' Một cách chậm chạp, các ngọn 
lửa yếu dần, và tôi cảm thấy sự dâng trào của latihan xuyên qua cơ thể mình. Tôi ca hát – một 
cách càng lúc càng lớn tiếng. Tôi ca hát và ca hát hát.

Sau một lúc hình như rất lâu, điều đó tự động ngưng lại. Tôi đứng dậy, trở về phòng mình rồi 
ngủ thiếp.

Sáng hôm sau, tôi thức dậy cảm thấy trong sáng và rực rỡ, như có gì đã hoàn toàn thay đổi. Tôi 
tràn đầy nhựa sống: tôi muốn sống! Khi gặp bác sĩ vài tiếng đồng hồ sau đó, tôi nói cho ông hay 
điều đó; ông cười rồi nói tôi đã tốn rất nhiều thời gian để quyết định sống. Nhưng bây giờ thì 
tôi đã quyết định, hay ai đó đã quyết định cho mình, nên ông có thể làm cho cơ thể rất yếu sức 
của tôi được khoẻ khoắn thêm.

Ông hiểu được, còn tôi thì cảm thấy đây là lần đầu tiên mình mạnh khoẻ sau không biết đã bao 
nhiêu năm. Mọi người trong bệnh viện đều nhận thấy có gì đó đã thay đổi, và đến lúc tôi được 
đầy đủ điều trị với xoa bóp, thể dục và vân vân, tôi có thể cảm thấy mọi người đều giúp đỡ mình 
để tình trạng mình trở nên khá hơn.

Tôi về nhà; vì biết tôi ao ước muốn về nên bác sĩ không tìm cách ngăn cản tôi, tuy tôi rất gầy 
ốm, yếu mệt, có thể bị nguy hại vì bất cứ gì hay bất cứ ai đến gần mình. Tôi cảm thấy mình trong 
suốt rất nhạy cảm, nhưng rất sống động.

Tôi biết là mình sẽ còn sống. Tôi hứa với bác sĩ là ở nhà mình sẽ tuân theo những điều khắt khe 
này trong một năm: tập thể dục, tắm nước nóng và lạnh, mỗi ngày nghỉ ngơi 2 lần, đi ngủ lúc 9 
giờ và theo một chế độ ăn uống khắt khe.

Chế độ ăn uống được Bapak coi là thích đáng, khi tôi hỏi người. Chỉ ăn trái cây và rau cải tươi, 
được ăn chút cá. Ngoài ra, không được dùng bất cứ gì khác: thịt, rượu, cà phê, ngay cả trà. Đó 
không là dễ dàng cho tôi nếu phải sắp xếp mọi chuyện, nhưng 7 đứa con chúng tôi thật tuyệt 
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vời, còn các bạn bè thì đều là những người tốt muốn giúp đỡ mình. Anh Leonard có thể có mặt 
tại 5 nơi chốn trong một lúc để duy trì kinh doanh của anh. Tôi dần dần thấy cơ thể mình trở 
nên mạnh khoẻ.

Tôi cảm thấy trong sáng và nhẹ nhõm, luôn luôn vui sướng! Nhiều điều đã mất hẳn: những trải 
nghiệm lúc còn trẻ, những thắc mắc, những lo lắng và những gì sai quấy. Tôi cảm thấy như 
mình được lấy đi khỏi một gánh nặng kinh khiếp; tôi cảm thấy mình được tự do vô cùng.

Về điều đó thì tôi phải tạ ơn Thượng Đế, bởi ung thư máu là một ân phước, cách khiến tôi đến 
được một nơi chốn nào đó trong chính mình, nơi để sống từ đó.

4) Sẽ không chết nếu Thượng Đế không cho phép 
(London, 8 October 1983)

Khi còn ở Anh và sắp qua Đức, Bapak chợt bị cơn đau tim. Bapak bảo Sharif đo nhịp tim cho 
mình. 100...[Bapak hỏi Sharif] bao nhiêu? 140 mỗi phút. Một bác sĩ đến khám nghiệm cho Ba-
pak, nói là Bapak nên vào bệnh viện. Bapak nói: ''Nếu phải vào thì Bapak sẽ vào. Nhưng không 
có gì phải lo lắng. Sẽ chẳng có gì ngay sau đó.''

Bapak yên tịnh cầu xin Thượng Đế: ''Thượng Đế sẽ bại vong vì một căn bệnh? Căn bệnh này 
không thể loại trừ? Thượng Đế không thể ngăn nó lại, vì mình còn những chuyện phải làm? 
Nhưng nếu phải là vậy thì cứ để mặc cho Thượng Đế.''

Sau khoảng 2 tiếng đồng hồ – may mà có một bác sĩ người Anh đích thân tới coi – nhịp tim 
Bapak tụt xuống [Bapak hỏi Sharif] bao nhiêu? 60, trước đó là 85. Nó tụt xuống, có đúng 
không? Nên Bapak không phải vào bệnh viện mà có thể tới Đức. Chuyến đi đó sẽ không phải 
hoãn lại một ngày.

Khi Bapak tới Đức thì chẳng có gì đáng ngại, tuy đã ở đó khoảng 5 ngày. Ở đó lạnh hơn đây. Khi 
trở về, Bapak ghé qua Pháp...[Bapak hỏi Sharif] có đúng vậy không? Ở Paris Bapak bị một cơn 
đau tim khác, nhưng lần đó là 160, chứ không là 140 – có phải thế không? 160 mỗi phút. Bác 
sĩ không hiểu ất giáp gì. Ông mời một bác sĩ chuyên khoa tim đến. Ông đó đến khám nghiệm 
cho Bapak. Nhịp tim là 85, rồi 80, rồi 58, rồi lại 160: ''Điều này rất trầm trọng, Bapak phải vào 
bệnh viện ngay.''

Bapak nhận thức được nếu vào bệnh viện thì có lẽ phải mất nửa tháng nữa mới trở về Anh được. 
[Bapak cười khúc khích nói]: ''Xin Chúa cho con có thể tới Paris, tới Pháp, để đáp ứng yêu cầu 
của hội viên Pháp.'' Bác sĩ ra về, Sharif đo nhịp tim cho Bapak; nó là 76, áp suất máu là 120 trên 
một con số nào đó. Chủ nhà cũng là một bác sĩ, một bác sĩ đa khoa. Ông nói: ''Bapak không cần 
phải kêu bác sĩ đến – Bapak không cần phải làm vậy, hoàn toàn không cần.'' Tại sao ông ấy lại 
nói như vậy? Đó là vì những gì vừa xảy ra. Chính ông ấy đã thấy là nhịp tim vừa rồi là 160, và 
áp suất máu là 120 trên một con số nào đó. Trường hợp đó là một thí dụ cho các bạn.

Vậy nên, dù có gì xảy ra đi nữa, các bạn phải tin cậy Thượng Đế. Dù đó là bất cứ gì; nếu chưa 
tới lúc, các bạn sẽ không chết. Một trường hợp tương tự đã xảy ra ở Indonesia. Đúng vậy, bác sĩ 
nói là Bapak sẽ không còn sống được bao lâu. Ngay cả Leonore, một hội viên Subud, cũng nói: 
''Tình trạng Bapak sẽ khá hơn, nếu sống ở Âu Châu, Bapak có thể sống lâu hơn.''

Ghi số 10 - 2018 - 78



Bapak nói: ''Bapak không thể làm như vậy. Đời mình ngắn hay dài, điều đó Thượng Đế khiến 
cho xảy ra.''

Với các y sĩ thì chúng ta phải nghe theo những gì họ nói, nhưng đừng tin 100% đó là những gì 
sẽ xảy ra.

Bapak đặc biệt nói điều này cho những ai đang sống trong một viện dưỡng lão, để họ không nên 
lo lắng. Dù căn bệnh của họ không chữa trị nổi, nhưng nếu Thượng Đế không cho phép, họ sẽ 
không chết.

Có một trường hợp khác của một hội viên từ Mexico tên là Hosana Baron. Bác sĩ nói với chị: 
''Bà chỉ còn sống được 3 tháng nữa.'' Chị vội vã đến Cilandak.

''Bapak, tôi chỉ còn sống được 3 tháng. Tôi phải làm gì đây?''

''Ai nói vậy?''

''Bác sĩ.''

''Bác sĩ chỉ là một con người, không phải vậy sao, chỉ là một con người. Bởi chỉ là một con 
người nên những gì ông nói thì không chắc chắn. Hãy tin cậy Thượng Đế. Hãy mạnh dạn lên.''

Bapak làm một trắc nghiệm với chị. Kết quả là 'không sao.'

''Chỉ việc tin cậy và có đức tin.''

Một hay hai đêm sau, chị bắt đầu chảy máu miệng và mũi, bởi bị ung thư phổi. Hiện nay chị đã 
bình phục và vẫn còn sống. Khi nào chị đến Indonesia. Bapak đã quên. Có lẽ cách đây 6 năm.''
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Bà Sulastri Nguyễn Thị Đào

1929 - 2017

Pháp danh: Ngọc Anh
Đã tạ thế lúc 21:50 giờ ngày 09.01.2017

Quận Bình Thạnh TP. Sài Gòn

Bà Huỳnh Thị Hạnh

1930 - 2017

Tạ thế lúc 12:22 giờ ngày 08.11.2017 
Vĩnh Liêm, Vĩnh Long.

góc tin tức - Thành kính phân ưu
Trong năm 2017 có 5 hội viên Subud hoặc thân nhân đã trở về cõi sáng:

Bà Ngô Thị Ngọc Quý

1933 - 2017

Pháp danh: Ngọc Anh
Đã tạ thế ngày 26.10.2017

San Jose, Cali

Ông Nguyễn Văn Thông

1941 - 2017

Pháp danh: Nhân Tuệ
Đã tạ thế lúc 11:30 giờ ngày 23.12.2017

Quận 7, Tp Hồ Chí Minh

Ông Nguyễn Thanh Vân

1925 - 2017

Đã tạ thế lúc 10:45 giờ ngày 10.09.2017
Sa Đéc, Việt Nam 
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góc sách & hồi ký

chong đèn đọc sách
Những cuốn sách trong năm 2017 trên web góc nhỏ: 
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góc văn nghệ

Hoàng Nam Hartono
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Những bản nhạc Hoàng Nam chơi Guitar trong năm 2017: 
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Đường xưa lối cũ 
Hoàng Thi Thơ
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Chiều về trên sông 
Phạm Duy
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Bây giờ còn nhớ hay không  
thơ Nhất Tuấn nhạc Anh Bằng



Liên khúc Nhớ người ra đi & Người về  
Pham Duy



Những họa phẩm tượng trưng của Lê Nguyễn trong năm 2017

Lê Nguyễn

tiễn - màu dầu - 1.2017
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hoa cài mái tóc - màu dầu - 1.2017
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sương khói lên khơi - màu dầu - 3.2017
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con đường nào - màu dầu - 3.2017
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một góc nhỏ thôi - Sơn dầu - 6.2017
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Ibu Rahayu 2017 - Sơn dầu - 8. 2017
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Varindra Vittachi - Sơn dầu - 9.2017
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Hoàng Cung - Sơn dầu - 9.2017
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Hoàng Nam  - Sơn dầu - 1.10.2017
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gió thu - Sơn dầu - 10.2017
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vài ảnh nghê thuật tượng trưng của HTN trong năm 2017

HTN

Hoang Nguyen Angel
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cạnh tranh

ngắm nghía

Ghi số 10 - 2018 - 100



mơn mởn

bất công
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làm quen

vượt lên

Ghi số 10 - 2018 - 102



sánh đôi

giọt ngắn giọt dài
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con đường của cuộc đời

can đảm
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họa phẩm của HTN trong năm 2017

HTN

ẻo lả - màu aquarell, 20x25, 2007
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bám víu - màu aquarell, 20x25, 2007
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câu cá trên sông - màu aquarell, 23x31, 13.10. 2007
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mái ấm chiều đông - màu aquarell, 31x49, 25.10.2007
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Góc Nhỏ năm thứ11 và 10 số Ghi

số 1 năm 2009

số 5 năm 2013

số 4 năm 2012số 3 năm 2011số 2 năm 2010

góc nhỏ Subud www.gocnhoSB.com

số 6 năm 2014 số 7 năm 2015 số 8 năm 2016

số 9 năm 2017 số 10 năm 2018


