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L3i noi dau
C6i Nguon Sy S6ng chlra dung nhiing chiing nghiém trong cudc
dai téi khong do su’ thdc day cia ham mudn va duc vong, ma do

mdt ndi ch6n hoan toan bén ngoai cai ban nga thdng thudng, diéu
toi di d&n chd goi 1a linh hon.

Vay thi, t6i khéng mudn tao nén cai an tugng la toan bo cudc doi
minh dugc théi thic bdi diéu gi cao quy vuct hdn ra ngoéi cai
ban nga thong terdng TGi ndi that day, nhitng ham mudn va duc
vong cua téi van song dong, van con day nhéc ndi cai Toi va da
tich cuc hoat dong trong qua trinh cudc ddi t6i, véi nhirng thang
tram, vui suéng va dau kho.

Thang 10 ndm 1957 khi 19 tudi, tdi bat dau theo 16i tu tap goi la
latihan kedjiwaan cia Subud. Dan dan, nhd tap tanh déu dan, toi
nhan thifc dugc bén canh cai ban nga thong thudng con cé mét y
thirc tham sau va tinh té han.

P& cho sy y thic d6 trd thanh cdn nguyén, tdi cAn phai nudi
duGng mot khong gian ndi tam chi cd dugc khi téi budng tha cai
ban nga thong thudng vi ki. Su’ nhan thirc do khong do tam tri, ma
nhd viéc tir bd tam tri d& trd nén nhay cadm va nhan thirc dugc dé
hon dGi sbng ndi tam minh.

Trong COi Nguon Su S6ng t6i chia sé nhirng chirng nghiém cla
minh, nhung cling nhan thc dugc 13 déi lic ban cd thé thiy
nhitng cdi dé khd hiéu, hay khéng ch3p nhan 1a su that, vi dé
khong la nhitng gi dua trén ly tri, theo nghia tran tuc cua ti nglr
dé. Do la nhitng gi xuat phat tir mot su'y thirc trong doé cai Ic“>g|'ch
cta 2 cong 2 khong tat nhién pha| la 4. Tuy thé, tac dong clia n6
d6i véi cude sdng hang ngay cla tdi thi khdng thé chéi bo dudc,
nhu ban sé nhan thay, khi ti€p tuc doc.

Theo nhirng gi téi nhan thdc dugc, nhitng chirng nghiém dé xuat

phat tur sy tinh thirc trg lai cla y thic nguyén thay, cai y thuc dén
tir C6i Nguon Su' S6ng. Bang cach tu tap theo latihan, t6i dan dan
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di dén chd phat hién dudc ndi ban than minh mot cach thic hiéu
bi€t mai me khdng do suy luan hay sy’ cdng trir, ma do mot tri giac
toan thé khong sur dung tu tudng.

T6i nhan thdy noi ban chat minh 1& minh d trién khai nhiéu noi
chdn khac nhau cla hiéu biét: nhiing tao tac cla tri 6¢ phai dudc
hi€u bdi tri 6¢c, nhitng cdm xic clia tdm can phai hiéu trong tdm
can, nhitng thuc tai tinh chat tdm linh phai dugc hiéu bdi linh hdn
qua cach bao gém céi toan thé. T6i phét gidc dugc ndi ban than
minh la moi mdc do cua y thic cd cdi thuc tai va dinh luat hién
hitu cta chinh né.

26 ndm sau cai latihan dau tién cla t6i, trong mdt budi hop
tai khach san Tara cua London, mung 2 thang 10 nam 1983,
Muhammad Pak Subuh (nguoi dau tién ti€p nhan dugc latihan ma
chiing t6i goi la Bapak) yéu cau toi chia sé vai ngudi khac nhitng
chirng nghiém trong nhirng nam thang theo tap latihan ctia minh.

D6 13 li do chanh yéu khién téi viét cudn sach nay: k€ lai nhiing
chirng nghiém theo nhitng diéu toi da trai qua, mot cach chan
thanh va hét sirc gian di.
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A. Nhirng budc dau vdi con dudng tu
tap mdi la

1. Thgi tho au

Thdi thc au cla t6i la mot thai bat thudng, cha yéu la vi ba me lap
di, dang yéu cula t6i, da nudi nang t6i trén mot hoang dao cach
ven bién Var cia mién Nam nudc Phap. Trén dao Ile du Levant
khdng cb cira tiém va trudng hoc, va cho tdi llc 6 tui nhitng dira
tré duy nhat toi quen biét la chi toi va mot dlra bé gai khac. Phan
nhiéu thdi gian cta minh ti dung cho chinh minh, gan gdii véi linh
hon minh, véi loai chim va c3, vdi loai bo sat va con trung cu’ ngu
trén ddo va ven bién. Phan nhiéu nhiing gi t6i hoc dugc vé nghé
thuét 13 tir &m nhac su chuyén déng cua dai duong, khi né chay
ong Oc vao nhitng hang cla loai cua trong tang da, tir cai chét
ém &i clia nhitng lan song trén bai bién nho ti, trén sdi da, hay tir
nhitng &m thanh nhu tiéng huyt coi cia gié mistral théi qua khu
rirng bui cay.

Me t6i, mot hoa si, nhu’ mét guang phan chiéu, in sdu vao cam xuc
tdi 18i nhin dé tim su’ giao déng thich hgp clia nhitng mau sic khi
san V€. Toi thudng quan sat cach ba dai lau cham chi nhin nhitng
chu dé cta minh, trude khi cuong quyét pha tron nhirng chat mau
sang chdi, tron nhu diu, vdi con dao trdn mau, dé dat dugc két
qua mong mudn. Tdi cé thé theo ddi ba hdng gid trong su ngudng
mo va yén lang hoan toan.

Nam 1942, gilra lic chién tranh, su sinh song trén dao Ile du
Levant tr@ nén rat kho khan; thirc an that khan hi€ém va nhitng tau
thuyén ti€p té vuot qua tU luc dia con dudng dai 15km thi cang
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lic cang it di. Ong b6 nudi tdi phai ra chién trudng dé khdng bao
gid trd vé, va me toi quyét dinh dén mot ngdi lang nho bé & tén
la Dieulefit, tai ving Drome thudc mién Tay Nam nudc Phap. Nai
dd, ba kiEm dugc mot tu' thuc cho trai va gai la mot trudng hoc
trong dé ching t6i la nhitng dra bé duy nhat khong la ndi tru.
Nhén thdy su’ nghéo khd clia chiing téi, ba hiéu trudng da cd long
t6t khong Idy hoc phi.

Chung toi hoc tai trudng dé dugc 9 ndm, va do la ndi minh dugc
gido duc vé nhitng diéu can ban. Nam 1951, sau thdi ki chién
tranh, me t6i c6 y nghi doc dao la gui ching t6i dén hoc tai
mot ngbi trudng & Anh c6 dudng 16i gido duc cach mang tén la
Summerhill ma hiéu trudng la Mr. As Neill. Di t6i va ba ngoai toi
tra hoc phi. Trudng hoc dé da tac dong mot cach tham sau va tich
cuc tdi su’ phat trién clia cdm xuc tdi, khién tdi tu' tin va ¢ kha
nang &n ndi luu loat tiéng Anh. N&m 15 tudi, téi dén Paris dé€ hoc
thuat vé va trong hai nam hoc dugc diéu ngudi ta goi la ‘quang
cao”: phac hoa ap phich va khac chir.

Tinh trang dudc day do khong chinh théng va thi€u ngudi cha doé
clia t6i chac da khién toi co tinh than ddc 1ap va tu’ luc. Toi cd xu
hudng la mot ké thuc té€, khong thuc su tin bat cr gi ma chinh
minh khéng truc tiép nghiém dugc. Téi dua su hiéu biét ciia minh
trén nhitng gi minh cé th€ dung cham, nhitng gi minh cd thé cam
nhan.

Khi chdng t6i con nhd, me chdng toi chua tirng dé cap tdi Thugng
D&, hay ké cho toi biét vé Thanh Kinh, vé Tan Udc hay vé bat c
|6i tu tap hay tdn gido nao. Ban than ba cling da dau kh& nhiéu vi
mot ngudi cha doc doan la muc su, mot ngudi sau nay trd thanh
mot dai ta trong quan ddi Anh. Nhung qua su dau khé dd trong
cadm xuc, ba da tim thdy con dudng ca biét clia minh bang céch
gan glii vdi thién nhién va da day do ching t6i trong mot khong
khi tu do day tinh thuang.

Co 16i suy nghi hgp li la diéu khién t6i thay kha thoai mai va cho
t6i mot nén tang tir dd minh hoat dong. Cai thé gidi cua toi tuang
d6i nhd bé, nhung nhitng gi minh hiéu dugc thi ¢ y nghia, vi toi
chi tin cay nhirng diéu do thuc tai cta kinh nghiém. Cé mét tu chat
nghé si, nén t6i c6 xu hudng séng trong mot vai ndi chdn clia cam
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xuc, thay vi trong dau 6c minh. Diéu dé giup t6i leo lai dudc chiéc
thuyén méng manh cdia minh vugt qua nhitng dai ducng phtrc tap
va rong I8n clia cdm xuc.

2.Tim thdy nguGi ban ddi

Trong thdi ki hai nam hoc vé tai trudng Central School of Arts and
Crafts ¢ London, t6i gdp Jean sau nay tén la Melinda. H6i d6 c6
ki€m dugc chit tién lam ngudi mau cho nhitng I6p day vé cua
Leslie Cole. M&t budi séang thang 9 no trong nam 1956, t6i budc
Vao xu’dng vé mudn hon théng thu’dng, va thich thd nhéan thay
mot k|eu mau la vat song truyen cam nhat n90| trén mot chiéc
ghé cang cao, trang tri bang rem. Khong mudn Iang phi thém thgi
glan quy bau dé son vé, ti nhanh chdng dat birc vé minh trén gia
VE khap khleng cla trudng nghé thuat. Vat ep nhirng ong chira
cac mau Ve, toi tlep tuc chadm chd thoang nhin c6, tu' hoi goc canh
n3o 13 t6t nhat dé tao nén mot su b tri hap dan trén van vé mau
trang.

CuGi cling téi chon gdc nhin ba phan tu, d6 mét chit dau thdng
vao mot hil sira chua cii, va tay cam but 16ng t6i bdt dau vé. Nhu
mot ngon Ira bat chay trén dong rudng cd khd, ngudn cam hiing
chgt gia tang, t6i hoan toan chim dam trong su’ sang tac cia minh.
T6i vitng vang lam viéc trong phan dau cia budi sang; trong dau
oc t6i khong cé y nghi nao ngoai su tép trung vao chu deé.

Khi cham chi quan sat c6, toi nhan thdy c6 mau nay khac véi
nhitng c6 ma t6i da lam viéc chung & Paris va London. C6 cé vé
nhu thirc tinh trong long minh; trong cdp mat mau xanh xa xoi,
nhot nhat ciia c6 cd mét si'c manh phan chi€u mét nhan thirc vé
mot diéu gi dang tich cuc hoat dong trong long. Trong lGc ¢d bita
&n nhe theo théng tuc clia ngudi Anh, toi khdng thé khéng dén
bén Jean dé héi coi minh cd thé ngdi bén canh ¢6 khéng; cd mim
cugdi gat dau mot cach diu dang, qua quyét, lang I€.

Sau nhirng trao ddi thdng thudng, chiing tdi bat dau trd chuyén.
Toi hoi: “Co lam gi trong I106ng minh trong tu thé cho vé?”

Ngac nhién vi cau hoi vé ca nhan minh, c6 dap: “Khdng gi hét!”
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TOi nhiéu [an 13p lai cadu hdi cta minh, va cudi cung c6 cho biét:
“NE&u anh c6 nai thi toi s& noi: t6i dém tdi 100 va dong thdi tir 100
tdi 1. Nhu thé, t6i tim cach cdm nhan dugc cho cuGi ngdén chan
minh, va tir tir dua cd thé 18n téi dau minh trong Ilc tim cach nhan
thirc dudc su toan thé ciia minh.”

Bat cudi, c6 ndi thém: “Nhung t6i it khi lam dugc; rat khd day!”

Ngac nhién va 1dy lam kha phuc vé nhitng thanh tich cta co, t6i
noi: “Nhiing gi co lam trong giong nhu 16i tap luyén cla Gurdjieff.”

Nhu thé ndo dd, mdi phan clia chling téi d& cting nhau hdp lai, tao
nén mot quan hé tc khac. Néu trudc d6 ban chua nghe ndi téi
Gurdjieff, thi 6ng la mot ton su’ ngudi Caucasie dem nhing 16i tu
than tur Trung Bong t&i cho nhitng ngudi Tay phuang. Trung Tam
cla 6ng tai Fontainebleau, gan Paris.

Jean cho toi hay c6 s6ng va lam viéc tai mét trung tam tén la Vién
Nghién Clu So Sénh Lich Str, Triét Hoc va Khoa Hoc. N6 nam trong
mot khu dat cé tén la Coombe Spring, gan ngston upon Thames.
Giam doc cla nod la 6ng John G Bennett, va duGi su hu’dng dan
cla 6ng cac dé tu tu tap theo 16i cia Gurdjieff. Chinh t6i cling da
dé y dén 16i tu cta Gurdjieff va cac tdc pham clia Ouspensky qua
mot nghé si & London |a ban minh. Doc nhitng tadc phdm than bi
do, t6i thay dugc y thirc minh dao déng nhu thé nao, tuy theo tam
trang minh. T6i nhan thay khong cé gi la trudng ton trong nhirng
cam xuc va y nghi minh.

Chang bao lau, Jean trg thanh ban than cua t6i, va ching téi dung
tat ca nhirng Iuc ranh roi cla minh dé dugc ben canh nhau. TOi
bat dau dén thdm cb tai Coombe Springs, phan nhiéu Ia vao budi
t6i, va thudng & doé cho tGi sang sém. Co chia sé cudc s6ng minh
tai d6 véi ti, k€ ca 16i tu ma cb theo qua nhitng cach tap luyén
khac nhau nhu 'Bong Tac’ va 'Tap lam Ngung Moi Hoat Bong.’

Ong Bennett 13 su’ phu, trong khi mot vai dé tir nhiéu kinh nghlem
thay 6ng truyén day. Cung véi cuéc sdng cia mot sinh vién nghé
thudt & London, t6i khai trién nhitng quan hé méi véi nhitng ban
bé cua Jean tai Coombe Spring, nhung d6i vdi téi nhitng ngudi &
dd va nhitng ké dén tham Vién cd vé phuc tap va nhu thé nao do
khién t6i cd an tugng ho bi ‘sa lay’ trong su tan tuy cla minh véi
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16i tu Gurdjleff va 0ng Bennett, su phu ho. T6i 18 tudi va cé mdt
tinh than qua ddc 1ap va ty cha dé theo dudng I8i cla bét cr ai
ngoai cai cua minh. Co I€ do tinh trang dugc day do b4t thudng,
man rg cia minh, nén tdi khdng mudn té chirc nay hay td chilc no
c6 quyén hanh d6i vGi minh.

3. Nghe ndi t6i mot 16i ti€p can mdi vé tam Linh

HGi d6 toi chia sé mot budng nho bé tai lau hai véi John Lawrence,
mot anh ban sinh vién hoc thuat minh hoa sach v4 tai trudng nghé
thuat Central School of Arts and Crafts. Budng do tai Belsize Park
Avenue, khong xa ndi Hampstead Heath. John dudc day do theo
dao Cong giao va hoc tai mot trudng dan lap; tinh trang dugc day
dd va nhitng hoan canh khac nhau ctia ching tdi khién minh hi€u
biét khac nhau vé tat ca cac chu dé. Chung toi thudng vui thu trao
dai lap tru’dng, mdi ngudi cd tim cach lam cho ngudi kia hiéu dudc
quan diém minh. V& chuyén tdm linh, anh dudc day bao la phai
‘tin’ § Thugng D&, Tan Udc va Thanh Kinh, & Jesus va nhitng phép
mau cla 6ng. Lap luan cua toi la néu 'tin’ & cai gi thi nhu vay nghia
la minh khong biét cai minh phai tin la gi; nhung néu biét dugc cai
gi qua kinh nghiém minh, thi khong can phai tin nita.

Toi thudng chat van: “Co phai la hay han khéng, néu chi biét dugc
tur kinh nghiém minh, thay vi chi tin & nhitng cai ma minh khong
bi€t chut gi, du cai dé cd vé thanh thién di nira?”

VE diéu do John thuGng dap: “Nhung ta khong biét dugc Thugng
Dé! Ta chi co thé tin & Thugng DE.”

Nhitng budi dam thoai clia ching thudng kéo dai t&i dém khuya.
Thai gian ngan ngui tai trudng Summerhill School day téi diéu nay
la khdng cd 16i cu xir phai hay trai: diéu nay chi ttly thudc cai géc
canh tUr d& minh nhin. T6i thay tuy_ nhu’ng cudc tranh luan cda
chung toi that tha vi, nhung ca anh lan toi déu khdng thay déi 1ap
trudng minh.

Dén day toi xin dugc ndi trd lai vé chuyén nhu thé nao y thirc cla
linh hén minh dugc lam cho thirc tinh. Mot dém dau mua he no
trong nam 1957, t6i dang ngu thi cé ti€ng coi xe hai ngoai Belsize
Park Avenue danh thdc minh day. Toi nhin qua mét trong nhirng
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clra s6 rdng 16n c6 khung kinh trugt d€ coi xem ké nao cé thé
lam mot chuyén dién khung nhu vay. Toi rat ngac nhién khi trong
thay Jean va anh ban cta ching toi la Peter Gibbs dang vay tay
goi minh tur chi€c xe nhd bé md& mui Austin 7 dudi dudng. Téi kéo
khung kinh trugt Ién va khe khé ndi: “Im di, cac ban sé€ danh thic
tat ca hang xom!»

Jean nai ni, rdng miéng mim cudi: “Tui nay cb thé Ién gdp anh?”

T6i vay tay kéu ho vao, vdi vd méc quén din va d0 s6 mi ndm dudi
giudng, chay xudng dudi dé md cura.

Ho t6i dé cho t6i hay mét chuyén kho tin dugc da xay ra tai
Coombe Spring. T6i nhan thay cdp mat ho long lanh su s6ng; ho
cé vé han hoan nhu dugc gay clua than tién dung vao.

Toi hoi, c6 gilr cho giong n6i minh dugc khé dén mrc toi da: “Cac
ban da say rugu, hay da dung mét th(r ma tuy nao dé? Cac ban
khong biét bay gid la 2 gid ruGi sang hay sao?”

Peter lién cho hay nguyén do khién ho bi kich dong. Ong Bennett,
mdt ngudi t& chirc nhitng hoi thao quéc t& vé 16i tu Gurdjieff,
vlira m@i mgi mét mot ngudi Nam Ducong tén la Muhammad Pak
Subuh tdi @, cung vdi gia dinh va ban bé 6ng. Theo Peter, ho da
dén Coombe Springs dé dem t&i mot dudng 16i tu tdp hoan toan
mai mé.

Su’ nhanh chdng quyét dinh mdi ngudi dan 6ng Nam Duong dang
kinh d6 hinh nhu la clia 6ng B va mét vai mon d6 cua I6i tu
Gurdjieff; mot vai nhan vat ki cyu cta ‘Céng Trinh’'(The Work),
cach ho goi I6i tu d6, da phai kha béi r6i. Nhiéu nhan vat kién dinh
da vinh biét Coombe Springs, tuy mot vai ngerl khac van con 4 lai
dé nhén va nghiém dudc su ‘giao ti€p’ ma Muhammad Pak Subuh
dem theo 6ng.

Peter do du giai thich: “Ong gidi thiéu cho chiing ta cai dng goi la
latihan kedjiwaan, hinh nhu la mot 16i tu tap gi do.”

Hinh nhu 6ng B, clng vGi mot s6 it dé ti dugc chon loc, da bat
dau theo tap cai latihan d6 mot vai thang trude do tai London. N6
dugc mot nhan vat tén la Hussein Rofe dem ra ngoai Nam Duang,
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chinh nhan vat dé ciing da truc ti€p ti€p nhan dudc, khi con &
chung véi Pak Subuh tai Nam Ducng. Dua trén nhirng két qua kha
quan ma chinh ho da nghiém thay, 6ng B va s6 ngudi dé da quyét
dinh gidi thi€éu nd cho nhitng thanh vién khac cta Vién hién dang
cé mat tai Coombe Springs.

Sau nay, 6ng B cho biét tai sao 6ng da quyet dinh mgi Pak Subuh
dén Vién. Ong néi véi ho vé nhitng budi dam thoai cudi cling clia
minh v&i Gurdjieff, ngay trudc khi Gurdjieff qua dai trong thang 10
nam 1949. Gurdjieff d& nghi v&i Bennett la nén chi tam t&i mot
dudng 16i tam linh s& ra ddi & Vién Dong dé trg giup nhan loai.
MOt thdi gian sau dé, mot vi chan su’ Sufi tai Trung Dong cling cho
ong hay mét diéu tuong tu. Theo nhitng gi minh nghiém dugc vé
latihan trong mot thdi gian ngan, 6ng B quéa quyét do la cai gi mdi
mé va dang bd cong.

Peter cho hay tat ca nhitng diéu d6 hau nhu trong mot hai. Khéng
hoan toan hiéu tat ca nhitng chuyén dd la gi, toi hoi: “Vay, thé nao
la su khac biét v&i nhitng gi ban theo trudc do...I6i tu Gurdjieff...
tu quan sat va tat ca nhitng diéu gi lién quan.”

Anh giang giai: “Cai nay thi khac han. Vdi I6i tu Gurdjieff thi ngudi
ta dung y chi va tap trung tu tudng. Vdi latihan thi trai lai khong
dung y chi va tap trung tu tudng; ching toi hoan toan budng bo
va nhiing gi 10 ra thi that kho tin dugc.”

Peter nhiét tinh c6 chia sé nhiing gi anh mdi nghiém dugc. Khong
hiéu nhiing gi anh dang noi, toi cay déc bat bé: “Bubng bd cai gi?
bé lam gi?”

Jean xen vao, c6 cling muén chia sé nhitng gi nghiém dugc vé
latihan; miéng c6 nhu dang tu’ nhién mda may khi c6 bay to6 niém
vui ctia minh: “Ngay trudc khi phu nit bat dau tap latihan, ching
t6i dudc yéu cau cdi giay va nham mat lai. Toi nghe thdy mét ba
Nam Ducng ndi 'bat dau’. Ngay sau do, tdi cam thay su’ cir dong tur
day long minh, t6i khdng chdng cu’ lai ma chi viéc lam theo. NuGc
mat chay xudng ma t6i. Mot cach tu’ nhién t6i bat dau hat nhitng
am thanh ma minh chua ting hat trudc dé. C6 khoang 10 phu nit
trong phong, va moi ngudi déu thoai mai cir dong va ca hat, mot
vai ngudi thi khdc, mét vai ngudi thi cu@i. That khong ngG dudc,
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t6i cam thay tuyét vai sau do...”

D& quan trong hda nhitng gi minh dang chia sé, c6 chdm chap ha
mi mat xudng d€ nham mat lai va chiing td cho t6i thdy su' chén
thanh ctia cd. Giong ndi cd xtc ddng dén noi nudc mat tran ngap
trén ma co.

Tim cach tr@ vé can ban cla thuc t€, toi hdi: “Khi nao chuyén dé
xay ra?”

Jean dap: “0O, vira t6i nay khodng 10 gid tai cdn nha I6n. T4t ca
nhitng gi da tap latihan déu tu hoi khong biét chuyén quai quy gi
dang xay ra cho minh.”

TOi nhin ca hai, am tham nghi: “Bon nay dang say rugu; ho noi
nhitng diéu bay ba, va cai ndi chén Coombe Springs cd vé la mét
nha thuang dién.”

Cudi cung, nhan thady niém vui va su nhiét thanh cda ho cé vé nhu
chang tac dong gi tGi anh ban ngudi Phap, Peter chot quyét dinh:
“Thoi, cd Ié chldng t6i phai di day; nhu ban da biét, Jennifer sé
héi khdng biét cai do quy quai 1a ti da bién dau mét vao ldc budi
sang!” Jennifer la vg Peter.

T6i nhin vao cdp mat xanh 1d cdy muén mau cuta Jean. Trong d6
sang cla nd, tdi trong thdy mét bdng t6i cla su’ that vong va hiéu
rang do la vi toi dd khong dap (ng niém vui ménh mdng cua co.
ToOi nha nhan mim cudi noi: “Chic cac ban ngu ngon. Lan tdi thi
hay tim cach dén vao mét gid giac hgp Ii han!”

Ching t6i sdp xép la toi sé dén tham cd t6i th bay sap tdi tai
Coombe Springs.

Nam trén giudng ngu ti€p, t6i nghe thay ti€éng may rlr rir cla
chi€c Austin 7 dan dan khong dugc rd nita trong dém khuya. Su
im 1&ng tiép theo do, thay vi khién minh an tam, lai la co héi dé
t6i suy nghi vé nhirng gi vlira xay ra. Khong, nhifng ngugi ban cla
toi hién nhién da khdng say rugu. Tai sao ho da khdng ngan ngai
di mét doan dudng that dai, tir Kingston upon Thames tGi phia
Bac London, dé chia sé véi toi nhitng cai ki quai ma ho da nghiém
thay? buadng nhién, diéu dé chiing to su’ cham lo va thuogng mén
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cta ho déi véi ban minh, nhung nguyén nhan dich thuc nao da khién
ho trong trang thai kich dong va cuc ki vui mirng? C6 1€ ho da bat
gap cai gi dé bao la va ro rét, that méi meé va cao ca, khi€én ho cam
thay cdp toc phai chia sé nd véi ngudi ho thay gan glii nhat trong
tam hon.

Sau nhitng y nghi dé la mét cam xdc am ap truyén vao nguc toi:
ho 1ai xe dén day tr mét nai that xa vi ho lo cho toi. T6i chgt cam
thay xau xa la minh da ndi “chic cac ban ngi ngon” mét cach nhanh
chéng va chdi tai.

M6t vai ngay sau dén thdm Vién, tdi nhan thdy cd rat nhiéu thay doi
ndi nhitng ngudi & dd, ké tir lic Pak Subuh dén. Moi ngudi thanh
than va tudi cuGi han, nhu dugc ndi long va chot thay vui sudng vi
la chinh minh. Dac biét thé hé tré cam thay nhitng gi nghiém thay
3 latihan da doan tuyét minh vd&i ngi chdn nhau cat rén chat ché bo
budc ho v@i 6ng Bennett va 16i tu Gurdjieff. Toi nhan thdy nhitng
ngudi & dod thich ndi chuyén hon, nhu da dugc giai thoat khoi mot
su’ cdng thang trong long minh, diéu nay cd 1€ la do ho can phai tap
trung tu tudng dé tu’ quan sat theo phuang phap Gurdjieff.

4. Cubc tham viéng nudc Phap dau tién cla Jean

Pau mua hé nam 1957 la lic ching toi di tham me t6i trong Itic dugc
nghi hoc. T6i mdi Jean dén & vdi ching t6i tai Vallauris, noi me toi
song trong vung Céte d'Azur. Chuing t6i lam mot chuyén du hanh dai
lau bang xe Ira, va dén Cannes dudi mot bau trgi mau xanh tuyét
dep. Day la lan dau tién Jean tdi Phap, va t6i kiéu hanh chi cho c6
thdy nai chon dep dé nay cla thé gidi.

Me t6i rat vui mirng rat cude gap dugc co ban gai toi, va lap tdc cdm
thdy rdt mén cb. Su tudng phan trong I6i s6ng hang ngay cua gia
dinh ching t6i thi that triét dé. Jean dugc day do trong mét khéng
khi rat tu san cua Anh, trong dé nhitng gi cam thay trong long it
dugc chia sé v8i bd me. Moi chuyén dudgc gilr kin; doi v8i bd me,
cting nhu véi nhitng ngudi khac, ta ludn td vé la minh da ndm vitng
tat ca.

Trong gia dinh t6i, hau nhu tdt cd cac cam xdc déu tirc khic dugc
chia sé. T6i n6i hau nhu tat ca la vi ¢ nhirng cam xuc tham sau, khi
minh dau khd, khéng dugc chia sé, dé tranh cho nhifng ngudi minh
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thuong yéu bi tén thuong.

V& mat vat chat thi cting khac nhau: 6 Anh da s6 nha ctra-déu cd
phong tam vGi nudc nodng va nudc lanh, nhu’ng phong khach vdi
man cla day hoa, nhitng gh& banh &m cing. & Phéap ching toi
chi c& mot voi nudc lanh cho moi ngudi trong nha dung. Khong cé
phong khach, nhitng man ctra va nhirng ghé banh am cing. Nha bép
vlra dung la phong khach, vtra la phong lam viéc, vi chi cé mot cai
ban cing cap trong nha lam ban an.

Tuy hoi d6 nguGi ban mdi cla toi khong lay lam kho chiu, nhung
nhiéu nam sau dé co cho toi hay minh da bi s6c¢ vi nhan thady mot
16i song khac biét. TG6i hai long nhat khi thdy Jean than thién vdi me
minh; ho cung nhau tro chuyén trén nén dat cao dudi nhitng cay
nho, trong khi me t6i, miéng ngam mot di€u thudc 13, 1am nhiing
chao dén bang sgi co. Ching toi di tdm trén bién Mediterranea mau
xanh, di xem b bién duyén dang va vliing thdn d& hoang dai, khoan
khodi ngdi chung trén mot chi€c xe gan may Lambretta cli ki mau
Xam cua toi.

Lan nghi hé dd, hai ching téi rét vui vé nhung chdng bao lau da
dén lGc phai trd vé Anh. Viéc Jean gap me t6i la mot giai doan quan
trong, vi d6 13 diéu khién Jean hiéu dLr(_jc lai Iich cUa toi. Toi da gap
gia dinh c6, va Idy lam phuc céch ¢6 cd thé giai phong minh khoi anh
hu’dng manh liét clia 16i sng gidi tu san. Nhu' thé c6 hiéu dugc lai
lich va cach dugc day dd 13 nhitng digu hau nhu d3 tao thanh tinh
tinh va cach x{ thé cla toi.

Sau d6 Jean tré vé Coombe Springs. Co khong biét that rd nhirng gi
minh nén lam tiép theo; déng luc cla latihan da hoan toan thay doi
dong luc cua Vién va cac mon do6. Vé phan minh, t6i chua hoc xong
han mon nghé thuét tai trudng Central School of Arts and Crafts, va
rat vui mirng 18y trd lai nhitng co v&, son mau va bang mau. Chang
bao lau, toi trd vé vai su sdi dong clia cudc s6ng mot sinh vién nghé
thuat & London.

5. Su ti€p xuc dau tién vdi latihan
Chi t6i, anh chong Toby cta chi va t6i quyét dinh thué chung mot can

phong tai Nevern Square, khong xa ndi tram tau dién ngam Earl’s
Court. Anh Toby da lay lai sic khée sau 3 thang diéu duGng trong
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mot trung tam duBng bénh & Jordan, va chi t6i ki€m dugc chat
tién bang cach lam ngu’dl mau cho gIO'I thai trang cua London. Toi
tim cach dung t&t ca thdi gian ranh roi cia minh dé€ c6 thé gdp
Jean, va luc cudi tuan thi thudng & chung vdi Peter and Jennifer
Gibb trong can nha Hoa Bia cua ho tai Tay Sussex.

Nhitng ngudi ban cua tdi hdu nhu dung hét thdi gian cla ho dé
ndi vé nhitng gi ho mai nghiém dugc véi latihan. T6i cd thé thdy
no cé nghia gi vGi ho, nhung téi khéng mudn dinh liu vao; t6i thuc
su cam thady la khong can thiét. Tuy nhién, toi qua thuc chiing
ki€n dugc nhitng tac déng va thay doi hién nhién cda 16i tu tap dé
vGi ho. Toi tu hoi khong biét no ciing tac dong dudc gi tdi minh
khong. Tuy téi khdng theo tap, nhung su than can clia minh véi
Jean chdc da anh hudng tGi toan bd cudc séng minh.

Toi nhan thdy cai cd cdu méng manh ma minh da xay dung noi
ban than, qua nhitng vui bubn cta cudc séng minh, dang bat dau
sup dd. N6 khdng vitng bén nhu téi da nghi; hoai nghi da len 13i
vao. Toi thuc sy da biét dugc minh la ai? Cai anh chang la toi
trong long minh hinh nhu khéng bao giG la nhu' nhau, han luén
thay d6i bat thudng tuy theo cb ai dé chung quanh. Tdi dan dan
cang luc cang thay bai rdi, va khi ban be va gia dinh minh hdi toi
mot diéu gi, bat cr diéu gi, toi thudng dap: “To6i khéng hinh dung
gi dugc; thuc ra, t6i chdng biét gi, ngay ca minh la ai”.

Chi t6i va anh Toby rét lo 13ng cho t6i. Ho nghi rang hanh vi ki quai
cla t6i la do anh hudng cua Jean, vi toi thudng dung thdi gian cla
minh giao du vdi cO. Su’ phéng doan cua ho lam t6i lo au; trong
day Iong minh tdi biét d6 Ia I0c bat dau ciia mot su' thay déi noi
long minh, nhung lai khong thé minh giai. Nhitng gi xay ra trong
day long ma@ ao dén nai toi khong biét phéi chia sé nhu thé nao véi
bat c(r ai, ‘ngay ca Vai gla dinh minh. To6i cam thay minh ¢ nhitng
nhugc dlem nhu tat ca nerng su’ phong thu cia minh déu b triét
ha, khién t6i thdy minh nhu mot ddra bé rat nho. Toi van con trong
tinh trang lac 18ng dd, thi mdt budi tdi th( sdu no, gilra thang 10
trong ndm 1957, tdi di vao c6ng cliia Coombe Springs. Mét cach
tu dong, diéu nay da thanh thdi quen, toi buGc thang téi phong
ngu cla Jean, thi bat ngd gdp anh Pierre Elliot trong san nho bén
ngoai can nha chinh.
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Pierre, mot ngudi ba con clia 6ng Bennett, da trai qua phan nhiéu
thdi sinh vién cla minh tai trudng Sorbonne & Paris. Anh khong
bao gid bo dip ndi ti€ng Phap cling téi. Dua tay phai ra dé bat, anh
mim cudi noi: “Salut, Frangois! Comment ca va?"

Khi Pierre hoi toi d6 nay ra sao, téi cdm thdy minh cd thé bay to
tam long minh v@&i anh, va dap mot cach ngai ngung: “Khong may
tot, thuc ra thi khong tot chdt nao; téi cam thay da danh mat ban
nga minh. Hay nhitng ban nga ctia minh? T6i cam thay minh hoan
toan khong biét gi vé viéc minh la ai hay vé bat c(r gi khac".

Hai tay dat sau lung, budc di mot cach cham chap trong khi dang
nhin mat dat, anh cham chu nghe toi ndi. Anh chgt ding lai, va
quay dau nhin thdng vao mét tdi anh diu dang ndi: “Tai sao anh
khong bat dau tap latihan?”

Sau mét lGc, anh ndi thém: “Tdi cd thé sdp xép cho anh bat dau
tap toi nay. Néu anh mudn?”

T6i sap dap “Thoi, cdm on, cai dé khong thich hgp véi toi” thi chat
cam thay mot su' im 1ang trong long minh. Uy quyén tiéng ndi noi
tam cua t6i, trong nhitng dip khong c6 la bao trudc dé né da ting
phat ra tU nci sdu thdm cda ban chat minh, diém nhién Ién tiéng:
“Tai sao khong? Minh nhan thdy minh chdng biét gi hét; minh nhin
nhan khong biét minh la ai. Tai sao minh khong thir coi xem sao?
Minh c6 thé mat mat gi?”

Nhu vay thi hop i, tai sao khdng? Lam sao minh c6 thé phé phan
vé mot diéu ma minh chi biét dugc tir bén ngoai? Cé gi ma phai
mat mat? Téi nhin vao d6i mat ém diu, mau nau qua phi cta anh
dugc che day bai mét cdp kinh cii ki bdng mai rua. D6i mat dé co
vé nhu dang cudi; mo6i anh dé 16 mét nu cudi mGi moc. Toi nghe
thdy chinh minh ndi: “Bugc! Tai sao khéng? Cho t6i hay khi nao
va ndi nao".

Anh dap: “DPém nay 9 gid tai tup [u. Cr viéc dén nhu binh thudng”.
TUp [éu 13 mot 1&n rong 18n béng gd xay tam thdi. N6 dudc

xdy cat khdng xa can nha I6n chi dé tap latihan, trong khi cai
Djamichunatra (mot ki€n trdc réng Ién chin canh) sap xay xong tai
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cuGi phia nam cua khu dat.

Jean khong c6 trong phong c6; téi tim thdy cd trong nha tranh
dang tan ngau cung Sheila, mét ngudi ban mdi clia co. Ca hai déu
hai long khi téi cho ho hay vé cudc tro chuyén ngan ngui ciia minh
vdi Pierre nai san nhd. Mat Jean sang ngdi Idp lanh nhu phao hoa
ca phét phdi lic Giang Sinh. Téi hiéu dudc su’ vui mirng cua cb, vi
s€ cé thém mot diéu nira trong cai thé gidi ndi tam than mat cla
minh ma chuing t6i cung chia sé.

Cam thdy kha quan vi da quyét dinh bat dau theo 16i tu tap ma
ngudi Nam Duong goi la latihan kejiwaan, toi néi: “Thuc vay, toi
thay lac 10ng va khong cd gi phai mat mat, thé thi tai sao lai khong
tha?”

MOt vai phut truéc 9 giG toi di bo tdi tdp [Eu. T6i budc cham chap,
hit thd that dai va sau. Kh6ng khi mua thu tré nén bén nhon, la
cay da rung xudng; khong c6 trang va trong man dém t6i dugc
dan derng bdi anh sang yéu 8t, mG mit cia moét bong den trudc
clra tup léu. Pierre dang diing ndi phong ngoai chat hep dai toi.

Chi mét chiéc ghe dai, khung bang thep, giat nhitng mleng go
mong, dat dua vao mot bic terng bang go phla bén phai clia t0i,
anh ndi: “Anh cdi 4o choang, do vét tdng va gidy ra, ké ca bat cr
nhitng th bang thép nhu dong hd hay dong tién. Dé nhitng cai
dé nai day, trén ghé, hay trong giay minh”.

Khi bon chon cdi d6i giay da danh cia minh ra, t6i nghi: “Trdi di,
minh dang mang than lam chuyén gi day?”

D6 khong la diéu t6i can phai nghi tdi, khi canh cra phong tap
latihan bat m& ra. Day khdng phai la ltic dé suy ngh; téi nhan thay
minh dng trong mot can phong rong han diéu minh mong ddi,
khi nhin kién trac tir bén ngoai. N6 dugc chiéu sang bdi mét bong
dén md nhat, treo tur dinh mQt mai nha nghiéng, khién kho cé thé
nhin thay bon goc cta no. Lo mili toi lap tuc danh hai dugc mot
mui sdc sua cla dau dét Parafin trdn véi mui hoi 8m cla nerng
tam tham cli bang len blra bai trai trén san nha bang th go cot
ket huyén phu.
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Pierre dan téi tdi gitra phong va dé tdi dimng dudi bong dén. Ding
doi dién t6i khoang mot mét la 6ng Bennett, cao I6n va oai Vé,
cdp mat mau xanh cta 6ng hién tr nhin t6i, miéng 6ng nhe nhang
mim cudi. Bén trai 6ng la Muhammad Pak Subuh, thudng dugc
goi la Bapak. TO6i nhan thady 6ng mang mot cap kinh can tan thoi
day hinh vuong, va 6ng la nguGi duy nhat trong phong khong cdi
giay. Ong dé hai ban tay sau lung, nhu I6 dang dang nhin mot
moOt nai xa xoi.

Bén phai 6ng Bennett |a Pierre nhung khdng mang kinh, mat da
nham lai. Cach xa hon nira trong phong t6i nhan dién dudc, trong
canh nura t6i nlra sang, Sjafrudin, Iksan, Batara Pane va mot ngudi
rat tré tén la Asikin.

Ngudi ta goi cai latihan dau tién la ’khai md’; t6i tu’ hoi khong biét
cai gi noi bén trong minh sé dugc khai mé.

Ong Bennett dem tdi ra khdi nhitng y nghi cta minh, khi éng noi
vGi mét giong tram Idng: “Tinh tdm, nham mat lai...bat dau!”

T6i nhdm mat lai va nghi “Bat dau cai gi?” Chang bao lau, toi bat
dau cam thay khdng khi chuyén déng chung quanh minh, va c6
dong tac trong phong. TU phia 6ng Bennett, t6i nghe thay nhitng
ti€éng dong ki di va diéu gi nhu su’ ca hat tu’ nhién. To mo, toi ma
mat ra khéng cho ai nhan thay.

Nhin xuyén qua mi mat, t6i thdy 6ng Bennett dang kinh dang nhay
mua, dudng ra thi nén ndi la dang khoa tay mua chan; 6ng lam tGi
nhd t8i mot con dudi uGi cao I16n phdng dang biéu 16 niém vui clia
nd. M3t nlra nhdm nlra md, t6i quay dau vé phia nhitng am thanh
khac. Tai mot ndi xa trong phong, Iksan dang mda mot thd vo
thudt ki di cia Java, chan cdng trong thé da, doi tay thang bang
nhu clia ngudi ché cui, khi anh manh mé clr ddng va dan manh
phat ra nhitng tiéng thét. Pierre da mat hat, r6i lai xuat hién, di
vong quanh phong véi nhitng budc rong I6n va cham chap. Moi
ngudi hién dién, trir téi ra, dang biéu 16 ca tinh minh, ngudi nay
khong phu thudc ngudi kia.

Toi cam thay trong phong minh khong thich hgp véi dam ngudi di
thudng nay. T6i tu hdi khdng biét minh cé nén hay khong chay ra
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clra dé di ra ngoai. T6i thuc tinh d& mudn & déy, gitra It ngudi ki
cuc nay dang lam nhu’ng chuyén qua| dan? T6i khéng cam thay 10
tu tdp nay lam dugc gi cho minh; toi khdng hi€u minh da lam gi
dé dua minh vao day. Téi d3 qua dé dai khi dong y dén day dém
nay? Nhung moi ngudi da dén dé tap latihan véi toi. Toi khdng thé
di ra ngoai, lam sao ¢ thé dugc? Tdi cam thdy chuyén nay that
quai dan, khdng thich hgp vai cdm xtc hay thé chat minh. Téi tu
hoi nd sé kéo dai cho tdi khi nao, thi chgt nhién ngay dang sau
minh c6 mot ti€ng ¢ that Idn, ro rét...

T6i I3y lam budn cugi vé diéu minh dang tr tir nghi: “Tai sao
khong? Tai sao lai khdng danh ram, trong khi moi ngudi ciing lam
vay? Diéu nay ciing la do Thugng D&?”

Trong khi nhitng y nghi c6 tinh phé phan dang s6i suc trong dau
t6i, mot tiéng g 16n khac tudn ra. Lan nay thi nhu la long trai dat
da mad ra, va nhitng am thanh am am phat ra mot cach tuy thich,
hoan toan khong bi go bo.

Toi da 16n 1én nagi dong qué, va ludn nhin mét cach kha nguGng
mo nhirng con dé, bo va ngua cam thay thoai mai nhu thé nao khi
chiing cho hai khi thoat ra cd thé. Thich thd va tdo md mudn biét
ai la ké cd kha ndng ¢ mot cach tu’ nhién va thoai mai nhu vay, toi
nhe nhang quay dau lai d€ coi xem dé la ai.

Ngay dang sau bs vai phai cla toi la Bapak, mat ong nhdm, co
thé 6ng nhe nhang l&c Ir. Ong hinh nhu dang tai mot ndi rat xa
xam, nhung t6i cam thay minh hoan toan bi nhan thdc cla 6ng
bao phCl. Toi chat y thi'c dugc ban than minh. Minh dang lam gi
day? Minh nhu mét ké toc mach? K€ ti€p, t6i cam thay minh dang
tan chay trong long minh; t6i nhdm mét lai va cam thdy minh tré
nén cuc ki khiém ton, vi nhan thay chinh minh dang giam xudng
thanh mot con ngudi nhé xiu. Biéu nay nhu la cai ban nga thong
thudng cla t6i, vdi tat ca nhirng “la thé nay thé no”, da tiéu tan.
Chi con lai la cai y thdc trong su yén lang.

MOt lGc yén Iang tham sau va thanh binh tang Ién tir trong long,
ti€p theo la su nhan thirc c6 su hién dién va nhiéu su sdng trong
ban tay va canh tay t6i, khi chiing chdm chap dua Ién, mot cach tu
ddng. Cai‘y chi’ duy nht can cd la budng tha ban ngd, dé ching
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dudc tu do cr dong. Chdng hoan toan 16 dién, Ig lirng trong khong
gian ma t6i khéng phai cd gdng va mot nu cudi vui sudng nd trén
khuon mat toi...

"Xong!’, giong ndi clua 6ng Bennett phang xuéng nhu mot con
dao chat cui to tu’dng “Xong r6i!” T6i cam thay buc tirc vi cd ké 16
mang xen vao va phan dai: “Ong ndi xong rdi 1a lam sao! Toi chi
mdi bt dau!”

Ong dap theo 16i clia mét ngudi cha biét nhitng gi 13 t8t cho con
minh: “Khong dudc, cau da tap han nlra tiéng dong ho, va nhu
vay la du roi”.

Chang c6 gi phai ndi thém nifa. Cai chiing nghiém dé, tuy ngan
ngui, la cai gi sdu sac va hoan toan mdi mé vdi toi. Toi cam thay
rat an vui, khi cham chap budc téi phia ctra tup Iéu. T6i cam thay
khong muon ndi chuyén véi bat ¢ ai. T6i nhanh chdng mang giay
va mac ao choang, trong khi nhitng ngugi khac dang cham chap
di ra ngoai, vira néi vira cudi. Khi t6i di b trong dém tGi trg vé
nhifng cdn nha tranh, dau 6c t6i tréng khong, nhu la tu tudng
minh da bi tam thGi phan cach ra khoéi nguon goc nhitng y nghi
cUa minh.

Bi bd trong ban dém hai lanh lam t6i cam thay tuyét vai. T6i nhan
thdy minh cam giac dudc su khac biét véi nhitng gi trudc kia. Khi
dén nhitng nha tranh, toi thich tha hudng nhitng giday phut cla
hu khong, va chi cdm thay su hién dién cia ban chat minh. Toi
ngung budc dé€ dgi chd coi minh cd mudh leo 1én cdn phong cua
Sheila hay khong.

Cudi Cl‘Jng, t6i nghe thay ti€ng cudi tir nha bép; su rung cam lac
quan cla no khién toi ti€p tuc budc vao phong véi mét vé mat
sang ngdi. Jean vui vé cudi toe toét: “Ua, anh cTay roi, tui nay
dang tu hdéi anh da & dau. Mau Ién, hay cho tui nay biét chuyén
dd da xay ra nhu thé nao? Nhitng ai da cé mat tai d6?”

Sheila ngung khuay cai i xoong cua coO va quay ngudi lai, tay cam
mot thia bang go Co cling mim cudi. Thuc ra, toi khéng may vui
long chia sé cdi chitng nghiém chi xay ra trong chdc lat, nhung
khi thdy ho khao khat mudn biét nhifng gi xay ra cho anh ban
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Francois clia ho, toi danh chiéu ho ma dé cho cai tinh thich pha
tro cta minh lam chu I8y minh.

Ching t6i vui cudi khi toi dién lai nhitg gi da xay ra. Toi bét
chudc 6ng Bennett nhay mua nhu mot con khi; Iksan muaa vo
trong tranh toi tranh sang; Pierre di vong quanh vdi dbi tay sau
lung, dau cui xudng nhu dang nhin mat dat...Thé roi la cdi g oai
vé va su chat nhan thirc dugc la Bapak dang dirng sau minh. Toi
td su’ nghiém nghi trd lai, khi cho ho hay minh da dan don nhu
thé nao vi la mét ké toc mach, va nhu thé nao minh dan dan bién
thanh mét th( chang la gi hét, va cam thdy sau sac khiém ton.
Chinh Iltc dé la lac t6i y thirc dudc cai ndi tam ma minh da khong
nghiém thay k& tir khi con bé, nhung bay gi& thi nd khac biét vi
minh da thanh ngudi Ién.

Sang hom sau t6i thirc ddy sém, va trong Iic nam bén canh than
thé ndng am cua Jean, t6i tu hdi: “NEu bay gid minh phai chét,
minh sé la mét Francois nao?”

Khi nhitng y nghi ciia minh tr& nén yén Iang, t6i l1ap ti'c nhan thic
dugc mot su ménh mong an binh, vo tan, trong do t6i y thirc dugc
do la cai minh hién dang cd. Ngay lic do, t6i mong rang minh c
thé dén noi chn dd Idc chét.

Nhan thay diéu khién an Gi nhat: cam thay su gan can cla cOi
ngudn minh, su’ sdng trudc khi cd ngon tlr, su’ toan dién nhan thic
dugc ban nga séng dong cua minh trong cai dugc cam thay la su
bat diét. T6i c6 cam tudng la minh sé ¢ thé ndi két trg lai véi no,
chi bang cach budng bo cai Toi cua minh.

H6i do toi chi 19 tudi; tiéng linh hdn khéng cé trong dung ngit
cua toi.

T6i mong moi di tap budi latihan k& ti€p. Lan nay, toi s& khdng
trung 1ap nhin nhirng ngudi khac, ma sé lén vii dai vdi tat ca long

chan thanh cta minh, va sé& hoan toan budng tha dé€ coi xem
nhifng gi s€ xay ra.

Hai ngay sau, tdi dén tir London dé tap xuét latihan 9 gi& téi clia
phai nam (theo I& thudng, nam va nif nén tap latihan riéng biét).

Minf Thdn dich Col ngudn cude song - 29



Bén ngoai cé mot dam ngudi dirng ndi dudi nhau khi toi tdi; tién
phong rat nhod, nén phai mat mot thdi gian d€ moi ngudi cdi giay
dép va ao choang, lay nhitng th( kim loai ra khoi thi minh. Nhiéu
ngudi tro chuyén véi nhau nhu dang di coi xi né; nhitng nguGi
khac thi c6 vé nhu d@ mo maé mang mang, Ig dang trong cai thé
gidi cua ho.

Peter nhin t6i, mim cudi ndi “Gap lai lat nira” trudc khi bién vao
phbng tép anh den yéu 6t. T6i di theo sau. Mot vai ngLrb’i nam
da tap latihan; nerng ngudi khac thi dang yen lang ngO| trén san
nha, Iu‘ng dua vao nhiing birc tudng bdng go. Mot s6 it da xong
xubi va dan dan nhan thay trd lai su’ hién dién cuta thé chat minh.

Toi kiém dugc mdt ndi khién minh c6 da chd dé cir dong ma
khéng gay phién cho bat c(r ai. Mat nhdm lai, canh tay tha ldng
hai bén, chan va cang hdi dang ra, tdi dirng yén lang, chan thanh
mot cach thiét tha sé khong chdng lai bat cr nhitng gi boc phat tir
trong long. Diéu do khién t6i cam thay nhu ding trudc moét canh
cdng vé hinh, dgi chd nhitng thic ddy khién minh di vao nhiing
khu dat chua biét tGi cla thé gigi n6i tam.

Chuyén sy chd y cia minh ti nhitng gi bén ngoai minh, t6i nhan
thay phong tap bay gld day nhéc nhirng ngu’dl nam khac mOi
ngu’dl d€ hét nob luc vao latihan minh. Nhu’ng am thanh va dong
tac cua tat ca nhirng ngerl dé that day dac va khién ngac nhién.
Nhdm mat lai thi t6i s& khdng thay thé gidi bén ngoai, nhu’ng toi
khong the bit tai d&€ khdng thay chung quanh minh nhiing tiéng
©n a0 hon doén nerng lai diéu hoa cung nhau mét cach ki la. Lam
sao toi ¢ thé yén tinh ditng trong mét nai trdng nhu’ nha thuong
dién, thay vi la mot ngi thd bai. T6i cho phép ban chat minh tham
nhap dm vang rung rinh cla toan thé phong tap, y nhu viéc nudc
chay manh qua nhirng cay say.

T6i nhan thay minh tré nén kha vo tu véi than thé va nhiing gi
dang xay ra chung quanh minh. Y thic cta téi chuyén téi mot
muc d6 khac cua su’ séng; no trd nén rd rang va bao quat han.

MOt tié’ng ndi chdi tai lam toi cha y'/, tai toi khdng thé khc“)ng nghe
thay né trong nerng ti€ng 6n ao cua moi ngu‘dl hinh nhu né dang
dén gan toi cho tdi khi dén noi t6i phai hé mat nhin. Blng thinh
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linh doi dién vdi toi cach khong day 30cm la mot ké lun cé rau,
tudi han 30; trdn nhan nheo, y cau may siét cht mat. Nhitng 4m
thanh khd nghe phat ra tir mdt cai miéng khdng thé trong thdy
dang sau mot bd réu ram ria. T6i hai di lui lai va nghi: “Minh sé
phai di dau tr ngi day? Lam thé nao do6i phd vdi chuyén nay?”

Chgt nhién t6i nhan thady minh da tho ra ngoai cdi ban nga bén
trong minh dé& thanh mét Francois bén ngoai. Téi ditng do, y thirc
dudc ban than minh va hoan toan khong cam nhan dugc latihan.
Toi dgi chg, va sau mot lic khéng cd gi xay ra, t6i quyét dinh
chim dam xubng chiéu sau, tranh xa nhiing y nghi kho chiu vé ké
dd. T6i nhan dudgc giadi dap cho nhitng cau hoi ndi trén cla minh
khong do nhirng ngdn tur cua tri 6c, ma qua su budng tha nhitng
cam xuc kho chiu ma y nghi cia minh nuéi duGng. Diéu li tha la
ngay sau khi t0| tach biét minh khoi di€u khién minh mat yén tinh
(terc ra né nam ngi chinh mmh) ké rau ria gay 6n ao di chd khac,
va toi noi két trd lai dugc vdi nhitng rung dong tinh té cua latihan.

To6i bdt dau nhan thic dugc than thé minh, dic biét ban tay toi
c6 vé nhu I6n han, nhu trong do6 ¢ su’ song rung dong. Canh tay
t6i nang lén moét cach khéng nang né, nhu dugc mot phép than
thong kéo Ién. Toi nhan biét dugdc nhitng gi da xay ra trong cai
latihan dau tién IUc t6i. Nhan thdc dugc nerng cur dong dang bbc
phat tdi dé€ cho diéu do tu nhién t|ep dien. Y chi t6i khong thuc
day nhitng cir ddng dd, vi hinh nhu cdi phan dé ctia ban chat minh
da khéng hoat dong, nhung cé cai gi khac & dau do khién cho clr
dodng; dich xac & dau thi tdi khéng biét. Tiép theo la cd tay tdi,
né chdm chap udn éo, nhu nhitng tao be theo séng bién ddng.
Toan bd than thé tdi tudn theo mét nhip diéu chdm chap, hai hoa.
Khéng chi ¢d tdi la ké dang nhin sy’ cir ddng cua cai than thé thanh
than ctia minh, ca y thic cda t6i cling tré nén rong I8n han. Bong
thdi toi cling hoan toan nhan thic dugc nhitng ngudi khac dang
tap chung quanh minh.

Khoang cach, thgi gian va y chi, cung vdi cai T6i, da tan bién.
Su hién dién cda t6i co vé nhu cd mot kich thudc khac, trong do
khong co su’ hién dién clia su nhan thic thong thudng. Thé nén,
t6i ngac nhién khi nghe thay ti€ng ndi ém ai cta anh Bob Wiffin:
“Tap du r6i.” T6i nhan thdy qua thuc minh khong con nghe thay
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nerng ti€éng rum beng cla latihan nifa; trong cai khong gian rong
I6n cla tap léu bang gb 1 mot sy im Iang tham tham.

T6i kim mdt nai minh cd thé ngdi; trong 1dng minh tdi cam thay
mot su' thodi mai ma minh khéng mudén lam mat di. Toi ngbi mét
lic trén san nha trai tham dé& hudng thu su an vui trong y thic.
Moi ngudi déu ding 1én dé budc ra ngoai phong. T6i nhan thay
minh dugc nhe nhang nhu thé nao tha du xudng trd lai cdi ban
nga thong thudng ctia minh. T6i trong thay anh ban Peter Gibbs
budc ra ngoai phong va di theo anh. Trudc khi xo giay vao chan,
anh nhin toi v&i cdp mat mau xanh nhgt nhat vui vé sang choi,
nhu mudh ndi: “Bay gi& anh hiéu tai sao ching tdi da bi kich déng
vi cdi latihan la thuGng nay”.

6. Lam cach nao chia sé nhitng gi nghiém dugc

Bapak khuyén nén tap latihan hai hay ba lan, ch(r ding nhiéu
han. Hinh nhu ban dau diéu nay la khong tot néu tap qua nhiéu,
vi nhu' vay s& lam cho minh mat lién lac vdi thé gidi vat chat. Toi
chon cach tap hai [an mbi tuan, vi tdi phai ton nhiéu tién dé di tir
London t&i Coombe Springs.

Toi thay co cai gi dé khi€n minh han hoan. Su giao ti€p vdi latihan
that gian di; khdng cdn dén ngdn tir dé ti€p nhan, khéng phap
mon, khong cé nhitng diéu phai lam, khong cé nhirng cach phai
tap hay hoc, khong can mot ton su’ hay guru. Tat ca nhitng gi can
phai lam la budng tha mét cach hoan toan va chan thanh; chi ¢
vay thoi.

Trong nhiing tuan tiép theo, tdi déu ddn tap chung vdi nerng
ngudi nam khac trong tdp Iéu bang go. Toi nhan thay nhitng gi
minh nghlem dugc khong bao gid y nhu nhau; moi lan déu khac
biét, va diéu nay nhu la nhan thirc cia minh dang lién tuc ti€n hda
va phat trién. Nhitng clr ddng ctia ban chét téi cd phu thém nhiing
am thanh xuat phat tir ngi day long. Co nhitng cai nghe ém dém
va hai hod, nhitng cdi khac thi thd thi€n va nghich tai. Tdi phai ndi
rang minh da khdng hoan toan tham latihan trong nura ti€ng dong
ho. TG6i thay minh van con tr6n thoat trd lai tri 6c minh, dét ngot
nghi tGi diéu nay diéu no mot cach may moc. Diéu dé bang cach
nay hay cach khac khién x&o tron; tai sao t6i da khdng thé van voi
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nudc tam linh cho nd chay sudt nira ti€éng dong ho?

Sau mot vai théng, t6i nhan thay cai qua trinh do phai la nhu vay;
do d6 ma n6 dugc coi la mét sy tu tap. N6 dem nhan thirc t&i mét
muic d6 khac cia su song, trong dé khong co chd didng cho tu
tudng va tri 6c thong thudng. Nhung bat clr tinh chat latihan minh
la thé nao, toi luon két cudc nghiém thady moét diéu y nhu nhau:
cam thdy dam chim trong mot su' an vui kéo dai kha 1au.

Tat nhién tat ca nhitng diéu dé rat hiing thi; né hoan toan mdi
mé ma khéng gi trudc kia trong cudc séng minh cd thé sanh dugc.
Trong ngay t6i thudng cam thay nhe nhdm va vui suéng, nhu cé
gi noi minh d& dugc giai thoat, nhung tdi khong thé néi dé la gi,
hay hiéu dugc 13 do dau. T6i mudn chia sé cai cam gidc dé vdi
ban bé va than nhan minh - ngay ca vdi nhitng ké ngoai dudng.
D06i khi t6i cam thay nhu dang treo Ién mai nha thap cua tram xe
dién ngdm Earls Court dé€ 16n ti€éng kéu goi nhitng ké dang di phia
dudi: “Nay cac ban! Cai dé da dén. Né la cho tat ca cac ban, dén
day mau!”

Nhung toi vui nhon biét ro la néu lam vay, minh sé bi coi la mét
thang khing. Lam sao t6i chia sé dugc sy’ nhiét tinh ca minh vdi
nhitng ngudi khac? Toi c6 thé diing nhitng 10i 18 gi d€ giai thich
ro rét dugc cai tinh cach gian di, dé ti€p can cia n6? Tat ca cai
d6 qua mdi mé...Téi khdng du dung ngii, su' tu' tin va hiéu biét dé
giai thich.

MOt toi chu nhat no, t6i tr Coombe Springs trd vé can phong tai
khu Nevern Square trong tinh trang cam thay nhe nhdm va vui
sudng, sau khi c6 mot latihan dac biét rat manh. Chi Sylvette va
chong chi la anh Toby ciling c6 mat, khi chiing toi quyét dinh clng
an t6i vdi nhau. Trong ldc dang an udng chi héi: “Tai sao trong
em vura roi day sinh khi va vui sudng? Chuyén gi da xay ra? Trong
em khac han”,

ToOi cam thdy bi don vao thé bi, khong biét lam cach nao ki€ém
dugc nhitng ngdn tur thich dang dé giai thich nhitng gi da xay ra
qua thuc 13 diéu lam cho thay ddi. Ca hai déu do héi nhin t6i, dgi
chd toi tra |oi.
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TOi ¢ surc chia sé long nhiét thanh cia minh, nhung khé tim thay
nhifng IGi 1€ thich dang: “Thuc ra...dd la cdi latihan khé tin dugc.
Chinh la nd, ¢..mé6t 16i tu tap em dang theo; that khong ngd
dugc!”

TOi noi ti€p: “Nam va nir tap cach biét, ta chi viéc dirng dé mot
cach thu thai, néu lam dudc; roi thi nhitng diéu li ki s€ xay ra...
Em c6 nhitng dong tac nay no va doi khi da nhdy mua, ca hat hay
lam nhitng chuyén tirc cudi. Tat ca nhitng diéu dé tu nhién xay
ra; khong co gi la c6 y. Nhu vay khoang 30 phut, sau dé thi cam
thay rat trong sang va an vui trong long”.

Anh Toby nhin t6i ngd vuc; mat day lo 1dng, anh ndi: “Anh thady
chuyén do rat nguy hiém; lam sao em biét dugc cai latihan dé la
do dau? Tat ca nhitng diéu dé that quai g8, va néu anh la em, anh
s€ tranh xa ng!”

T6i nghi: “Thoi khéng dugc réi, minh da khi€n ho khong c6 an
tugng t6t. Chi minh cam thay vui sudng thi du la bang ching roi,
nhu vay khong dugc hay sao?”

Chi Sylvette cang khién t6i that vong han, khi noi: “Toby, anh noi
dung day; chuyén do that dién khung. Em khong biét dugc cai do
la do dau. Du sao, gan day em da lam nhiing chuyén rat ki quai.
D6 cd phai la vi c6 gai em chai chung vdi, cd phai vay khong?”

T6i khé s& trong 1dng vi cdm thdy hoan toan bi hiéu [am; mdt
con dau dang ké. Tai sao tdi da tu’ dua minh vao tinh trang nay?
T6i rat mén hai ngudi ho, va biét rang ho lo du cho minh. Thuc
vay, tdi dang thay d6i, nhung lam sao lai khéng thay d6i khi toi
phat giac dudc ngi chinh minh mot khong gian ménh mong day
hanh phtc, mét su’ nhan thic sdc bén ma trudc dé minh khdng
hay biét. Diéu nay khié€n t6i nhd tdi lic con la mot dira bé, minh
da nhin thdy nhitng gi d, hi€u biét dugc nhitng gi d6, cdm nhan
dudc tinh trang nao dd, nhung lai khdng thé dién dat nhitng cai
do6 bang ngon tir.

Nhitng ngudi 16n thudng hiéu sai nhitng gi t6i c§ sirc giai thich,

nén t6i cam thdy sé chang dudc chuyén gi néu minh chia sé thém
nhitng chirng nghiém trong Subud vdi anh Toby va chi Sylvette, vi
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ho khong cd cai cau trdc cua tri 6c khién khach quan nghe t6i ndi.
Chéc k& tir d6 ho da nhan th3y nhitng cdm nghi cuta t6i, nén sau
budi t6i d6 ho khéng hai tdi vé latihan va nhitng hiéu qua ctia nd
trong nhiéu ndm. Thé& nhung, tdi hi€u dudc phan ng cua ho: toi
la dra em trai bé bong cua chi Sylvette, va chi dang tim cach che
chd toi khoi diéu gi la lung véi chi. Chi thuc su khong nhan biét
dugc ltc dé t6i da cd kha nang tu lo cho ban than minh.

Ngay thang tréi qua, t6i cang lic cang nhan thirc dugc mot su
hién dién khac bén trong nhCrng ban nga clia minh; né ndm trong
nhiing cam xuc tinh t€ cta noi tam, thay vi trong su’ nhan thurc
hang ngay cu ngu trong cai Toi thdng thudng clia minh. Cach so
sanh dé hi€u nhat cla toi vé su' hién dién do la diéu ngudi Tay
Tang goi la ‘con mat thir ba’. T6i vira doc cu6n 7 Nam & Tay Tang
TOi thich su tu’dng ddng dé vi nd dién ta mdt su’ nhan thirc va cai
nhin vugt ngoai su’ nhan thirc thong thudng va cai nhin qua cap
mat thdng thudng.

Tat ca nhing diéu biét dugc dé rat mdi mé véi t6i; do la nhirng gi
khong do minh da hoc héi hay doc thay trong sach, ma la thudc
nhitng chrng nghiém mdi nhat ctia minh, clta cai thé gidi n6i tam
mdi phat gidc dugc.

Toi lam quen dugc mot vai ngusi Nam Duang cu ngu tai Coombe
Springs, dac biét mot ngudi tén la S]afrudln Anh la mot ngu’dl
cao, terng gay go, mat anh mau ndu ém dju, ny cudi anh dé 16
moét ham rang khong dong déu. Anh la mét ngugi rat de ti€p xdc,
va 6 18 1a mot ngudi thanh than dugc nhat vdi ngudi Au Tay, anh
noi dugc mot chuat ti€éng Anh. Toi thudng trd chuyén va noi dua
cling anh sau latihan; dé tai nhitng cudc trao d6i cua ching toi
khong thanh van d€, chuing toi chi viéc vui vé bau ban cung nhau.
Thudng thudng Peter, Robin va Toom cling nhap cudc; cai khong
khi gilra ching tdi that thanh than va vui th.

7. Bat gap con thu

Co mot chuyén bat thu‘dng Xay ra khoéng hai thang sau khi t6i lao
dau vao cudc phleu luu tam linh ctia minh. Toi bi dau 6m. Tai it khi
bi dau 6m dén noi pha| nam liét givdng: doi khi t6i chi Iat vat bi
cam lanh hay dau c8, va d6 la chuyén toi ludn tu’ lo liéu cho minh
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dudc ma chua bao gid phai kéu goi mét y si. Nhung mot con dau
dir doi nai tim minh chot xay ra ldc gitta dém trong mot ngay tha
sau cudi thang 11.

Con dau sic bén va dir doi dén ndi su’ hd hap cua téi trd nén khod
khan va khién t6i phai thu minh lai r6i co gian hét cach nay tdi
cach khac, nhu bi van déng bai mét ké day ac y diéu khién nhiing
con rdi. Lic sdng s6m thir bay, téi mé sang va khdng ngan nén ndi
su hoat dong qua muc cda tri 6c khién déy nhéc nhiing y nghi hac
am. Thé nerng, cadi y thc tham sau ma t6i mdi nhan biét dugc
ndi minh, van con hién dién nhu mot ngu’dl ban than dé€ chdm
nom va cho t6i hay moi chuyén sé tét dep ma khong co gi phai lo
l&ng. T8i thi€u thi d6 la nhitng théng diép ma tdi nhan dugc tir nai
tham sau cda ban chat minh, nhung hau nhu lic nao téi cling bi
dem trd vé cai thuc tai den t6i cta thé chat minh, lam tdi trdi ndi
trong mot khéng gian chi cé bdng t6i.

Luc sang chu nhat, Jean dén tham cudi tuan nhu chidng toi da sap
x€p. Khi trong thay t6i dau ddn khéng ding thang dugc tai clra
nha, c6 tirc khac dem t6i trd vé chi€c giuGng bé bon clia minh.
Chi Sylvette va anh Toby da di Paris trong hai tuan, va toi thay bét
cang thang rat nhiéu la chi c6 minh tdi trong phong, trong khi toi
trai qua cai thai ki dau dén bat ngG nay.

Jean hoi: “Chuyén gi da xay ra cho con chudt ciia em?”

Vi nhitng diéu nao dd tdi van chua hiéu dugc tai sao cd thich goi
toi la con chu6t. Con dau dir ddi lam cho nhitng y nghl cla t6i mat
t6 chifc nhung t6i van con ¢ thé k& so lugc cho cd vé chuyén gi
dang xay ra.

“Em phai kéu mot bac si dén kham bénh cho anh. Khong biét gan
day co ai khong...”

Cotévélo Iéng r6i tram ngam noi tham va bién vao phong khach:
“Thoi, biét r6i, bac si Courtenais Mayers; hinh nhu' la mot bac si rat

kha. Ong 13 ngudi trong cong trinh Gurdjleff Em sé& kéu Coombe
Springs d€ biét dugc s dién thoai 6ng”.

Sau mot luc, cd trd lai véi mot nu cudi rong I6n trén khudn mat
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kha ai; su hién dién cla co trong phong khién t6i dudc an ui
nhiéu, va chi viéc nhin cd san séc cho minh cling khién toi thay
de chiu ém ai.

“Hay qua! Em da ndi chuyén véi bac si Courtenais Mayers, va éng
s€ dén kham bénh cho anh Itc 6 gig chiéu”.

B4c si dén dung gid; Jean dan dng vao phong ngl cla téi. Tudi
ong han 40, cach an mac cia ong tréng thanh lich véi mét do vét
tong bang vai tuyt, mdt 4o s mi mau trdng va mét nd con budm
mau rugu vang doé. Ong dén ngbi bén canh giLang Khi ong hoi
toi nerng diéu nay no, t6i nhan thay giong néi ong cho thay ong
la ngerl Phap. Ong dua canh tay trdi ra phla trudc dé 16 mot cap
khuy mdng sét bang vang hao nhoang, va nhin chiéc dong ho cua
minh trong khi dang bat mach cho t6i vdi nhiing ngdn tay cla ban
tay phai. Ong chac chan la mot ngudi khdng thich ndi nhiéu, va
tdi tu' hdi khdng biét dng chan doan ra sao. Khéng mdt I3i néi nao,
ong ma cai cap bang da cua minh, 13y ra mét 6ng nghe va cham
chl nghe tim t6i dap.

Tosu lo ngai, ong noi: “Tinh trang tim cau rat yéu; trong hai tuan
ké tlep cau phal du’dng bénh. Toi lap tdc ti€m cho cau mot mii
long ndo. Ké tir ngay mai, uong nhifng vién thuoc nay moi ngay
hai [an; kéu dién thoai cho t6i trong 10 ngay”.

Ong viét nguéch ngoac nhitng gi dé khd doc trén mot miéng gidy
va di vé mét cach nhanh chéng nhu khi 6ng dén.

Can dau trong nguc t6i bdt dau thuyén giam, nhung t6i con qua
yéu mét dé ding day dudc. Cudi tuan dd Jean sdn soc cho ti, va
nau du xap cho tdi d€ &n trong mét tuén. T6i chd nhat cd ra vé dé
tré vé Coombe Springs.

Trén giudng, mat nhadm lai, téi d€ cho minh trdi giat vao nhitng
khong gian ki la, m& duc, clia nhitng hinh dang va mau sic sic
s&. Nhu mot con chim thiéu co thé dang bay, y thirc cla t6i nhanh
nhen cho vao va cho ra nhitng hinh dang va mau sac dé, trong khi
t6i cdm thay nhirng dién tich va ndi dung khac nhau cta nd. Nhiéu
lic do6 la nhitng cam giac hanh phuc tuyét vgi va tinh thuong;
nhifng lic khac la nhitng cam giac den t6i va kho chiu, khién lo
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lang; nhung roi lai la cai cdm gidc vui sudng tuyét vai cla tu do.
Nhiéu lic, cudc du hanh dé that cham chap, nhitng lic khac thi
that nhanh chéng; nhung con chim cua t6i khong bao gid dau
xudng. Tinh trang dé khong lién hé tdi thdi gian; nhiéu lic dai lau
trong ngay thang cla téi dugc dung dé tham hiém nhiing thé gidi
ki bi do.

Diéu nay xay ra chic dau budi t8i th( hai trong ndm ngay nam
trén giudng: t6i thirc day va nhan thdy nai ban tay minh c6 gi dé ki
quai. Ngén tay t6i dang nhe nhang vu6t ma thi toi ngac nhién chgt
phat giac thdy nd dang di trén mot khu vuc go ghe nhu da toi cé
day nhu’ng chd bi sung hinh dang go ghe cla nui Ira. Hai lo sg,
t6i sG mGi minh va cam thay nd rat xu xi va I6n han théng thudng.
Rang t6i cd vé I18n han va ciing khién cam thay dai han. Toi khong
thé thdy nhitng gi minh dang s6 md. Can c6 nhiing baéng chirng
Vé tinh trang dang sg va quai la do, t6i c6 gang ding day, lao dao
vao phong tam, bat chi€c dén hinh dng trén gu’dng, gang guong
dua tay trén bdn rira mat dé can dam nhin vao guang.

T6i phét giac thdy mét quang canh kho tin néi: guong phan chiéu
lai hinh anh mot con thd quai di. Kinh khi€p, t6i nhin dang sau
minh dé coi xem chc cd ai  do khdng, nhung chdng cé ai hét.
Toi nhin guong mot [an nita, va trong dd con thd doi dién t0i; toi
khong thé tin chuyén do, va phai s3 trén ma minh dé chac chén
la minh khoéng dang ndm ma. Mt t6i bdm xdm, mép mo, va cd
day nhu‘ng Iong gal dLrng ding. Cap moi mau do 13n nau dam thi
day cOém va sut mé, rang nanh hgi nhé ra ngi moi dudi. Long may
cung day cOm va ram rap; toi thu hét can ddm nhin d6i mat mau
clia vang 13n da cam; dé 1a nhitng con mét clia mdt con thd hoang
gian dir. T6i cam thay cai si'c manh thu vat bi tach ra dang nhin
minh. M6t ggn song khién rung minh chay xu6ng xuang song toi.
Nhin xa han vao bdng t8i ctia trong mét, tdi thdy mot su’ hién dién
¢ vé quen thudc mdt cach ki la. Mt cach kha kho khan, téi [dm
bdm tén minh qua cdp mdi cing da: “Francois?”

T6i nhan thay su’ ciing nhac cla mdi, khi dong thdi mot giong noi
khan khan rung rinh phat ra tir nguc minh, vang déi qua cudng
hong. T6i tu danh minh vdi Iong ban tay minh, va dong thdi cam
thay cai bé mat day gai cla cu danh.
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“Tat ca chuyén nay la gi?”

Toi danh bao hoi, mot cach ngap ngirng, vi khd ém xudi phat am
dudc nhirng I3i I€ cia minh.

MOt can gian sau kin boc phat trong ngutc t6i; téi dién tiét, phat
cau! Can thinh n0 trong long khién t6i thdy minh c6 stfc manh kinh
khing; hoan toan cia mot con thd. Nhung tai mot ngi tham kin
nao dd, gan cbi nguon cua chan tam t6i, c6 mot sy’ diém nhién
vO tu hoan toan khong bi anh hudng cua nhirng diéu khong ngd
dang xay ra.

“Lam cach nao di ra ngoai dudng phS day? Minh khdng thé nhu
thé nay di Ién xe dién ngam. Minh sé lam thién ha kinh sg”.

D6 y nghi ctia minh, khi toi nhin thay con thi dang di tai dién thoai,
cam nd Ién dé kéu goi s cla van phong tai Coombe Springs.

Chi Olga de Nottbeck, hdi dé lam thu ki, nhac dién thoai Ién. Khi
nhan thdy tinh trang khan cap bét thudng trong giong ndi tdi, chi
noi véi mot giong ém diu cta Na Uy: “Hello Francois, dudc roi, t6i
sé di tim Sjafrudin ngay bay gid; dgi mot chut”.

Su dgi chd dé co veé lau vo cung, tuy cudi cung téi nghe thay giong
noi ém ai, hau nhu khong dugc rd, cla anh ban Nam Duong:
“Hello, chuyén gi vay Francois?”

“Chuyén nay con té han nhiéu, Sjafrudin. T6i da tré thanh mot
con thu dit, mdt quai vat! Anh phai dén 1ap tirc dé gidp toi thoat
khoi chuyén nay. C6 thé chiing ta s& cling nhau tap latihan? Tdi
khong biét, nhu vay cé gilp gi dugc khong?”

Toi I6n ti€ng hét vao dién thoai, khong che day su tic gian cla
minh.

Giong ndi ém diu, déu déu, cta Sjafrudin than mat dap: “Sé khéng
sao dau, dung lo lang, anh chi viéc vao bép lam cho minh mot
chén tra”.

Dai vai con tha gian dif la toi, nhu vay la qua suc chiu dung, nén
t6i noi can: “MOt chén tra? Chac anh dang ndi dua. Anh khong thé
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dé€ tdi nhu thé nay. Cho anh hay, tdi d& thanh mét con quai vét
ghé khi€p; t6i khdng ndi dua! Peter Gibbs s& Iai xe dem anh dén.
Toi chac chan anh dy sé dong y".

Sau mot luc ngap nguing dai lau, Sjafrudin hét im lang, va giong
noi ém ai, déu dan, cua anh trd lai qua dién thoai: “Bén ngoai cd
nhiéu, rat nhiéu sugng mu, suong mu that kha day; ching toi
khong trong thay gi...”

Qua thuc 13 hét c&! An thua gi mot chit sucng mu, khi mét ngudi
ban minh dang trong tinh thé khé khan. Nhu vay la vo trach
nhiém, toi buc tifc nghi. Trong con cau ti€t, t6i ném phich dién
thoai xudng va cam thay hai xau hd. Hai tha cla téi tré nén nhanh
chéng va kho khé; téi di vong quanh phong ba [an dé khi gidn cua
minh thodt ra, r6i trd lai nai cai guang trén bdn rira mat dé nhin...

T6i ¢ thé nhan thay trd lai nhitng nét méo md noi con thi theo
cach nao dé da trd nén kém hung dir han. T6i e then mim cudi
nhin con quai vat. Mat t6i co vé nhu da bi€n thanh mau xam, thay
vi mau chdy ruc cla vang nhu trudc kia. Toi di ding trong bép,
nhung khong cam thé“y minh thich mot chén tra, theo dé nghi cua
anh ban sg sugng mu. Toi trong thay mot trai cam thu hat trong
cai bat bang go, 1ap tdc cat doi no, 1ay nudc ép clia nd vao mot cai
coc. Mui thdm trai cam thoat ra xam chiém lay nha bép.

To6i chdm chd nhin khu vudn nho bé; suong mu day dac tda ra
moét anh sdng mau cam ac nghiét tor mot noi nao do bén kia
nhitng than cay thi€u 1a. Toi ubng mét hdp nudc cam va nghi:
“Thanh that ma ndi, anh ban than Sjafrudin sg suong mu...Chac
ban nghi t6i la hét trong dién thoai la chuyén that dién khung”.

Toi diing dya vao khung clra sd du rdng 16n trong mot thdi gian
dé hdp tung hdp thirc ubng ndng nan tham tho va nhin Ién bau
trgi ban dém.

Cai cam giéc hung bao va tirc gian da tan bién; t6i chui tran va
Iong may vdi long ban tay va nhan tha'y khuén mat minh da thay
doéi mot [an nita. Toi chay Ve phong tam va trong thay, tuy khuén
mat minh van con sung va hoi méo mo, guang mdt con thu da trg
nén hién lanh hon, cai dién mao minh thudng nhin thdy moi sang
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khi d'ng cao rau trudc guong. Toi cling nhan thdy minh khong
con yéu mét nifa, va cam thdy khong con phai I1én givdng nam.
Cai chirng nghiém ro rét dé nhu thé nao do6 da lam lung lay cai
tri ¢ dua trén Ii tri cta téi. Toi tim cach hiéu dugc, nhung khéng
biét phai bat dau nai dau. Tat ca nhiing gi toi chac chan biét dugc
la dé khong la mot gidc ma, ma la cd that; diéu t6i mudn noi la
minh da hoan toan sang sudt trong khi diéu d6 xay ra. Cai chimng
nghiém d6 qudi di dén ndi tdi khdng thé chia sé vai bat clr ai,
ngoai Jean va Peter Gibb ra; t6i cdm thdy néu khdng hiéu dugc y
nghia clia nd, thi téi thi€u ho ciing khéng ché trach 13 diéu gi do
oc tudng tugng cua toi.

T6i quyét dinh khong c6 st tim hiéu céi chig nghiém do, ma
chi viéc dé ké do, chi viéc chap nhan dé la cai gi da thuc su xay ra
ma khong can phai phan tich.

Toi binh phuc nhanh chdng han su' tién doan cta bac si Courtenais
Mayers; thuc vay, ngay hém sau toi thifc ddy cam thay trong
sang, tich cuc, vui sudng va manh khoe. Sau bita an sang, toi
quyét dinh khong dung nita nhirng vién thudéc cho bénh tim, va
dén trudng Central School of Arts and Crafts dé tiép tuc hoc hanh.

Cai chitng nghiém vé con thu hung dir khién t6i khong con thich
‘loan bao’ vé su’ xuat hién cla latihan cho moi ngudi ndi chung,
cling nhu cho cac ban than cia minh. Nén toi quyét dinh khong
chia sé nira nhitng chirng nghiém qua 16i tu tap cta minh, trir phi
vGi Jean.

Tuy nhién, t6i qua thuc da xin 16i Sjafrudin vé viéc minh d3 16
mang clp dién thoai lic budi t6i susng mu dé. Anh cudi va néi:
“Cé gi dau, Francois, mét ngay nao dé anh s& hi€u dugc y nghia
cai chirng nghiém da”.

8. Su’ phat trién cua y thic

Latihan cang lic cang thudc vé ban than t6i; tap latihan khéng cd
gi 1a khé khan, va tuan theo latihan d& hoa hdp nd véi cudc sbng
tré thanh mot chuyén tu nhién. Nhung t6i khong con ndi vé no
nira v&i nhitng ké khong thudc nhém ngudi theo tap.
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MGi budi tap déu cd su’ khac biét vé nhitng 4m thanh va ctr dong
Xay ra trong cai ban nga théng thudng ciing nhu trong nhitng cam
xUc tinh vi cta ti. Trudc khi bdt dau tap latihan, t6i khong nhan
thirc dugc rd rét 1a minh cd thé linh hdi dudc nhitng mirc do khac
nhau cta nhan thdc ndi bén trong minh. Chi nhiéu nam sau, qua
mdt vai chiing nghiém rd rang, téi mdi cé thé phat gidc thdy co
nhifng mdc do khac nhau cta y thirc trong ban chat minh.

Coombe Springs d& bién thanh mét t& ong day hoat déng: nhiing
ngch‘ji trén khap thé€ gidi dén do & trong mot thoi gian roi trg vé
que huang ho vdi latihan. Pak Subuh, ba vg Ibu cia 6ng va mét
vai vi thudc gia dinh ho, bat dau du hanh vong quanh thé gidi tdi
nhitng ndi ho dugc mai dén. Ong Bennett, thudng di chung véi
nhifng ngudi Nam Duadng, nhanh chéng hoc dugc ngbn ngif cla
ho, va trong chuyén di thé gigi dau tién, ong trd thanh thong ngon
chinh yéu.

Khi ndi chuyén vdi chiing t8i, Pak Subuh ludn dung dién dat béng
ti€éng Nam Duadng pha tron vdéi mét vai tur nglr thudc tiéng Java
bac hoc. Téi nhan thay diéu nay trong nhitng budi ndi chuyén sudt
cudc ddi 6ng va trong cudn sach dang chi y nhat clia 6ng la Susila
Budhi Dharma: 6ng giang giai mot cach rd rét nhat vé su tuong
tac cta nhirng sinh luc cu’ ngu ngi bén trong moi ngudi va anh
hudng clia n6 d6i vdi nhitng hanh vi cia minh.

Ong giai thich that don gian vé toan bo tiém nang su phat trién
cla con ngudi, va dé la nhitng diéu can doi i'ng hgp vdi cai tri 6c
dua trén li tri cGa toi. T6i nhanh chéng quen thudc véi 16i ngbn
nglr m&i mé dé khién no la cai cia minh. Tuong tu mot dlra bé
phat hién dugc cai thé€ gigi vat chat hap dan va ki quai chung
quanh nd, toi cling phat hién dugc, sau khi bat dau tap latihan
va qua chén nga minh, mot su' nhan thirc cang ldc cang gia tang
vé cdi thé gidi tdm linh trong su da dang vO cung cta nd. Bat
dau cé thém nhiéu nhém, khong chi & Anh, ma con trén nhiing
luc dia khac nhau. Trong nhitng chuyén du hanh, Bapak luén cé
nhitng budi ndi chuyén nerng chi la cho nhitng ai da nghiém
dugc latihan. Nhiing giang giai cta 6ng rat dugc hoan nghenh vi
gilip chiing t6i hi€u dudc nhitng gl dang xay ra nai mdi ngudi. Ong
thudng dung 16i loai suy, khi dién ta diéu gi tam linh dat dugc:
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“Khi cac ban nghiém dugc mot céi gi méi, chang han nhu vi clia
dudng, thi Bapak s€ cho cac ban hay dé la vi ngot”.

Khi néi vé nhitng chiing nghiém ma chung toi cd thé trai qua, éng
thudng dung nhu‘ng tur nglr A Rap dé g|a| thich nhirng trang thai
tinh loc cia su' s6ng bén trong doi song noi tam. Do khong nhiing
la gi 6ng da dugc day db trong nén van hoa theo Hoi gido ciia Nam
Duadng, ma ciing la vi nhitng tir ngir dé khéng cé trong ngon ngir
hang ngéy cta Nam Dugng. Cd diéu li thd nay ma tdi nhan thay la
nhu’ng ngdn ngir dua trén tiéng La Tinh théng thudng cling khdng
c6 nhitng tir ngir triru tugng dé dién ta nhitng trang thai dic biét
ctia nhan thirc. Khi thong dich, 6ng Bennett phai duing nhifng tir A
Rap cua Bapak, vi khong tim derc tu thay thé trong nhifng tleng
Au Chau. Dan dan, mot th(r ngon ngif clia Subud dugc khai trién.

Chuing t6i chi c6 thé hiéu dugc nhitng tir ngir A Rap, mot khi d3
nghiém thay ndi dung no. Chang han, Bapak dung tu’]lwa lau dai
dé dién dat tir ‘linh hdn’, nhung trong nhiéu nam noé thudng dugc
dich 1a ‘n6i cam’, doi kh| la 'nhitng cdm xuc tinh vi'.

Lan dau nghe thay tir jiwa, 6ng Bennett chac da phai hoi né nghia
gi, va Bapak da gidi thich bang cach dung nhiéu tlir khac, nhing
tir 6ng Bennett cling da dung. Toi cling thay dung tU jiwa la de,
cho t&i nhiéu nam sau, khi pham vi nhitng kinh nghiém tam linh
ctia minh dugc ndi rong, téi cd thé dung tur ‘linh hdn” mét cach tw
do hon. Trong cubn sach nay, téi dung nhiing tu thong thudng
cta ngon nglr minh, chr khong la nhitng tir Nam Dudng hay A
Rép thudng dung cua Bapak, ngoai trlr, xin tha thir cho toi diéu
nay, t Nam Duadng ‘latihan’ ma toi thay la hitu dung nhat. Nhifng
gi tdi nghiém dugc that mdi mé va doc dao dén nai toi khong biét
nhirng tir ngir ndo trong ngdn ngit minh cd thé dich xac thay thé
dugc. Tat nhién, khi ndi chuyén véi mot ngudi Nam Duong, toi
khong dung tir do, nghia rd rang cua né la tap luyén, ma sé thém
vao tU ‘kedjiwaan’ c6 nghia la tam linh.

M6t budi t8i no, khi khdng thé dén Coombe Spring, tdi quyét dinh
tap mét minh & nha. biéu khién t6i rat hai long la qua sy ‘budng
tha’ thong thudng clia minh, toi thay latihan bbc phat tir ngi bén
trong minh. Diéu nay that ki diéu, khi t6i nhan thi'c dugc minh
khdng can bat c( ai khac trong phong dé ndi két véi chan nga
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minh. Chi viéc chan thanh bubng tha tam tri, latihan sé khdi phat.

Téi lGc nay t6i ¢d thé Iam cho su’ phat trién tdm linh cla minh tiép
tuc, ngay ca khi khong dén tap chung dugc véi mot nhdm gom
nhiéu ngudi tai Coombe Springs hay mét ndi khac. Budng nhién
cai kha nang hoan toan budng tha cla t6i s€ dé dang han, khi
c6 nhiéu ngudi khac chung quanh minh, thay vi chi c6 minh. Khi
t6i mot minh, nhifng y nghi cta t6i bang cach nay hay cach khac
khdng ngdt tai phat dé xen vao su’ an binh cta ndi tdm. P& tim
thdy nd trd lai, c6 thé néi vy, toi phai khién cho nhitng y nghi cla
minh dudc hoan toan budng thad mét l[an nita trong mot khong
gian khoéng co6 gi hét ngoai su tinh Idng an binh, khi latihan bat
dau tu nhién tudn chay trd lai.

9. Nhan biét ngudn goc

Da6i khi toi dén nha Hoa Bia clia vg chdng Gibb dé & dé chai véi ho
lGc cudi tuan, va dé cling la nai t6i gap Jean dén tur Kingston upon
Thames bdng xe haoi vdi Peter. Trong mét dip d6, mot sang chd
nhat chdi chang no dau xuan nam 1958, tdi di nhd xe va ngudi
ta cho t6i xuéng ngi dudng giao thong chinh gan cho nai ti€p vdi
Chillies Lane, khéng xa lang Crowborough tai Tay Sussex. Toi cam
thdy vui sudng khi dang di tSi nha ban minh, thi chgt nhién su
nhan thirc cla toi c6 su s6ng qua ndi tam minh.

Lac d6 tri 6c t6i hoan toan tinh ldng, khi nguc téi bat ngd chira
day mot tinh thuagng ménh moéng, rong I18n dén noi t6i cam thay
su’ hién dién cla nd vugt ngoai cai ban nga cla thé chat minh.
Chu tam tdi cai khong gian cia ndi tdm minh, toi trong thay noi
bén trong minh mdt su’ bling nd 18n lao, 18ng 18. Khéng ¢ mau
sac nao trong lic dd, va tur canh t6i tdm tham sau, nhitng dam
may nhu tinh van, ngudn sang cia né do ndng lugng su’ bung né,
cang ldc cang banh trudng ra ngoai. Chan nga t6i trd nén tinh
lang, nhirng @m thanh duy nhat ma t6i nghe dugc la do chan minh
dang budc trén dudng va ti€ng hét trong rd cia mot con chim hét
trong rirng cdy hat dé gan dé. Khi su’ bung nd cla tinh thucng do
banh trudng, mot nhan thurc tinh vi, t€ nhi, boc phat tir su’ hién
dién clia mot thé gidi mdi vdi nhitng mau sac rat tinh té€ hién ra
cta chinh no.

Minf Than dich Col nguon cude song - 44



Trong su' nhan thic tdm linh d9, toi cam thady su' tao thanh cla cai
thé& chat minh. Nhitng mau sc tréng that dep, tir mau xanh dédm
cta dai duang cho t8i mau hong nhat dat son. Bén trong trung
tam cla no, trong su’ banh trudng lién ti€p, toi nhan thay mot
d6ém sang ngdi chang may chdc trd thanh nhu cdi gi con phdi thai.
Trong su' I6n 1én cua ngén ha, toi nhan biét dugc minh la bao thai
trong nudc nhau thai cta vii tru. Cai cam giac d6 that siéu pham,
nerng khé dién dat bang ngdn tUr, vi nd thd thién so véi su tinh
t€ cua chirng nghiém.

Su téng Ién dan dan dang thay déi dé xay ra mét cach diéu hoa
- cdi Thé Gigi Méi. blra bé dan da khdp vdi nhitng yéu t6 can co
dé ddi dién vai nhitng gi linh hdn nd d& chuén bi cho trai dat nay.
Vui vé vi cai chiing nghiém dd, téi chot hiéu thdu dugc dé la diéu
tuong tu vdi su' viéc cdc nha khoa hoc goi la Vu N6 Lén (Big Bang)
khi ho mo ta su khdi Iap cta vii tru. T6i nhan biét dudc cdi chirng
nghiém do lién quan tdi su tao thanh cua ban chat minh.

Khi t6i di trén con dudng lang nhd bé dan téi nha cdp Chillies,
toan than tdi tich cuc thudng thlc nhitng gi vira trai qua ndi chinh
minh. Toi suy_ nghi trong su' sang su6t khi dén gan nha ban minh:
“Thuc vay, moi ngu‘dl ching ta la mot thé gIO'I cla riéng minh, véi
nhitng dinh luat vé nhan qua xoay quanh cai khong gian trong
khdng ctia Vu N& Lén clia chinh nd”.

HGi do t6i khong chia sé cai chiing nghiém do vai Jean, Jennifer
hay Peter; né qua méng manh, qua tré trung, dé 13y ra khdi cai vo
boc yéu 6t clia su’ nhan thirc mdi mé cia minh.

10. Ngau nhién va thuc té&

Bapak cang thudng xuyén hon cd nhitng budi néi chuyén; diéu
nay that méi meé véi ching toi, va chdng may chéc ching t6i nhan
thdy dé la IGc lam cho sy hiéu biét tdm linh cta minh tré nén
phong phu, nén ching t6i c& khdng bé I& bat cr budi ndi chuyén
nao, néu co thé. Mét chiéu thir bay no, khi dén Coombe Spring dé
tap latihan, ching t6i (Peter Gibbs la ngudi lai xe, ngoai ra con cé
hai anh ban khac) hay dugc la Bapak da di Manchester dé& cé mot
budi ndi chuyén vai cac hdi vién tai d6. DU d& mudn dé cd thé dén
mot ndi xa, chdng téi khdng ngan ngai lén xe trd lai, va phéng xe
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that nhanh trén xa 16 M1.

Khi vao thanh phd, ching téi hdi nhau c6 ai biét bubi ndi chuyén
cla Bapak & dau khong. Ngudi nay ngay ngudi ra nhin ké kia,
chling t6i nhan thdy chang ai biét nai d6 & dau. Ngirng xe lai bén
|é mot con dudng, ching toi pha Ién cudi, vi tinh trang nay that
khoi hai: ching t6i lai xe di long vong ma chang biét minh di dau.
T6i ng6i phia trudc, phai chay nudc mat vi tran cudi, thi chot trong
thdy mot phu nif trung nién dang di vé phia minh. To6i ha kinh xe
xudng, chao héi ba: “Thua cd, c6 co biét hay khong cé6 mét ngudi
nao tén 1a Bapak s& cd mét budi ndi chuyén trong mdt vai phut
sdp tGi?”

To vé kha chan chir, ba dap: “Ua, ngd that, cac ciu 1a hdi vién
Subud day a?”

Mim cuGi réng miéng, ching t6i gat dau.

D&y nay, toi cling dén tré; cac cau cé thé cho tdi di chung? Toi sé
chi dudng cho. Khong xa day”.

Chlng téi budc vao phong ngay lic Bapak dang bat dau ndi
chuyén. Ho6i do t6i khdng hé biét Manchester cd mot triéu dan cu
hay khong, nhung dém hom dé thi dé la cd may mot trén mot
triéu dGi vdi chung toi.

11. Chdng to cdi tinh d6c¢ lap cla minh

Trong thap nién 50 va dau thap nién 60 phuc vu trong quan doi
la chuyén bat budc & Phap. Pau xuan 1954 t6i phai vao trai linh
dé ngudi ta sG bd udc dinh vé kha nédng di linh ctia minh. Trai d6
gan vung Tarascon & Provence. Nhiéu chang trai tr mién Tay Nam
bi téng chung vao nhirng trai linh rong I6n. Trong 3 ngay ching
t6i phai trai qua tat ca nhirng cudc sat hach nay no vé tam li, kién
thirc va thé xac. TU ddm ngudi dé, ho chon khoang 10 mang phai
qua mot cudc sat hach khac trong hai ngay vé tri thong minh. Dua
vao két qua nhitng cudc thir nghiém dod, cac vién chic cda trai linh
quyét dinh cho toi tré thanh mot si quan; t6i sé phuc vu trong mot
don vi ra-da luu dong cua quan doi.
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Nh& dang hoc vé nghé thuat & Paris va sau d6 & London, t6i dugc
phép tri hodn nhép ngii dé ti€p tuc hoc hanh. Cudi cing ngay 18
thang 3 nam 1958, quan doi Phap kéu t6i dén trinh dién tai trai
Carpiagne nam trén nhiing ngon do6i dang sau Marseilles. T6i da
mong rang ngay dé khéng bao gid dén, nhung nd da dén nén toi
cho Jean hay minh phai ra di. Toi cling cho c6 hay minh s€ khong
cd y dinh ndm trong dé dai 1u, ma sé l1am t&t ca nhiing gi c6 thé
dudc dé ra khoi dd that sdm, vi tdi khéng cd y dinh chién dau
trong cudc chién tai Bac Phi dang trd nén ac liét hoi do.

Trong llc t6i sdp rdi khdi Coombe Springs, dau 6c thdm day
nhitng y nghi vé ki€p linh, tdi di ngang qua vdn phong cla chi
Olga de Notbeck va nghe thay chi goi minh: “Ua, Francois, nay,
ong Bennett mudn gdp cau; cau bay giG Ién ngay van phong ong
dudc khong?”

Toi ngac nhién nhung ciing leo [én vin phong dng bang cach mbi
lan budc hai budc thang. Tho dau khai clra van phong nhin chung
quanh, t6i ngap nguing ndi: “Chao bac, bac Bennett, bac mudn
gap chau?"

Can phong nho bé cd vé nhu phong ra nhd su hién dién oai nghiém
cua ong.

“Phai do, cau vao day, ngoi xudng day".

Ong IG ddng chi mdt chiéc ghé€ banh bang da nhau nat dGi dién
ban lam viéc ctia minh.

T0i ng6i xudng, va trong khi chd dai, nhin chung quanh can phong
nhd bé tra trui dé tim coi cd gi dang xem khéng. Cudi cling cdp
mat t6i dat trén véc ngudi cao I6n cla 6ng. Cum téc hoa ram déy
clia éng cdu tha ddi vé phia sau; cai tran rong va thang cua ong
bi€u 16 mét su thdng minh va y chi manh . Cap mii dep va thang
cta 6ng dau trén mot bo rau mép ngan. Ong chot ngu’ng viét va
cham cham nhin |én phia téi mot cach o dénh vdi cdp mat mau
xanh day dién khi. Toi dgi cha...

“Cau cé biét la Bapak khuyén ching ta nén tuan theo luat 1€ qudc
gia minh?”
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Ong noi véi mot giong ém &i, tir t& m& mi mat cham chu nhin t6i.
0, cd, chau cd biét”,

Toi dap, tu hdi khong biét diéu nay sé mang t&i chuyén gi

“Cho t6i cd IGi khuyén la cau nén thi hanh quan dich cua Phap, va
khi moi chuyén xong xudi thi cudi hoi Jean”.

Tiéng ndi cua 6ng cé mot giong hdng hach lam t6i khich déng.

Khong biét nhd phép than thong gi ma Ong biét dugc toi sé tim
cach tr6n quan dich; toi khdng c6 y dinh di danh nhau & Algerie
dé sat hai nhitng ngudi A Rap; trudc hét toi 13 mot ké theo chd
nghia hoa binh, va ké dén t6i khéng mudn xa cach Jean trong hai
nam tdi. Lam sao 6ng cd thé mat day may dan khuyén rin tdi, khi
t6i khéng yéu cau 6ng?

Ti buc tuc vi sy xam nhap cla 6ng Bennett vao ddi tu minh; va
lai, toi khong la dé tir 6ng, va khong can phai dé cho ngudi ta ndi
cho minh nhing gi phai lam.

“Bac Bennett, cam on bac da khuyén chau”.

Toi cuong quyét noi: “Nhung chau da quyet dinh trén tranh
quan dich dé trg vé véi Jean s6m chu’ng nao hay chirng nay
Toi ding 1&n khoi chd minh ngdi, va xac xudc ndi thém khi di tdi
clfa phong.

"Bac da co long t6t quan tam tdi tuong lai cla tui chau, nhung
thuc su’ chau chi cé thé lam theo nhitng gi chau cam thay la ding
cho tui chau. Cdm on bac”.

Khi xuéng dudi, toi di ngang qua vén phong clra d€ md cla chi
Olga.

“Chuyén do6 ra sao?”
Chi hoi, hién nhién rat ham muén biét két qua cudc gap g& ngdn

ngui cta toi vGi ong x€p chi. Toi ding lai dap, dya vai trén khung
clra bong loang mau trang.
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“Luat 1€ dat nudc toi ra sao di nifa, toi cling khong mudn tham gia
chém giét nhiitng ké dang chi€n dau dé giai phdng qué hucong ho”.

Sau khi néi nhu véy, t6i di xuéng hanh lang dé ra ngoai”.

Su thiét tha mudn biét tuong lai ching toi cia chi Olga khién toi
nhan thdy chac chi la ngudi trudc tién da dé cap chuyén doé véi
ong Bennett. Lo lang vé chuyén t6i bi goi nhap ngti, Jean tat nhién
da chia sé cam nghi cia minh véi chi Olga la ngugi rat mén co,
va chi lubn Ia ngudi théng cam lang nghe bat c(r ai gap khé khan.

Toi sdp x&p dé cb thé dén Vallauris trong ngay 1 thang 3 ndm
1958: d6 la cach cho minh thdi gian chuan bi trudc khi vao trai
Carpiagne. Jean dén nha ga Victoria dé€ tién dua ti. Jean khdc
khi t6i 6m chat 18y c6, diing trén san ga cla chiéc xe Ira sap khdi
hanh.

“Anh s& thoat dugc, diing lo 1ang, va sé dién thoai cho em ngay
sau khi thoat”,

T6i rat tin nhitng gi minh ndi, nhung nhin d6i mat ban khoan cua
c6, tbi lai nghi diéu nay cd6 vé nhu la minh sé€ khong bao gid trg ve.

Ngudi nay kho cé thé dé cho ngudi kia ra di, nhung tiéng coi xe
Ira da vang 1én. T6i nhe nhang lam cho ching t6i khong 6m Idy
nhau nifa, dé co thé Ién toa hanh khach.

“Lam sao nang cb thé tin minh dugc?”

TOi tu hoi, khi nhin qua clra xe khudon mat dai dep cua co, |én
khung trong mot b toc ngay ngan den nhanh. D6i mdi xinh xan
cla cb x€ xudng naoi géc moi, phan anh su budn ba sau xa. Jean
hét sirc 6 gang tang téi mot nu cudi tich cuc cudi cung, nhung
cach vay tay tam biét cta c6 cho cai cam tudng la c6 sé khong
bao gid dudc gdp t6i nifa. Thuc vay, mot ngudi anh rudt ma co
rat ngudng md va mén thuang ciling da ra di mot cach tuong tu,
trén chuyén xe Itra dem ong dén gia nhap nhitng luc lugng cla
Anh chién dau chdng tudng Rommel va quan déi burc tai vung sa
mac cla Lybie. Chién xa minh né tung, 6ng khéng bao gi¥ trd vé.

Minf Thdn dich Col ngudn cude song - 49



12.Ti€p xuc lan dau véi quan doi

Khi xe Itra di khoi nha ga, toi du tinh mot ké hoach khién tranh
dudc quan dich. Trudc hét, tuyét doi khong ai biét dugc, tat nhién
trr me tGi ra, vi toi & chung véi ba trong hai tuan dau.

T6i quyét dinh dung nhitng uu diém cla cai thé chat ma thién
nhién d3 cho minh dé c6 ¢ dudc giai ngdi. Pierre Muend, mét
ngudi ban & Paris ting lam y ta trong quan doi, da cho t6i hay
khi anh dugc mién dich, cd mot con s than diéu dé coi xem minh
c6 thich hgp vai quan ngii hay khéng. Anh cho hay la bang cach
can nang, do chiéu cao va chu vi vong nguc minh khi thd ra va hit
vao, ngudi ta sé chdc chan thdy minh khong xrng dang méc quan
phuc, néu két qua la con s6 than diéu 45.

T6i cao 1.87m, can nang khoadng 65kg, nguc thi Iép, va dé dat
dugc mot két qua nhd han con sb than diéu toi phai mat di 10
hay 11 ki. Khi thd ra va hit vao, toi phai tim cach lam cho chu vi
vong nguc minh nhd hon 1cm. Ngoai ra, moi chuyén sé& dé dai
han néu toi biét dugc cach lam cho chiéu cao minh thanh 1.92m
hay 1.93m.

Toi quyét dinh hoan toan nhin an udng trong hai tuan trudc khi
vao trai Carpiagne. Khi hay chuyén d6, me t6i rat lo ngai, nhung
sau khi khdng thuyét phuc dugc toi thay ddi y dinh, ba chdp nhan
ma chi kin dao che gidu noi lo cia minh. Nhitng th( t6i cho vao
miéng chi la nudc 18, ca phé den hay tra ma khéng cé dudng hay
sifa, va tat nhién la t6i van con hat thudc 1a Gauloises.

TOi chua ttrng nhin an mot cach quyét liét nhu vay trudc dé. Ba
hay bon ngay dau rat cuc, nerng dan dan t6i nhan thay minh co
thé than nhién véi thirc &n. Toi cung nhan thdy minh nhap dugc
vao nhitng cdm xdc tinh vi ca ndi tdm mot cach dé dang hon,
trong do t6i dugc yén Iang va an binh. Nhu’ng latihan cta minh, tGi
tiép tuc tap hai [an moi tuan, trd nén siéu tran han, bét tran tuc.
Hét ngay nay tdi ngay khac, téi nhan thay su suy ngh| vé nhiing
chuyén hdng ngay tré nén that kho khan; tri oc téi thuong trd
nén chap chan, va téi phai ¢ gang 1am mdi sap x&p dugc nhiing
chuyén cén phai lam, nhu t chirc chuyén di tdi trai linh cta minh.
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T6i di dao mot Ic 1du chung quanh phia dang sau khu Quartier du
Devens; nhirng ngay dau xuan tai vung Céte d’Azur da vang day
ti€ng vo ve cla con trung, mat trdi that ndng, nhung khéng khi
thi mat mé do dong tuyét trén nhifng ngon nui Alps nguy nga. Toi
khién cho ph&i minh day 8p khdng khi trong nhu pha 1€. T6i mudn
mang vao long minh tat ca nhitng vé dep chung quanh minh,
trude khi vao cdi trai linh nghi dén ma sgd. Ngay trong dai da dén;
toi 18y mdt chuyén xe IUra di that sém tir Cannes dé dén Marseilles
lic 11 gid sang. Sau chang trai tré khac cung t6i gap nhau tai nci
dau mot chiéc xe van tai 2CV cua quan doi, va ngudi ta chd ching
t6i dén trai Carpiagne.

Cao nguyén Carplagne nam khoang 600m trén mat bién; do la noi
g|o mistral thdi r&t manh, mét noi khong c6 cay c6i lam chd an
ndp, va tdi tan chén trdi ta chi co thé tréng thdy nhitng tang da
nhon, tdy trdng vi mét trdi, rai rac trén mot khu dat gd ghé cua co
ga va mot vai canh hoa ngan cudng.

Chung t6i bi dua t&i bén ngoai mot kho héng ménh moéng, ndi 100
thanh nién hay khoang dé dang ding xép hang, doc theo mot
quay hang dai bang go. Ngu‘dl ta cho chung t6i nhirng thiét bi cua
quan doi, k& ca mot ba 16 mau kaki, va yéu cau ching téi cdi bo
nhitng bd d6 cua thudng dan dé méc quan phuc. Moi thir cd vé
rat nang: mi sat, sing dan, giay 6ng, va tat ca nhitng th( khac
bao gom cach an mac té chinh cia mot ngudi linh. Toi thady minh
rat kho tim lai dugc cdi ban nga thong thudng cliia minh. Toi kich
liét cdm thady hiéu qua cla hai tudn nhin 8n. Rat cudc tdi cd thé
mac bd quan phuc mau kaki cé 16ng len, dem tat ca nhirng dé dac
clia minh vao ba 18, va Iam nhu minh khéng thé nang nd Ién. Mot
ké tréng lun nhung déo dai v&i khubn mat hién lanh thay t6i dang
phai khd sd, nén dé nghi gilp toi.

“Tén t4 13 Alain. D4y nay, dé t& gilp cu, dét tdi cua cdu 1én vai
trai td, t& s€ mang né cho”.

Han mang hai cai tdi trén déi chan gay nhom khuy xu6ng, nén
phai di nhiing budc that ngan va nhanh dudi mét siic ndng chdng
chat. Khi budc di, han lam tdi nghi ti mot ndng dan A Chau dang
di ra dong rudng.
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Con dudng soi da dai mot cay s6 cubi cung dem chiing tdi tdi noi
chanh yéu gébm nhiéu doanh trai, va ching téi dugc dan dén mot
lan bang go la phong ngl tap thé cia minh. M6 hdi nhé nhai va
thé hong hdc, Alain dat cac bao tdi xuéng ndi: “Pay, ching ta da
dén ndi roi!”

Toi hét sttc cam on hén khi ching téi budc vao doanh trai. Mbi
ngudi linh liéng ba 16 trén chi€c givdng ma minh da chon. Vi
nhitng dong tac cia minh kha cham chap, nén chi con lai cho t6i
mot cai giudng gan nhitng budng vé sinh hdi ham va tréng ban
thiu.

Toi khong tdi phong an cho bira an t6i, ma chi di dao quanh trai,
than lanh run. Mat trgi da 1an, nhiét do tut xuéng dudi khong. Toi
quyét dinh trg vé phong ngu, ndm co minh trén giudng, dé€ cd tao
nén mot chat hai am.

Nhirng gi xay ra khi€én cam thay hinh nhu la vao lic gitra dém: t6i
nghe thay tiéng ken, clfa doanh trai chgt manh bao mé tung ra
va tat ca cac den déu bat Ién. TU giudng minh toi nhom ngd coi
ti€éng 6n ao do la chuyén gi. Mot ga trung si tudng hung dir dang
ding, dbi chan dang rong, tay dat sau lung, quat thao hét sirc
am 1: “T6i mudn moi ngudi thirc day di ra ngoai doanh trai trong
vong 5 phat!”

G& dir dan nhin quanh, va khi tréng thdy mét vai ngudi ching téi
khong dong day gi, ga lac ngon tay chi ho la hét: “Mau lén, Il ca
chén nay!”

T6i nhin dong ho deo tay: lic do la 4 gid 30 sang. Phai san sang
trong 5 phat khong la chuyén dé lam, vi nhitng voi nudc lanh thi
it, nhitng chang trai trong phong thi nhiéu, va cling chi c6 mot nai
vé sinh duy nhat. Toi quyét dinh minh la ké cudi cung. Khi di ra
ngoai doanh trai, tdi khdng thé thd vi gi6 lanh mistral. T6i chdm
chap di vé phia ‘nhirng ngudi linh tucng lai’ dang dirng xép hang
trudc ga trung si vé cam. Chung tdi hiéu dugc, qua nhitng tiéng
hét lGc cb lic khdng clia g3, la minh sé phai di bo 5 ti€éng dong ho
xuyén qua nhitng d6i ndi. T6i dén trudc mét ga dé ndi minh khéng
thé di vi bénh tat nén mudn gdp mét y si. G& buc tic quat thao,
chi mot toa nha nho bé gan doanh trai: “Pai ta bac si Aubri dén
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liic 9 gi&¥; dgi chd do cho tdi khi 6ng dén. Birng di dao chaoi xung
quanh, toi canh cdo anh!”

Run rdy nhu mét chiéc 13, bi gié lanh khéng ngdt thdi dam vao
nhu mot ngon gido, tdi dgi chd cho dén 9 gid, khi cudi cung dai ta
bac si Aubri dén. Phong mach 6ng la mot nha 96 tam thgi nho bé,
dugc day du cach ly. Can phong duy nhat chi c¢d vai d6 dac: mot
ban viét da mon bang go, mot chiéc ghe ¢ khdp quay vdi mot
ném da mon, mot tu réng I8n day ho sc va mot 10 sudi qua ndng.
Can néng ngC)t ngat Iap tdc lam khudy khoa céi cd thé run vi lanh
cua t6i. T6i hoan toan cam thay sang sudt va an binh trong long.
Ong bac si quan doi khong mGi t6i ngoi trén chi€c ghé duy nhat
dsi dién ban gidy; thay vi viy 6ng bt t6i dgi chd trong Itc I6 dénh
doc qua chéng ho sa.

Toi nghi: “Pay chic 13 I& nghi hing ngay ctia cha: xem xét cac bao
cdo surc khoe ctia moi ngudi linh”.

“Anh quan nhan nay, tén anh la gi? Cho tdi biét tai sao anh c6 mat
noi day”.

Ong khé khan cau kinh ndi, nhin Ién phia toi v3i cdp mét xa xoi
mau xanh nhat.

TGi dap, mot cach nhut nhat: “Lassalle, Frangois, nhung chéc ¢
mot vai su’ sai [dm trong hd so 6ng; chac chdn toi khéng du sirc
khoé vao quan ngd”.

Ong lap turc phan (’ng, hién nhién buc bdi vi nhu’ng diéu t6i vura
noi. Ong ciing ran quat thao: “Anh ban tré, trudc hét, khi ndi
chuyén véi mot si quan, anh phai ndi <Thua dai ta>. Ké dén, anh
phai hiéu rang trong quan ddi chiing téi khdng thé sai [am!”

Ong quay V& ndi tu chira hd so, va sau mét Idc tim kiém khong
lau, 18y ra mot ho sa. Sau khi nhin nd trong mét luc, 6ng ngudc mi
mat Ién ndi: “Theo nhitng gi dugc ghi chép, t6i thdy anh rat kha,
la mot ké manh khoe va thong minh. Thuc ra, do ban bao cdo tot
dep nay, ching t6i mudn cho anh lam si quan”.

Tlc cudi vi tinh cdnh minh Iam vao, t6i quyét dinh lam mét chuyén
kha thudng tinh.
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“Tdi mudh trd vé véi ma téi, dai ta hiéu cho”.

Toi than van v8i mot giong thuong tam. Co vé cau tiét, 6ng lay
mot tam gidy viét nguéch ngoac nhirng gi do trén doé.

“Anh muodn trd vé vGi ma minh, cé phai thé€ khong? ... bay! Cam
cdi nay tdi bénh xa; ho sé kham nghiém anh day du”.

Ong néi diéu dé mét cach hau nhu diu dang, nhung giong 6ng
chat tré nén cing ran trd lai: “Ra nadi day di qua bén phai, di tiép
bon doanh trai, anh sé trong thay bénh vién; dé la mot toa nha
bang gach”.

Khong nhin toi, 6ng dua cho t6i tdm gidy mang chir ki nho xiu, khit
khao cta 6ng. Toi budc ra ngoai vdn phong 6ng ma cam thay nhe
nhom. Toi nghi co |é 6ng cling da tham gia chién dau tai Algerie,
da ching kién va trai qua nhitng chuyén that khung khi€p. Tai di
dén két luan 6ng phai la mét con ngudi co tam long kha tot.

Tai bénh xa tdi dudc dan dén mot phong nhé xiu clra s6 hudng
Bac. Nhitng d6 dac duy nhat la mot chiéc giuGng bang kim loai
trén d6 cd mot cai chdn bang kaki x€p gon va mot chiéc gdi co van
thi€u bao gdi trén mét chiéc ném do ban cling ¢ van. Tdi liéng
ba 16 minh |én do.

Ldc x€ chiéu, mot ké rat lun mac mét do khoac mau tréng dén
yeu cau toi di theo. Han ra |énh cho t6i cGi hét d6 méc, trir chiéc
quan ra, roi diing trén mot cai can. Han bién sirc ndng cula téi trén
mot mau dan y khoa dang cam. Han bao toi tuyet doi du’ng thang,
dua vao mét cai cot chia d6 d€ do chiéu cao tdi. Vi qua lun dé
doc dudc con s do trén dau téi, hdn phai tréo 1&n mot ghé dau
nho bé. Khi han lam vay, toi Igi dl_.lng o hdi d& nhanh chéng nang
chiéu cao minh trén dau ngoén chan.

“Trdi, anh cao that!” Han kéu Ién, khi doc dugc con s6 1.92m. Pén
lic do vong nguc: “Hit that sau vo, tét... Bay gid thd ra hét... Anh
c6 thé lam kha hon khong?”

Khi doc dai bang do, han ngac nhién néi: “Chi cé6 mét cm! Qua
thuc khac biét chang la bao”.
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TOi rat hai 1ong va nghi réng ké tir nay dén moi an kham nghiém,
minh chi viéc diing cao hon 5cm dé I3p lai cai chién cdng ki cuc
nay. Khdng bao 1au sau, tdi phai dé cho bac si ciia bénh vién quan
d6i kham nghiém minh. Trong khi chG dgi ong, téi quyét dinh hit
thd that nhanh, d€ gia téng nhip tim minh. Khi tdi dirng 1én vi tén
minh dugc goi, toi cam thay rat choang vang va lao dao budc vao
phong mach dng. N6 sdc mui thudc tay ué, tat ca cac thiét bi co
vé nhu lam bang th kim loai san trang khac cao ro rét. Sau khi
nhanh chéng kham nghiém, 6ng héi: “Anh da c6 van dé vdi tim?”

TOi vOi va tra IGi: “Theo 0ng thay y hoc doi ching, hinh thu tim
t6i dai mot cach ki di. Stric chiu dung cua toi khong dudc la bao,
bac si thay day”.

Bac si an dinh tinh trang cla toi, va cho t6i vé ngi phong ngu lanh
l€o, khong tot dep gi cia minh. Tudng lai trong trai linh nay cua
minh s€ ra sao? T6i khéng biét dugc.

Toi c8i gidy ra, nhung van con mdc quan do dip chén, trén chiéc
givdng cot ket bang kim loai ri sét. Cuc ki mét mdi, t6i lién chim
vao mot giac ngu than tién dem minh di xa khoi nhitng thuc tai
cua tran gian.

Toi thirc day vi nhitng tiéng la hét va cuGi ndi, va khi mé mat ra
nhin vé& phia clra s8, tdi tréng thy nhiéu khudn mat méo md,
nhan nho ép vao clra kinh d€ tim cach khién tdi chd y. Khi tréng
thay t6i dd nhan thay ho, ho bat dau ché giéu I3y ngdn tay chi vé
phia t6i d€ I6i kéo thém nhiéu ké khac tham gia trd vui dua cua
ho. T6i nhan th4y ho dang dimng xé&p hang dé stic khoé dugc kiém
tra, va diéu chdng may la hang ngudi ding x&p dudi déng dao do
lai xay ra doc theo ndi clra s& phong téi.

Toi cam thay minh nhu mot con thd trong vudn thld ma sy hién
dién 13 dé€ tiéu khién cho dam ddng dén xem. Piéu d6 khdng vui
thd v8i minh, nhung tinh trang noi tam t6i dudc yén lang va an
hoa khién minh khong bi xao trén. Thuc ra, toi cam thay thugng
hai cho ho, vi ho dudc chuén bi d€ trg thanh bia d& dan cho cuéc
chién tai Algerie. Tuy chuyén ho ché& nhao t6i la v& van, nhung
t6i cam thay mén thuang ho, nhu ho la nhitng dira tré hoan toan
khong nhan thic dugc nhitng su tan bao dang dgi chG minh.
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Toi nghe thay ti€éng chudng goi dén an udng ndi cang tin, nhung
t0i chi co minh lai nhiéu hon dudi tdm chan mong bang kaki va dgi
chg... MGt thdi gian sau, canh clra mé tung ra, ga thanh nién do
chiéu cao va sirc nang cho t6i dén ma&i moc noi: “Mau di an udng,
khong thi mat phan an day!”

"Khong, toi chi c6 thé& 8n nhitng d6 me minh nu. Gan tdi rat yéu,
anh co thé cho t6i mot ly nugc?”

MGt vai phut sau han trd lai véi mot ly nudce va sira chua thudng:
“Pay nay, udng thir sira chua nay sé khong lam hai anh”.

TGi tir chdi, va han di ra ngoai phong to vé lo lang.

T6i subt ngay nam trén chié€c giudng khong thoai mai do, trir phi
phai di cau. Cubn sach duy nhat toi co la cu6n Thanh Kinh bo tui
boc bang d6 da, cudn sach me tbi da nhan dugc cta ba me dd dau
minh llc sinh ra trong ndm 1903. TG6i chua tirng doc cudn thanh
thu tr(r danh do, va nghi day la co hdi t6t dé rat cudc tim hiéu
nhifng ndi dung ki bi ctia n6.

Hiéu qua cla su nhin an trd nén rat manh liét. Thi€u thon thdc an
khi€n toi cam thay rat yéu 6t, va téi nhan thay trén thuc té minh
khong con tri 6c, cdm xdc va cai Toi cta minh nirta. Su’ doc nhat
cla cai T6i minh khong con quyén hanh gi. Diéu nay nhu la toi co
mot nhan thic rong I6n han, trong khi cai ban nga thong thudng
ctia minh dang ngu Id ma: hinh nhu téi dang trong tinh trang cla
mot y thdc an vui. Doc Thanh Kinh trong trang thai do clta y thic
khi€n t6i bi€t dugc nhu thé nao cai Toi cia minh thuGng chd quan
gan loc nhirng thong tin ma nd nhan.

T6i da khong tap latihan ké& tir khi dén bénh x& Carpiagne, nén
cam thay cap bach can phai giai thoat minh khdi nhitng cdng thang
chong chat. Toi nghi néu tap latihan ngi hanh lang chanh cla cai
bénh vién quan dbi nhé bé nay, t6i sé dudc giai thoat khoi nhirng
dé nén trong ban chit minh, va cling c6 thé |a cac nhan vién va y
si cila bénh vién sé nghi rdng toi da hoan toan dién khung. Trong
cap mét ho, t6i khdong nhiing yéu ét, manh dé, ma con la mot ké
tinh than khéng &n dinh. Diéu d6 chic chdn s& lam cho ban bao
cao Ve tinh trang nhap ngii cua t6i trd nén tiéu cuc han.
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TOi ng6i day khdi glerng, du’ng yén ldng dé cho latihan_dén. Toi
bat dau nhe nhang lac I, va cam thdy cuc ki vui on’ng Am thanh
phat ra tir noi sdu thdm clia nguc minh, téi d€ cho nd thoat vao
khdng gian xung quanh. Téi cham chap di vé phia clra phong, mé
no ra, va trong Iic van con ca hat, téi quay qua bén phai, doi dién
mdt hanh lang dai ma khic cudi la mét clra sb theo kién tric cla
Phép nhin ra mot phong canh sang choéi va khd can, nhiéu anh
nang va soi da. Toi cam thay sung sudéng vo cung trong day Iong,
va dé cho cd thé minh quay tron nhu mot thay tu dao Hoi. Van
con ca hat, tdi phdng minh vong quanh, di chuyén xudng phia cudi
hanh lang. Sau mot vai phit, t6i nghe thay ti€ng mot canh clra
md ra va tréng thady mot cach rdi rac, trong lic dang xoay tron,
mot nam y ta dang kéu goi nhitng ngudi khac tdi gilp. Ngay sau
dd, mot ngudi khac dén trg luc thong qua mot canh clra khac. Ho
nhay bé vao téi nhu dang bdt dugc mdt ké cudp, deé tbi xudng
dudi dat va gilr chat lay toi.

TOi vlra ca hat vira thay tirc cuGi vi cai quang canh bat thudng
nay. Toi hoan toan nhan thirc dugc nhitng gi dang xay ra, va
quyét dinh ti€p tuc lam nhu vay. Dot nhién mot khan mat tham
nudc dung manh vao mat t6i, nudc ban toé ta tir mat bén néy roi
bén kia. Biéu do khi€n dau mot cach khd chiu nén toi yeu cau ho
ngung tay lai. Ong bac si chay téi cui xuong phia toi dé nghe tim
t6i dang dap nhanh. Khi 6ng cu@ng ép nhét mot vai vién thudc
vao miéng minh, t6i nguii thdy mui khd ngli cia nhitng ngon tay
to I6n, xU xi, sdc mui nicotine cua éng. Téi khdng tic khic nhé
nhiing vién thubc ra, ma gitr né dudi Igi va ma. Ho ndm cang va
tay toi dé khiéng tdi di, nhu mang tdi ra tir chién trudng, roi liéng
t6i Ién chiéc giuGng oan cong cta minh.

Khi ho di khoi phong, tdi nghe thay bac si nd: “Cho n6 2 vién th
thudc nay moi sang”.

M6t khi phong ngu téi im 1&ng trd lai, tdi nhd 2 vién thubc dé vao
khan tay minh. Céi latihan dé qua thuc da rat ‘dac biét’. Phan thar
nhat thi khién bét cdng thang rat nhiéu va lam téng cudng pham
vi cia nhan thirc vdi linh hon. Tat nhién, phan thd nhi thi khong
may thodi mai nhung cd diéu gi dé vui vui khié€n t6i cuGi tham khi
nam trén giudng nghi vé chuyén do.
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T6i nam hai tuan trong trai Carpiagne, roi dugc yéu cau sang thir
hai dén trinh dién H6i dong Tuyén md Nhap ngli gdbm cac y si va
tudng ta clia tdng hanh dinh quén ddi tai Marseilles. Dén Iic nay
la d& hon mét thang ké tir Itc t6i hoan toan nhin &n, va khi nhin
minh trong guong, toi nhan thdy doi ma minh da chay xudng quai
ham, dé€ 16 xuong ma mét cach that rd rét, khién cé cai cdm tudng
mat minh d& dam sau vao dau. Khi diing day, toi cam thay rat yéu
mét, nhung cai nai chon toi cu’ ngu trong long thi trong sang. Toi
cam thay that thoai mai.

Ngay sau khi dén toa nha réng I6n cla quan doi gan trung tam
thanh phd, t6i dugc yéu cau nhap véi mét nhém tan binh dang
dagi chd ndi moét san trong bi che kin. Ching t6i dugc dan t&i mot
phong nho bé khdng clra s6. Chang bao 1au, mét ha si quan vao
phong Iénh cho ching cdi béd d6 mdc, trir quan dui ra, roi diing
x€p hang dua vao buric tudng mot phong bén canh.

MOt lan nifa, ngudi ta can do chung t6i, lan nay thi truéc mat
nhifng vién chu‘c rat nghiém khac cla quan d6i ngdi bén mot
chiéc ban dai, tay cam but bi san sang viét nguech ngoac trén
nhitng tap gidy dung dé ghi chép clia ho. Mt ngudi trong ho hoi
noi dua mot cau khi tréng thay téi budc vao phong; do la vé lic
ong ching kién nhitng ngudi Do Thai dugc clu thoat khoi trai
giam Buchenwald; ti€p theo do la mdt trang cudi nhu’ phdo nd clia
nhitng vién churc khac.

Khi ngugi ta do IuGng minh, t6i di'ng hai cao thém mot chut, va
mong rang minh sé chon dugc chiéu cao thich dang. T6i cam thay
that nhe nhom la khong ai nhan thay tro gian lan cia minh, va
ngudi ta yéu cau téi méc quén o trd lai, réi dén van phong 1dy sd
quan vu cta minh.

Ngay sau khi cudn s6 nhd bé mau ndu dugc trao lai cho minh
Nnoi gh| sé bang go da mon, t6i nhin vao dé va Idy lam that vong
v6 cung la trén trang dau in hai chif to Idn mau do la R/T. N6 co
nghia la “Tam thdi Mién dich”. That Ia ubng cong khi biét minh
dugc mien dich nhung nam tdi lai phai lam tré lai nhirng chuyén
khong dau vao dau.

Tuy nhién, mot khi ra dugc nai day, t6i cam thay minh dugc tu do.
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T6i mudn chay nhay tdi moi noi, tuy co thé minh chua cho phep
minh lam mét chuyén nhu vay. T6i bat dau di ki€m mot quan ca
phe trong khi nerng chi R/T mau do van con loé Ién trong dau
6c minh nhu mot den bao dong.

13. NGi két trd lai vdi cac sinh luc

Toi kiEm dugc mét quan ca phé yén tinh, va dén ng6i bén mot
chi€c ban tron, bdng nhua bakelit mau dé cla rugu vang. TGi
thi€u trong mét ndm, thdi gian lai thudc vé toi; toi cd thé di ding,
suy nghi trong khong gian va thdi gian cla ch|nh minh, lam theo
nhitng quyét dinh ctia chinh minh. T8i ngdi do, |6 d&nh nhin dam
dong di ngang qua, va cam thay dugc tu do mot cach ki la. Toi
cam thdy nhu minh dang ngdi trén mdt tang da, nhin ra bién, mot
bién clia cdm xuc, va minh sdp lao minh xuéng dé.

D6 la mot giday phit trong dai, vi sau khi trai qua han 30 ngay
khong bat cir thirc an gi trong da day, t6i sap trd lai vdi nhitng thi
vui clia thé chét, ké ca chuyén dn ubng. Toi biét la tit ca nhitng
duc vong cua minh sé thiét tha tran vé cai khong gian ménh mong
minh da ngu trong do trong thang vira qua.

Toi chot bi 16i ra khdi con mo mang cia minh.
“Ong thich dung gi?”

M6t ngudi hau ban tré dlng canh téi. Tdi khéng thé khdng nhin
vao cap mat han dé coi xem han da trong quan ngli hay chua.
Chac 1a vay, han d3 phai dau khd, vi d6i mat hdn cd cai vé khac
nghiét va khong cé mat trong hién tai, nhu dang nhin mot ngi nao
khac.

To6i da quén la ngudi ta ngdi trong mdt quan ca phé dé n uéng,
ch khéng dé dgi chd cho mét diéu gi tic khic dugc giai dap.
Pau dc toi phai mat mét thai gian mai két hgp dugc véi thirc an,
ch(r chua la chuyén minh thich loai thirc an nao. Toi dap mot cach
khd nhoc, kéu mot banh sandwich phd mat Gruyere va mot rugu
bia nhe.

M6t & banh mi que cét gilta va cling gidon dudc mang dén, véi phd
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mat mau vang va la rau di€p 10i ra doi bén. Toi nguri thay mui vi
manh liét, khodi khiu ctia banh mi tuci Phap. Toi cdm né véi doi
tay nhu dé€ khoi lam mét di bt ci dung lugng nao clia né, md
miéng that I6n trong khi dang nham mat. Ngay lic dd, su hién
dién cua Jean lap day cdi khong gian ndi tam cua toi. T6i trong
thay c6 dang nhin minh ngai ngung mim cud@i; mot cam giac say
mé cla tinh yéu xam chi€m trai tim t6i. Nhung cd chuyén gi khéng
on? Tai sao nu cudi cd tréng khdng tu nhién? Hay cd da gén bd
trai tim vdi mot ké khac? Toi quyét dinh khéng chai cai tro doan
mo khién dau dén d6 nifa, ma chi say mé nhai gdm miéng banh
sandwich da chiu phuc tong, khién vo s6 nhirng mau banh mi vun
mau cla vang rai rac trén chié€c ban tron.

Toan b0 y thirc cta téi ndm trong miéng minh. T6i cam thdy diéu
nay la ki qudi, khi miéng minh day thdc an, nhai Ién nhai xuéng,
pha trén, phuc hoi lai su’ hoat dong cia nhitng tuyén nudc miéng.
Lan dau nudt thic an qua thuc la mét hanh dong cua y chi;
diéu nay nhu la t6i da quén mat cach dem thirc an xudng cudng
hong minh. Nhiing bap thit quai ham va ham réng trén cta minh
khi€n dau dén, va t6i tu’ hdi khong biét minh an hét dugc miéng
banh sandwich hay khéng. Tuy nhién, toi nhan thay diéu nay that
nhanh chéng, khi toan bd qua trinh clia nhitng tac dong va phan
tac dong khi€én minh nhan thirc dugc trd lai trong ban chat minh
cdi tran gian nay. N6 tran ngap tré lai vao bén trong, khi miéng
banh sandwich dan da bi tiéu thu, nhu mot dap ngan nudc bi va,
khi€n cho canh dong phia dudi bi ngap lut. Toi phai mat nira ti€ng
ddng hd dé &n miéng sandwich va udng hét bia. Tdi cam thdy mét
moi vi su’ tap luyén cach an udng.

“Du sao, minh d3 lau khong dung tdi nhitng bdp thit cla quai
ham; chuyén nay la thudng tinh, khi né khién minh dau dén nhu

a.,mn

vay”.

T6i nghi nhu vy, khi di ra ngoai tiém ca phé dé€ dén nha ga chanh
cla Marseilles. T6i han hoan mong gap lai me minh, dugc ngui
thdy mui thdm ngot ngao, nghe thay giong ndi diu dang, va an
nhifng th&r ngon miéng cla ba. Mot nu cudi réng rang rd trén
khuén mat minh, khi t6i doan trudc chuyén do.

Chac Ia vao khoang 4 gid chiéu, khi xe I(ra dén Cannes, va chuyén
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dau tién t6i lam la di kifm mot budng dién thoai. Cho Jean hay
tin vui sy’ mién dich cGa minh, toi khdng thé dgi chd 1au hon nita.

"A L6? Em do phai khdng? Jean? Francois day, anh vira mdi thoat
khoi quan ngi! Em cé thé dén ngay bay gid!” Toi ndi véi mét giong
say mé, vui mirng dudc ti€p xuc trd lai vdi co.

“Cdi gi? Anh da lam sao dugc vay?” Tat ca nhirng gi c6 dap chi la
vay.

“Thé nay...anh nhin an...anh khéng an uéng gi, tré nén yéu 6t dén
ndi khdng nhap ngii dugc. Em dén day mau di!”

To6i kién quyét nhac cd nhd lai nhitng gi minh da ndi, khi ching toi
chia tay nhau tai san ga Victoria Station.

“Nhung khdng thé dugc, ngay mai em phai di Oslo!” C6 ndi, giong
ndi td su bt rut.

“Oslo? Em dén cai noi quai quy dé dé€ lam gi va v6i mot thang quai
quy nao?” Toi la hét trong dién thoai, kinh khi€p vi nhirng gi minh
nghe thay.

Giong nai co trd nén yéu dudi, hau nhu mudn khdc: “Véi Canute".

Canute la mot sinh vién tam li hoc nguGi Na Uy hoc tai London.
Han da gilp c6 qua dugc tinh trang chan ddi vo cling, ngay trudc
khi c6 theo 16i tu Gurdjieff. Diéu d6 xay ra mot lic nao dé trudc khi
t6i di vao ddi cod. Toi da cd lan trong mot Iic khdng lau gap han
tai Coombe Springs, va da khong may phuc cdi anh chang ngudi
Scandinavia téc dé do, co tan nhang trén da.

“Canute? That dién khung! Ai ma tin dugc?” Tai la Ién.

“Em xin 16i, nhung dé 1a su’ that, em d& mua vé roi*. C6 xac dinh
vGi mot giong budn ba.

Bat chap nhirng tinh cam cla co vdi Canute la thé nao, toi nghe
thdy minh ndi mét cach hdng hach day tin tudng: “Ngay mai em
dén day, khong thi anh sé€ dén ngi em dé mang em di!”
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Co 1€ da cam dong vi su’ chan thanh va thiét tha dugc bén canh
6 cua tbi, nén co to chirc lai tinh cdm minh va ndi: “Budgc r6i, em
s€ tim cach gidi quyét chuyén da mua vé xe, va sé dén Cannes
t6i mai”.

Ngac nhién vi cai khd ndng thay déi y kién nhanh chdng vé mét
chuyén trong dai nhu vay cta co, t6i am tham vui mirng v6 cung
Ve su quyét dinh do va ndi: “Hay qua! Anh sé€ don em tai nha ga
@ Cannes sang th(r ba. Em du tién mua vé?”

“Py, diing lo, em nghi minh con vira dd tién trong vi. Em xin 16i
vé chuyén 16n xon do; khong biét lam sao em da khong nghi tdi
chuyén gap lai anh s6m nhu vay. Em phai di day. Hen gap anh
sang thir ba”.

Toi nghe thay trong giong ndi c6 nhitng dau hiéu cla su vui ming,
va cam thay an tam la co da quyét dinh dén nai toi. Du sao, cd I1é
c6 da nghi sé khong bao gid gap lai toi nira, vi cudc chién tai Bac
Phi dang tré nén ac liét, va nudc Phap cang lic cang gui thém
nhiéu quén t3i dé chdng lai phong trao doi doc 1ap cua Algerie. Ca
me toi cung rat ngac nhién khi tréng thay t6i, trong luc ba dang
budc xudng nhiing nac thang dan tdi san hién, nadi ba ngO| dé lam
mot chao dén bang cay co sdi, gitra nhiing con méo cua ba.

“Trdi gil Me khéng tin dugc! Con da vé, that ki diéu!” Ba la 1én,
mat dam 1& khi ba ding 1&n dé 6m 14y téi. Ba néi thém sau khi 6m
hon t6i mot lGc 1au: “Con cung clia me, trong con gay 6m qua di;
mau vao day, me lam vai th&f cho con an”.

T6i k€ cho ba nghe tt ca nhitng chi tiét trong hai tuén tai trai
Carpiagne, khong bo sét bat clr chi tiét khoi hai va phi li nao. Ba
vui murng khi nghe tin Jean s€ dén nai ching tdi sang th( ba. Ba
mén chudng Jean va ndng long mudn gap c6 trd lai.

Budi sang tuyét vai va dang ghi nhé db, Jean xudng xe Ilra tai
nha ga Cannes, mang theo mét ci rd bang cdy bac va mét chiéc
va li nho bé; do la tat ca hanh li cia co. Khi chidng t6i 6m chat
Iy nhau, t6i cé th€ cam thay hoi &m tir siic ndng ruc clia niém
vui chan thanh cta c¢b vi s’ sum hop cua chuing toi. Téi nhin vao
cap mat cb va thay dugc nhifng ngay thang xa cach nhau rat kho
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khan doi vai co.

14. Cubc sbng mdi & Phap

Cudc s6ng chung cua ching t6i da bat dau nhu thé, tir ngay th
ba dé trong thang 4 nam 1958. Chung t6i khong bao gid chia cach
nhau nira...

Chung toi khong biét cudc song s€ danh cho minh nhitng gi, nhung
ching t6i vui sudng dugc bén canh nhau, nén chi co cai hién tai
ngay trudc mat minh 13 dang k&. Tuy nho bé nhung cin nha clia
me t6i du rong cho 3 ngudi chdng toi; me t6i vui mirng dudc bén
canh chung t6i, cling nhu chiing t6i cam kich dugc bén canh ba.

DGi v8i Jean va t6i latihan da nhap vao cudc ddi minh, va ching
tdi can phai sdp dat n6 nhu' thé nao dé cé thé déu dén tu tap. Cin
nha nho ti d6 khéng ¢ phong khién cé thé thoai mai cir dong,
nén chdng toi quyét dinh tap latihan nai mot khu dat pha hoang
ctia mét khu rirng thdng réng 16n trén nhitng ngon d6i dang sau
lang Vallauris. Chung t6i ki€m dugc mot ndi tugi dep day co la nai
trong khi mét ngudi trong ching téi dang tap latihan, ngudi kia
s€ phai trong chirng coi cé ai di ngang qua khong. Mot tiéng huyt
sao quen thudc dugc dung dé bao cho biét da tréng thdy mot ké
khéng mdi ma dén.

T6i phai cho nhitng doc gia chua nghiém dudc latihan hay la tuy
trong luc tap nira ti€ng déng hdé moi tuan hai lan ching t6i hoan
toan budng tha, nhung chiing téi van nhan thirc dugc su hién dién
cla no trong long minh, mot su’ hién dién lién tuc, tinh vi, yén
lang, nhu ngon Ira mét cay nén. Tuy héi do t6i chua nhan thic
dugc nhu vay, nhung sy’ thic tinh cda linh hdn ching téi da dem
dén nhirng vien canh hoan toan mdi mé vé viéc cudc ddi chung toi
s& cling nhau phéat trién ra sao. Paris Match, mot tap chi hdng tuan
cua Phap, viét mot bai bao dai vé Pak Subuh, mot ngudi da ki diéu
chira lanh bénh cho cd dao Eva Bartok va dira con sap sinh cla
6. Bai bao dd khién cho nhiéu ngudi dén hai van phong Subud tai
Coombe Springs. Pierre Eliot, mot ngudi hoi dé tich cuc hoat dong
cho cdi t6 chirc dang chém nd cia Subud, gii mét danh séch gém
30 ngudi tai vung cta ching t6i & Phap la nhirng ngudi mudn tim
hiéu vé latihan. Cai tén Charles Parsons dugc gach mau dé & dudi
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V@i ghi chu do la mét nhan vat co thé gilip chiling tdi tu tdp nhiing
ngudi dé tai nha 6ng dé giai dap nhirng cau hai cla ho.

Chung toi lién lac véi 6ng Parsons va vg 0ng la ba Psyche, va ho
sdp x€p la ching toi s& dén tham ho. Cén nha réng I6n cla ho
nam dau mét ngdi lang dep nhu tranh ki€u Trung cd tén la Saint-
Paul-de-Vance, ngi mot ngon d6i bao quat canh mau xanh bén kia
bién clia vinh Baie des Anges. Quang canh 180 dd tir Nice téi Cap
d’Antibes that ngoan muc. Vg chong Parsons & trong cai biét thu
nguy nga dé ma ong Charles thira hudng ctia cha minh.

Dung cdi vong gd cura thanh td, nang né bang thép rén nai canh
clra khéng 16 bang go cay éc cho ching t6i bao hiéu su' cé mat
cta minh... Ong Parsons ra md cua.

“Vao day!” Ong néi véi mot giong khan khan, nhin ching t6i qua
cap kiéng dang deo cla 6ng.

Bén trong cai hanh lang ndi ra vao thi hdi lanh. Terng nha treo
day nhu’ng birc tranh hap dan cla pha| an tugng, va trudc khi toi
¢ thé ndi bat cf gi, chu nha da noi: "0, nhan tién, dé Ia nhiing
birc tranh 6ng cu t6i da vé”.

Ong ndi didu dé mot cach hd hitng, véi giong chic nich, l& nhe
cla vung California.

“Di theo t6i, chiing ta vao phong lam viéc cla tdi d€ danh may thu
tin cho ngudi Phap”.

Phai mat nhiéu ti€éng dong hé6 mdi danh may dugc 32 chir, lam
nhirng ban sao bang gidy than, dé dia chi trén bao tha va van van.
Nghé nghiép cta 6ng Parsons la nha vdn, chuyén mén vé nhirng
hién tugng siéu linh, va 6ng cé vé nhu quen thudc véi cai may chir
cd xua, cd phan (ng that thudng 1a phan mau dé cua bang muc
khdang khang bat Ién thay vi phan mau den. Thu tin mdi nhitng
ngudi mudn tim hi€u dén dia phan Saint-Paul-de-Vance ngay ch
nhat trong tuan dau cua thang 5 nam 1958, lluc 3 gid trua.

Ngay chu nhat dé dén kha nhanh chong. T6i cam thay minh chua
chuan bi day du, va lo lang tu hoi khong biét minh s€ nédi nhitng
gi vGi nhitng ngudi dén tir nhiéu noi khac nhau cta vung Cote
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d’Azur. Khi h6i tudng lai chuyén dé, toi nhan thay minh chi biét rat
it vé Pak Subuh hay latihan, cach tu tap minh da theo chi hon 7
thang. Da tirng 8 Coombe Springs, Jean lam viéc véi 6ng Bennett
va bat dau tap latihan 3 thang trudc toi. CO6 khéng ndi dugc mot
cu tiéng Phap nao, va khdng thé giip gi dugc cho tdi, ngoai viéc
dem dén cai bd0 ma dep va su trg luc cta ndi tam co.

Chung t6i mdc nhitng b d6 dep nhat ctia minh, va Ién chiéc xe
Lambretta dé dén nha vg chong Parsons trong mot chuyén di mét
ti€éng dong ho ruGi.

“Mau lén! Moi ngu’(‘ji da dén roi; ho dang chd cau. Di theo t6i”. Ong
Charles Parsons noi that khé, kh| dong canh clra ndng né dang sau
chiing t6i. Ong dan du’dng di qua mét ham chdra rugu, qua mot
canh clra nhé bé hinh vom dan tdi mot khu vudn xay terng, ngap
nang chdi chang. Cai khu vuc xinh xan dé trong nhiing cdy chanh
va cam, mot vai cdy van con dang ra trai.

Tat ca 32 ngudi da dap (ng thu tin cua ching t6i va déu cé mat.
Chidng tdi ding ndi cra rut ré nhin ho mim cudi. Hién nhién ho
dang tro chuyén, va khi chung t6i xuat hién, mét su’ im lang do
héi phang phét trong khdng khi cé mui thom ki di. Toi ¢d thé tréng
thay su that vong trén khuén mat ho, khi 6ng Charles Parsons gidi
thiéu ching tdi. Hién nhién ho da trong dgi gdp mot dng l30 trong
nhu mét nha hién triét, cé 1€ vdi téc dai va mot bd rau trdng ram
rap. Thay vi vdy, mét thanh nién 19 tudi d*ng trudc mat ho vai cd
ban gai, ca hai tdc déu bu xu vi gi6 thdi trong Ilc di xe gan may
tdi. Cam thay hai ling tang Vvé tinh trang dé, ong Charles Parsons
vhi va noi bang th(r ti€ng Phap nghéo nan cta minh: “Nao, chlng
ta hay vao phong ngi 6ng Lasalle s€ noi chuyén”.

Phong dudc bo tri theo truyén thdng nhitng phong hoi nghi, véi
nhitng hang ghé& ddi dién mét chiéc ban ddng sau c6 hai ghé. Toi
cam thdy khd chiu nhat vé 16i sap dat do, nén yéu cau nhiing
ngudi khach gitp minh dat lai cac chiéc ghé thanh mot vong tron.
Trong luc ching t6i dang lam chuyén dé, dau éc t6i luén lam phién
minh v&i nhitng cdu hoi nay: “Minh s& ndi véi ho nhitng gi? Sé bt
d4u ra sao? Ho tat ca déu I6n tudi hon minh, va chdc da doc nhiéu
vé nhitng van dé tam linh. Minh sé x{' li ra sao day?”
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Jean ngoi bén trai cla toi, ong Charles Parsons va ba Psyche bén
phai, nhitng ngudi khac thi theo vong tron. Toi biét that ro la néu
dung tri 6¢c d€ néi vé Subud, minh s& phai ling ting. Vay nén, nhu
bat dau tap latihan, t6i nham mat lai. T6i thdy lIong minh yén tinh
va tu hdi: “Ké tiép s€ lam gi?”

MOt cau tra IGi phat ra tir day 1ong minh. “Chi ndi vé nhitng chirng
nghiém cua latihan kedjiwaan Subud”.

Toi nhan thady mot vai ngudi dang cé mat té vé ling tdng. Su im
lang cuta t6i da hai lau? Toi tir tr md mat ra va rdng miéng mim
cudi, nhin moi ngudi ma khong dac biét tap trung ndi bat cur ai.
Nhu mot voi nudc dugc md, nhirng I8i ndi cua toi tu’ nhién chay ra
khoi miéng. T6i cdm thay nhu minh dang nghe ndi nhirtng chuyén
minh ké&. Thuc vay, nhiéu diéu da thay d6i va xay ra nci toi, ké tir
khi minh bat dau tap latihan, va dé Ia nhiing gi t6i ndi vé.

Chung t6i ng6i chung vdi nhau gan dudc hai ti€éng dong ho, thi
nhitng I3i ndi nhu' nudc dang chay nhanh cua t6i chat hét, nhu voi
nudc da bi khod lai. Chdng con gi dé ndi nita; téi cdm thdy minh
chang con gi dé chia sé.

Sau mot luc im 1ang khong lau, téi mim cudi noéi: “Quy vi cd mudn
hoi gi khdng?”

MOt ba tudi gan 60 hoi: “Cai Subud do, cai latihan ciu vira cho
chiing t6i hay, c6 dé cap gi téi hon via va tinh trang xuat hon?”

Tuy mudn tra I6i mét cau hoi vé hon via tir mét vai diéu minh da
doc dugc trong sach, nhung toi trg vé cai noi chon yén tinh trong
long minh dé tuan theo nhitng gi sé dén.

“Cho tdi nay, theo nhitng gi khéng cd la bao cta latihan minh, t6i
chua nghiém dugc bat cr gi vé hon via hay tinh trang xuat hon.
NEu ndi vé nhitng diéu do, toi s€ chi lay tU nhitng sach minh da
doc. Ti khéng cam thdy minh dén day dé lam chuyén d6, ma chi
dé chia sé véi quy vi nhiing gi c6 that trong nhitng chitng nghiém
clia minh, k& tUr khi t6i bat dau theo 16i tu tap nay”.

Khong c6 cau hoi nao thém, nén chiing t6i yéu cau ho gid tay Ién
néu thich theo tap latihan. Moi ngudi déu gid tay, trlr ngudi dan
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ba trung nién da hdi va 6ng chong ba. Chdng t6i ndi véi nhitng
ngudi khac la minh s& cho ho biét, bang thu tin hay dién thoai, khi
nao ho cd thé gdp anh Pierre Elliot 1a ngudi sé& truyén cho ho su
giao tiép vdi latihan.

Ong Charles va ba Psyche Parsons I8y lam vui miing vé& budi hop
va dé nghi mdi anh Pierre va vd anh la chi Vivian dén Saint-Paul-
de-Vance. Vg chdng Parsons rat thiét tha dugc bt dau tap latihan
cang sém cang t6t, va 6ng Charles vui vé dé nghi mgi anh Pierre
va chi Vivian dén nha minh &.

Anh Pierre va chi Vivian dén trong mua he nam 1958, va phan
ddng nhitng ngudi c6 médt trong budi hop bt dau theo tap latihan.
Chung t6i thué mot phong I6n tai Nice la ngi gdp g& hai [an moi
tuan; nhdm Subud dau tién & Phap dudc thanh lap! Anh Pierre
va chi Vivian di Paris 1ap nhdm khac, dé cho tdi va Jean trong coi
nhifng hoi vién mdi.

Piéu Ii thi la ké tir khi nhdm Nice ra ddi, mot khdng gian méi hién
ra noi bén trong cdm xuc cua ching t6i: Jean va téi nhan thic
dugc su hién dién cta nhém trong long minh. Chung toi cerng
ki€n céi latihan dau tién cla ho, va diéu dé chdc chan d& tao nén
mot mai lién hé chat ché gilta moi ngudi trong chung toi; chung
t6i nhan thay minh dang chdm lo cho su phat trién déu dén va ém
xudi cla latihan, nén chiu ph| thi gi& d€ phuc vu nhitng ngudi mdi
ma muodn tim h|eu Hai [an mai tuan chung tGi Ién chi€c Lambretta
ctia minh mat 90 phut di tur Vallauris t&i Nice.

MOt IUc nao dé trong mua thu, Pierre gui cho chung téi mot dién
tin bao Bapak da chi dinh chiing t6i lam ‘phu t&’; diéu nay c6 nghia
la chiing t6i cd thé truyén su’ giao ti€p tdm linh cho bt cf ai mudn
nhan dugc. TU phu td dudc dung dé mang nghia la ching téi phu
gilp Bapak truyén ba latihan, vi cai nhiém vu thuc hién diéu o6ng
goi la sr ménh trén thé gidi cia minh la diéu qua ndang nhoc khién
chi mdt ngudi thdi thi khéng thé 1am dugc. Ta cling ¢ thé hiéu
cai vai tro mdi dé la trg gitp thién ha trong nhitng budc dau tién
cla ho, lam chiing cho long thanh cla ho trong su ndi két vai diéu
ching t6i cdm thay la Nguon Pai Sinh Luc.

Culc s6ng ching t6i trd nén kha ban ron khi cé nhitng diéu hoi
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vé Subud dén tir moi ndi, tir Menton t&i Marseilles va ngay ca tir
b& bién Carcassonne xa xdi, gan ddy nui Pyrenees. Phan nhiéu
thdi gian chuing téi dugc danh cho nhitng hdi vién m&i muén nhan
dudc su giao ti€p. Chlng t6i khdng cé gi phai cd gang, ma chi viéc
tu’ nhién lam theo nhitng gi ngudi ta yéu cau minh. Ching toi cam
thay nerng g| minh dang lam la ddng, khi lam cho latihan tr& nén
dé dai t&i mUrc t6i da cho nhitng ai mudn tim hiéu.

T4t nhién ching t6i phai kiém chlt tién dé sinh séng, nén ching
tdi 1am &n bang cach vé kiéu va lam nhitng 40 s6 mi va khan
quang cd bang chi td dem ban cho nhitng clra tiém thdi trang
ddc biét doc theo vung Cote d'Azur. Tuy theo tap déu ddn hai hay
ba [an mai tuan véi nhom & Nice, ching toi ludn nhan thirc dugc
su hién dién cuda latihan trong ldng minh. Nhitng trang thai bat
thudng cla y thc xay ra mot cach tu nhién; chang han, cé lan
lic sdng s6m chlng toi hda hdp nhitng ban thé nam va nif cla
minh thanh mot su’ rung déng thanh cao duy nhat: t6i nhan thay
minh trong mot tinh trang hgp nhat tham sau cta su an hoa. M&
rong mat ra, Jean la Ién: “Chung quanh anh c6 anh sang ruc r&!”

Diéu bat ngd vira ndi do dem tdi ra khoi cai trang thai trén thién
dang cta minh dé trd vé vdi cai thuc té cla thé chat, ngay sau do
c6 ndi: “Hét roi, em khdng thay gi nira”.

MOt lan khac trong ldc ching toi dang giao hap, t6i cam thay rat
buc boi, nhu dang céd nhu’ng dan ong thi€u thién cam dLrng nhin
chung t6i. Cai cdm giac dé thuc su' va manh liét dén noi toi pha|
md& mat ra nhin chung quanh va tréng thay 6 hay 7 ngudi dan ong
dang dL'rng chung quanh nang Jean yéu quy cua minh nhin chL’mg
t6i mot cach ki di. Toi biét ngay dugc ho la nerng tinh nhan trudc
kia clla cd, mdi ngusi déu cb day nhitng tudng tugng say ddm
véi ¢6; ho dang nhin ching téi, bi€u 16 su’ khé chiu, ghen tudng.
Do la ca’i chrng nghiém ma toi ghét nhat; t6i khong biét phai lam
thé nao vdi su linh thi do; tac dong cta nd lam cho nhitng say mé
nong nhiét ctia minh ngudi lanh di.

“Chuyén gi vay? Lam gi vay?”

Jean hdi, lo lang vi tinh trang thay d6i dot ngét cUa thé chét va
cam xuc t6i. T6i khong biét tra IGi ra sao, vi cdm thdy néu minh ké
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cho c6 hay nhitng gi minh trong thay, co s€ lo ngai. Toi dgi mot
lic, r6i diu dang giai thich: “Anh cam thay cé nhitng ké khac hién
dién trong phong, nhu ching ta dang bi dom ngd. Anh mé mat ra
va trong thdy nhifng tinh nhan xua kia cia em dang di’ng chung
quanh giudng ching ta. Ho nhan mat mot cach khé ua”.

“Em khdng ngac nhién, thuc ra... Tri ¢i, em xin 10i".

C6 budn ba kéu ca, nhu d6 13 16i minh. Cai cerng nghlem ro rét doé
cb tac dong lam mét hdn di tinh duc cuta tbi d6i véi Jean. Téi van
con yéu cb v cung, ludn vui tha vi su' hién dién cda cd, nhung su
hap dan cua tinh duc thi khong con nifa. Tinh trang do Ié diéu bat
thudng véi minh, vi toi cd khuynh hudng thich chuyén nhuc duc.
TOi chgt nhan thdy minh dudc giai thoat khdi viéc mat nhiéu thi
giG nghi tdi nhitng chuyén xac thit, va thay tdrc cudi vi cai y nghi
nay: “La mot nha tu hanh ma cam thay nhu vay thi that deé chiu.
Khong bi dan ba 16i cudn vé tinh duc cling la mét diéu hay!”

T6i xin Jean dung lo lang vé chuyén minh khéng hing tha vé
tinh duc nira, cho hay chuyén d6 khong lién quan gi t6i c6, ma
la diéu gi xay ra noi ban than minh. Téi cam doan vdi c6 la minh
s€ cam thay hirng thu trd lai vé tinh duc, mot khi giadi quyét dugc
tinh trang do. T6i cam thay minh dang trai qua mét qua trinh can
¢ cla su tay loc, do su’ tu tdp cta minh. Toi cam thay ching tdi
khong nén qua ban tdm vé chuyén do, ma chi viéc tin doé la diéu
gi tam thdi dé tao cho nd cai khdng gian trong dé cé thé tién hoa.

T6i hi€u dugc cai chirng nghiém dé mét vai ndm sau: 3 thang thiéu
chuyén nhuc duc khién ca hai ching t6i cam thay dugc mdi tinh
tham sau clia minh van con nguyén. Toi nhan thady cai qua trinh
d6 da bién ddi su’ 0dn hdn cua toi ddi véi nhitng su viéc trude kia
trong cudc ddi cla Jean. Toi thdy minh hi€u dugc va chdp nhan
c6 la mot nguGi nhu thé nao, véi tat ca nhitng trai nghiém trudc
day cla co khién co6 hién nay la nhu vay, mot ngudi toi rat yéu.

15. Nghiém th&y tinh trang bay béng

Khoang lic Giang Sinh nam 1958, toi tap latihan trong mot ngoi
nha thué tén la Salle Marie-Christine & Nice v&i 5 hay 6 ngerl
khac. Phong tap rat rong, san nha béng gd thi day bui va da
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mon. Tai mot ndi cudi phong la mot cai bé cao khoang mot mét,
trén do céd mét cay Giang Sinh cao I8n, trang tri day dd. Gan do,
nhung trén san nha, la mot cai Piano ta. T6i diing lung dua vao
dan piano, than nhe nhang lac lu, mat nhdm va dang ca hat, trong
trang thai hoan toan quy thuan.

Toi nhan thay minh mat trong Ierng, khong con ca hat nita, canh
tay dang ra hai bén co thé. Téi cam thdy co thé minh dua 1én cao,
doi chan rgi khoi san nha bang go Cai cam giac doé that ki quai.
KE dén, toi thdy minh di ngugc vé phia sau, vugt qua dan piano
va con nhé la minh d& nghi: “Trdi, minh dang di thdng vé phia cay
Giang Sinh!”

Ngay lic do, toi trd nén cing do, latihan ngung lai, va toi cam
thdy tac dong cua trong luc lam minh dung vao nhirng canh cay
lap lanh, va cudi cung khi€n minh ha xudng trén bé.

T6i nam dudi cay trong mot lic, choang vang vi nerng gi vra xay
ra, o thé toi trd nén rat ndng né, nhu dang chim xudng cai nén
bang go. Toi tu ndi véi minh: “Pay la tinh trang bay béng, mét
trong lugng, nhung bay giG minh lai trd nén nang nhu chi!”

Trudc khi cd cai chiing nghiém do, t6i da hoan toan khong tin,
tham chi con ché bai, nhitng ké viét va ndi vé tinh trang bay béng.
Bay gid thi cai chirng nghiém dé gilp téi hi€u dugc trong luc chi
cb tuy theo nai cla nhan thurc; nhitng pham vi khac cta hién hitu
c6 nhirng dinh luat khac thich (ng véi pham vi dé. D6 cé la diéu
mot vai ngudi goi 1a co thé tdm linh, cdi cd thé dem minh t&i dugc
nhifng nai chdn khong am thanh va trong luc?

Sau ldc latihan, trong lac ching t6i dang mang giay, mot trong
nhifng nguGi tap chung véi tdi ngiing dau Ién noi dua: “Nay! Ban
da lam gi trén cai bé dudi cay Giang Sinh?”

Nerng ngugdi khac cu‘cﬂ khi ho nghi t&i canh anh chang Francois
nam trén lung, hai cang gid Ién, dudi than cay. Nerng bai cai
chirng nghlem dd van con chua pha| md& han trong cam xuic dé
minh mudn chia sé nhitng gi da thuc su’ xay ra, nén toi chi rong
miéng mim cudi dap lai.
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16. D& cho su' sg hai tréi qua

MOt phu nir tré ngudi Viét & Cannes tén la Marie da tap latihan véi
Jean dugc mot vai thang, thi co hoi la André, ban trai minh, cling
cd thé tap hay khdng. Thudng thudng ching téi gép nhitng ngudi
mudn tim hiéu mot vai [an dé& cho ho biét vé Subud va latihan.

Trong ldc trd chuyén, André k& cho tdi hay anh 1a mét linh biét
kich ctia quan do6i Phap trong cudc chién & Bong Dudng; anh da
doc nhiéu sach va theo thr nhiéu phong trao tdm linh khac nhau.
Anh cling da ting lién hé vdi mot nhdm ngudi theo 16i tu Gurdjieff
tai modt noi nao dé & ba bién. André la hang ngudi céi gi cling
biét; khi tdi chia s& mdt vai diéu minh hiéu vé 16i tu theo Subud,
anh tdc khac tim thdy nhiing diéu tuong dong trong mot cudn
sach anh vira doc. Vi mét li do nao do, t6i khong Idy lam vui vé
chuyén anh bat dau tap latihan; t6i cam thay anh la mot ké tam
than khong can bang, hay lo Idng va bon chon. T6i khdong chac la
minh cé thé trdng nom anh, khi anh bi khiing hoang. Téi tri hoan,
nhung hdi d6 khong biét rd s€ phai an noi ra sao néu tuan theo
cdi ban nang doé.

Cudi cing, vi anh tiép tuc nai ni, nén t6i dong y va anh bat dau tap
latihan. MGt hdm no, ching t6i nhan dugc mot dién tin yéu cau
cap toc kéu dién thoai cho Marie.

“Anh chi mau dén phong em; Andre danh dap em va tré nén hung
di. Anh chi phai giip em. Mau Ién!” Marie kéu trong dién thoai.
Do khong la [an dau tién Marie néi dén nhitng con bao hanh cla
anh.

Khoang 8 gid tdi chung t6i phdng xe Lambretta t&i Cannes, dau
xe ngoai dudng, budc Ién nhitng ndc thang bang gach dan tdi can
phong tai [du mét. Ching téi budc vao mét nha bép nhé bé, va
lap tl'c cdm thdy mot khdng khi cuc ki céng thang. Marie dang run
khdp minh, ma cd cd nhiing vét tim bam va hién nhién cd da khdc
rat nhiéu. C6 an can mgi chung t6i udbng mot tach tra hoa nhai. Toi
ngo6i nai cudi ban, lung hudng vé phia bép 10, Jean bén trai minh,
Marie thi d6i dién. André toc rdi bai, chi€c ca vat mau xanh that
nlra chirng, trong co6 vé that kinh khi anh nhanh chéng di quanh
phong, hai tay ndm chat. Anh ndi ndng Idm nham, I6n tiéng chri
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bgi, do 16i cho Marie da khién minh khdn khd va thiéu hanh phic;
tat ca la do c6 khién anh khong thé sap xép cudc ddi minh.

Anh ndi nang lién tuc va di vong quanh. Sau mét lic lau nghe
nhitng gi anh ndi, t6i tim cach binh tinh ndi chuyén véi anh. Dung
nhifng gi t6i nghi la 1€ thuGng va tam li hoc thudng tinh, t6i c6
gdng dem anh trd lai mot tam trang biét I€ phai. Ban dau diéu do
hinh nhu cé két qua; anh c6 vé nhu hi€u dugc nhitng gi téi dang
noi: viéc anh cé ndi minh tat ca nhCrng tiém ndng can cd dé duong
dau cudc d&i minh. D4 cling 1a viéc anh ¢d thé Iua chon nci minh
con du’dng nao nén di theo; nhung dé dugc nhu vay, Iong anh
phai yen tinh d& nghe theo su hudng dan clia cai chan ngd ndi
tham sau cua minh.

Can thinh nd cla André c6 vé nhu dugc nén lai trong mot I,
nhung cap mat anh van con ro6 dai, khién phai ngh| rang mot can
khéc sdp bung nd. Anh di vong quanh trg lai, cdng thang va im
lang. T6i cam thay anh dang dirng dang sau minh, va c6 mot su
im 1ang khi€n &n lanh, khi téi nhan thdy, trong khoe mat minh,
mot luGi dao léng lanh dai dung trong bep T0| cam thay mi dao
sic nhon dét trén lan da mém mong ctia cd minh.

Anh la |én: “Té ra la vay, cudi cling tao hiéu dugc may chi la mét
tén gian diép cua thang JG Bennett; may hoat déng cho nd, c6
phai thé khong?”

Anh quét théo trong 10 tai toi, ddm dau nhon miii dao sdu han mot
chut vao da thit toi.

Nhifng giay phut ti€p theo do trong bép hoan toan tré thanh cuc
hinh va dia nguc; su cdng thdng dat t6i cuc diém. Toi bi lang
nhuc, phai nghe nhitng luin diéu khéng thé tudng tugng vé su
lién luy cia minh véi cd quan tinh bao Anh, ngoai ra con bi budc
t0i la hgp tac vGi 6ng Bennett la mot ké cd quyén hanh thong tri
thé gidi huyén bi...van van...T6i cam thay sic ép cua IuGi dao tang
hay giam bat c( lic nao André khoa chan mua tay.

C6 ai ma khong doan dudc nhirng gi xay trong dau éc va cam xuc

t6i, trong nhitng giay phut kho khan do. Téi nhan thic dugc minh
da hanh dong nhu mot ngudi cha, khi cd gang tran an va khuyén
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bao anh. Diéu d6 chdc da khién anh trd nén hung bao khéng ngan
nén dugc. Toi con nhd la minh d& nghi rang chac anh da phai thu
ghét ngudi cha minh, mot ké chac da rat hung bao vdi anh, khi
anh con bé. budng nhién la nhitng IGi I€ ra vé ké ca cua toi da
phai tao nén nhirng gi trai ngugc véi su mong mudn cta minh.

André khong mudn nghe t6i néi thém gi nira. Anh cho t6i hay minh
vui mirng ra sao khi phat giac dugc toi la mot diép vién cla ké thu
ac 6n nhat cta anh la 6ng Bennett, va anh khdng con su' Iua chon
nao khac la phai giét t6i. Jean dat cac ngoén tay chéo vao nhau
trén ban, dau nghiéng qua moét bén. C6 cham cham nhin ngdn tay
cai nay vudbt ve ngdn tay cai kia. Marie nhin xuéng dudi, khong
ndi dugc I6i nao; khudn mat cd trang bach y nhu chi€c ban bang
chat Formica.

Céi tinh canh nay that quai di, tdi nghi; chiing t6i dén day dé giup
ho, nhung lai thdy minh bi ket vao mot tinh trang nguy khon cua
mot tudng kich, dudi su uy hiép kinh khi€p ctia mot con dao bép.
Toi biét Ia tinh canh d6 da téi cai mdc khdng thé dung nhiing I5i 18
minh triét d€ khuyén giai. André trd thanh ké dugc quyén Iéo ai:
anh da bat dugc tén gian diép va cam thdy minh c6 quyén hanh
lam chu dugc tinh hinh.

T6i nhan thay diéu duy nhat minh cé thé Iam |a vt bd nhitng cdm
xUc va cai Toi ciia minh, d&€ hoan toan cho linh hdn minh chi cho
minh dudng di. Khi t6i lam nhu vay thi ¢é nhirng IGi n6i nhu’ nuGc
sOi sung suc trong long xac nhan nhitng y nghi ciia minh: “Hay
gat bo tdm tri d€ gén can Ta”. T6i tinh tdm hoan toan, dé cho trdi
qua cai uéc mudn ctu van tinh hinh cling nhu su’ sg hai ciia minh.

TOi c6 cam giac la dang bay lugn trong ban than minh, nhu mot
l6ng chim dang tur tir rai xudng ddy mot cai giéng, cho tdi khi toi
nhan thay mét su' yén lang hoan toan, ngi khong cé su’ han cling
nhu su kém, ma chi la su’ hién dién.

Tinh canh thay doi hoan toan mét cach ki diéu. T6i cam thdy
chung quanh minh la tinh thugng va anh sang, minh dang nam
trong mot nhan thirc siéu do.

Giong ndi cia André trd nén xa xam; né bét vé ham doa, va sic
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ép mii nhon ctia con dao noi cd tdi dan dan giam, réi méat han.
M3t t6i nham lai, khi t6i nghe thdy ti€ng khoc oa, André ndng né
guc xudng trén chi€c ghé€ bén phai t6i, hai canh tay chéng trén
chiéc ban Formica dé€ d I&y trdn minh. Con dao bép ndm bat dong
bén canh anh.

T6i nhin dong ho deo tay. Luc dé la 4 gid ruGi sang. TGi tir tir ddng
Ién trén d6i chan minh, Jean va Marie cling lam vay; tat ca ching
t6i déu kiét qué. Khi di ngang qua André van con dang khoc thut
thit nhu mot dira bé, t6i triu mén xoa ddi vai anh véi ban tay trai
minh. T6i hon Marie chao tam biét; mat dam 1&, co diu dang néi:
“Cam dn anh chi da dén”.

Jean au yém 6m cO6 mot Iuc lau, réi chdng toi di ra ngoai cdn
phong nhd bé.

Khoéng khi mat diu budi sdng sém cung vdi binh minh dang 1én
lam lui dan bau trdi den tGi, gilp nhiéu cho viéc lam diu di nhitng
xUc déng va than th€ mét moi clia ching téi. Ngoi trén chiéc
Lambretta dau quay dua trén Iung t6i, Jean om chat 13y t6i, khi
ching t6i trd vé Vallauris trén mot con dudng ngoan ngoeo 10ng
gio.

Cai bién cd quai di dé khién toi boi roi trong mot thdi gian; tai sao
chiing t6i da phai trai qua tat ca nhirng diéu do6 khi minh chi co y
dinh gilp d& Marie? Hién nay khi hoi tudng lai chuyén dd, toi thay
cai chiing nghiém dd da dem minh t&i ranh gidi cla su sg hai, noi
t6i hoc dugc viéc nay gidi phap duy nhét 1a thay déi trang thai ndi
tdm minh d€ dem nd 1én mét mirc dd cao han la noi trd ngu cla
tinh thuang va sy tin cdy. Tuy nhién, t6i van con thdc mac vé maot
vai diéu. Minh cd nén tiép tuc tréng nom André dé khuyén khich
anh tiép tuc tap latihan? To6i khong biét phai giai quyét ra sao, nén
quyét dinh viét thu cho Pak Subuh dé héi y kién 6ng.

Bapak hoi dap: “Nhan vat André do la mét ké nghlen rugu. Ca
latihan 13n ban ciing chang lam g| dudc cho anh ady, néu chinh anh
khong quyét dinh théi khong udng nira”. Cai théng diép dé qua
ro rét.

Sau bién c6 do, diéu li thd la André khong bao gid tap latihan trd
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lai va cling khong bao gid lam phién Marie nita. Sau nay, c6 cho
chiing t6i hay anh da vao mét ndi san séc cho nhitng ké bi bénh
tam than tai Nice. Hai nam sau, t6i tinh cd gap anh ngoai dudng
phd, va trong luc cung ngbi ubng ca phé, anh néi véi téi la minh
van con cam thay latihan, nhung anh chua tirng tap chung trd lai
vGi nhom.

17. HOn |é va hoi nghi Subud thé gidi [an dau

Jean va t6i song hanh phuc cung nhau tai khu Quartier du Devens
ndi can nha bé ti cia me t6i. Chung toi buén ban dugc rat chay
nhitng khan quang c6 bang chi tg; tdi cd dudgc du thi gid cho son
vé€ va nhitng sinh hoat Subud khi€n ching t6i luén ban ron. Cai
y nghi vé hén nhan chua cé trong dau 6c chung toi; chung toi
cam thay la khong can thiét, vi theo quan niém minh ching t6i da
thanh than trudc mat Thugng D€ do Iong chan thanh cia minh.
Chung t6i mudn mot gia dinh dong con cai, nhung vi mot vai li do
nao do diéu do da chua xay ra.

Me cua Jean, ba Winifred Orton, thudng viét thu cho con gai ba,
hau nhu chi dé& néi vé nhitng thir cdy mdi nhat ba dem tréng trong
khu vudn dugc san soc ki luGng ciia minh, hay vé cay nao mdi ra
hoa. Nhung trong birc thu méi day, ba dé nghi, mot cach hai nhan
di nhan lai, Jean va t6i nén lam dam cudi chinh thirc theo truyén
thong ciia mot gido hoi & Anh.

B& me Jean dé nghi dam cudi sé dudc td chirc noi khu dat cla tw
gia ho mot Iic nao do trong thang 8 nam 1959; ho sé chi tién va
sap dat moi chuyén. Tat nhién la Jean mudn lam vira long bd me
minh, nén chuing t6i chap nhan dé nghi cua ho.

Me t6i la ba Honor rat vui mirng vé su’ quyét dinh cla ching t6i,
va chang t6i dinh ngay cudi la ngay moét thang 8, va nhiing ai
dugc mai di an cudi sé dugc chiéu dai tai tu gia cla vg chong
Orton, gan ngdi lang Kentish ki thu cia viung Corden. Ngay cuéi
xay ra 10 ngay trudc lac coé H6i Nghi Subud Thé Gidi tai Coombe
Springs; ching t6i quyét dinh sé dén do sau tuan trdng mat ngan
ngui cta minh.

Dam cudi dugc lam trong mot nha ths bang da thudc thé ki 17,
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nhd bé va phong nh3, cla gido héi Anh, trong dé chen chic 120
ngudi di du. Khach dugc chiéu dai trong mot Iéu rong I6n mau
trang trén khu dat cua tu gia. Ngoai gia dinh cla Jean con co gia
dinh cua toi, phan déng nhitng nguGi khach khac la nhitng ban
bé tir Coombe Springs cua ching t6i, k& ca dng Bennett va ba vg
Elizabeth.

Vi su chu trong tdi chi tiét, 6ng ba Orton da thué mot chiéc Rolls-
Royce dé dua chung t6i di trong tuan trang mat.

TOi lich su tir chdi, ndi do khong la phong cach minh, diéu ching
t6i thich la dugc ngbi trén mot chiéc xe gén mady mugn clia mot
ngudi ban la anh Robin Mitchell. Tuy thé, chiéc Rolls-Royce cuing
V@i tat ca nhitng thir nay no khac, dang dgi chiing toi. Nhung mac
dd cudi ngoi trén chiéc Lambretta clia anh Robin, chldng t6i thay
thich han va phdng xe di gilta nhirng ti€éng cudi va su vui dua cla
moi ngudi.

Tuan trang mat cta ching t6i ém dep tréi qua, du trdi lanh va
dang mua. Chinh thdc cudi hoi nhau khién ca hai ching t6i cam
thady la mét viéc lam tich cuc. D6 khong phai la vi chdng toi dugc
gan glii nhau han, hay tinh duc minh dugc tdng cudng, khong
phai vay. Nhung cd su khac biét nay la khi dugc su’ ching kién va
nhan biét cla tat ca nhitng ngudi minh thuong yéu va cam thay
gan giii, chung t6i coi d4 nhu’ mot con dau cua nhirng ngudi ngoai
ddi nhin nhan tinh yéu déi véi nhau ctia minh.

Xin doc gia cho t6i dugc ndi vé cai khung canh chinh tri h6i do:
cuGi thap nién 50 va dau thap nién 60 moi ngudi déu cam thay
tinh trang bat an cua thé gidi that dang ngai, phan nhiéu do Chién
Tranh Lanh. Nguy cd cla vii khi nguyén tur treo trén dau ching
ta, cung vdi chién tranh tan pha & Viét Nam va cudc chién Phap/
Algerie & Bdc Phi. Nhiing xa hoi ton trong tu tudng doc 1ap cua
Tay phuong ao udc nhan rd dugc mot thuc tai tam linh méi. Cho
tdi lUc do, hau hét cac phong trao tam linh déu dua trén nhing
ton gido xua kia. Bay gid, vdi su’ xuat hién cua latihan, ching toi
¢ thé bd qua mét bén nhing truyén théng va quan niém tam linh
clia minh dé bat dau theo mot céi gi hoan toan méi mé noi bén
trong minh.

Minf Thdn dich Col ngudn cude song - 76



Diéu nay that hirng thd, khi nghi téi cai kha nang két n6i dudc vdi
linh hon minh ma khéng qua trung gian cla cac ton gido, thay tu
va ton su. That la mot diéu khoan khoai, khi dep bo dudc tat ca
nhifng chinh sach va con dudng tdm linh xua cli, d€ hoan toan
hudng tdi noi minh mét ci gi hoan toan khac biét, bat dau phat
hién dugc mot con dudng da tiém tang ndi minh, trong do6 cai
cuang linh nguyén thuy, ca biét cia minh dang chd dgi dugc khién
cho thuc hién.

Jean va t6i dén Coombe Springs la ngi Hoi nghi Subud Thé gidi
dau tién bat dau vao ngay mai, th&r hai mung 10 thang 8, trong
mot toa nha 9 canh goi la Djamichunatra, dugc xay cat cudi nam
1957. Thdi tiét bién thanh mot bau trGi mau xanh cla mot mua hé
tuyét vdi. Toi dem theo mét vai birc tranh cla minh dé trién 13m;
moi ngudi cd vé nhu vui vé chay téi chay lui, lam nhitng chuyén
cudi cung phai lam trudc lic Hoi Nghi khai mac.

Trong khong day 2 nam, latihan da banh trudng nhanh chéng tir
Nam Dudng téi Tay phuong. Lic dé nhiéu ngudi ti€p nhan dugc
diéu goi la su‘giao ti€p’, d6i khi mét cach kha 16n x6n. Chang han,
3 Sydney han 200 ngudi da bt dau tap cai latihan dau tién cla
minh trong mot phong hoa nhac réng I18n. Cé mat véi may anh
cUa minh, cac ki gia va thg nhi€p anh ngay hom sau da dua lén
mat bdo nhirng hinh anh va bai bao khién c6 an tugng sai lam vé
Subud.

Tai HOi Nghi Thé Gigi dau tién, Bapak dat mot vai nguyén tac gitp
chiing tdi 1am cho Subud phét trién mét cach hai hoa hon. Mot td
chirc thé gidi cta Subud dugc thanh lap, v8i mot cd cau don sc co
thé ap dung tai bat c nci nao cua thé gidi tu do.

HGOi Nghi Thé Gidi dau tién la mot su’ kién dang ghi nhé. Toi chua
tirng dugc du mdt budi hop nao véi nhiéu ngudi tuci cudi tir khap
nai trén thé gidi. Ching toi thudc nhitng nhém dan toc, ngon ngir,
van hoa va ton gido khac nhau. Su cé mat thudng xuyén cua Pak
Subuh gilfa chdng t6i, cung vdi viéc tap chung latihan véi nhiéu
ngudi khac, khién chiing t6i cam thay ro rét minh dang song trong
su’ dong nhat, su duy nhat cia nhan loai.

Cung nhau tap latihan, trong dé tat ca cac tdm chdn cua cai Toi
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dugc kéo xudng, va nhitng am thanh, déng tac va cam xuc cua
moi c& nhan dugc su hu’dng dan ctia mot nhac tru’dng la Thu’dng
Dé, la diéu lam cho tat ca dugc hoa hgp va cd mot tac dong nang
cao tinh than.

Céi Djamichunatra, véi hinh dang 9 canh dua 1én cao dé€ gép nhau
ndi chdp dinh, tao nén mdt khdng gian tuyét diéu dé tap latihan.
Chinh trong toa nha dd, t6i [an dau nghiém thay trong mot Itc
ngan ngdi linh hdn minh banh trudng tdi vii tru. Tuy t6i nhan thic
dudc co thé minh dang c ddng va ca hat, nhung cai nhan thic
d6 trd nén I6n manh, dem t6i ra ngoai Coombe Sprlngs ngoai
Kingston, ngoai nudc Anh, ngoai Au Chau. Nhin vé phia da day
minh, toi trong thay trai dat diéu nay nhu la t6i da trd nén cao
I6n den noi trai dat tr@ thanh mot thanh phan cda minh. Toi bat
dau chl y tdi vii tru va lap tli'c cdm thay minh bi thu hat vao do.
Nhung tiép theo d6 tdi cam thdy minh khéng dé thé di xa trong
cudc hanh trinh nay, t6i khéng du long tin.

“Minh cd thé s& khéng trg vé&”. Toi nghi...tdi thdy lo sg, va ngay khi
su' sg hai d6 chiém lay minh, t6i trd vé ngi d6i chan minh, diing
virng chac trén san nha cla phong tap latihan. Cai ch(ing nghiém
ngan ngui dé xac nhan cho tdi hay la cé mot clra s& ndi ban than
minh xuyén qua dé minh ¢ thé tu budng tha. Nhung dé dudgc
nhu vy, toi hiéu dugc 1a trong cudc hanh trinh dé minh khdng thé
dem theo su’ sg hai cia minh.

Theo t6i, dung tur ‘tap luyén’ dé giai thich latihan la diéu rat hay
moi lan theo su tap luyén tam linh do, toi budng tha cai ban nga
thong thudng cla minh, trong dé co cai Toi véi tat ca nhitng sg
hai, ham mudn, thi duc, nhCrng yéu va ghét cta nd. Tat nhién, toi
khong thé ludn dudc hoan toan nhu vay. Thé nén, bang cach déu
d3n tap latihan, toi dugc tap luyén, mot cach dan dan, dé€ cd thé
thuGng xuyén va chan thanh quy thuan.

Sudt Itic HOi Nghi, Jean va t6i d3 du tat ca cac budi hop, budi ndi
chuyén va hau hét cac budi tap latihan. Ngbi trén san nha nghe
Bapak giang giai vé latihan la diéu lam cho tinh than tr& nén
phong phu v6 cung. Ching t6i khdong mang téi chuyén phai chen
chic va thay khong thoai mai trong cai Djamichunatra, vi su’ hién
dién cua Bapak cd tac dong tGi noi ching t6i cam thay thuong
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yéu nhau va la mot khoi ngudi duy nhat. Khi ong ndi chuyen VGi
chung t6i, tinh thugng tudn trao ra tir nai ong, khi€n moi ngu’dl
cam thdy minh dugc thuong yéu, va chuing t6i cling thuong yéu
ong. Toi chua tirng nghiém thay trudc day mot tinh thugng va su
kinh trong nhu vay doi véi mot ngudi nao do.

Nhiéu lic ong nodi chuyén, toi cam thdy 6ng dang ndi vdi riéng
minh; 6ng thudng nhin téi mim cudi, trong khi dang than ai giang
giadi nhitng diéu nay no, bang cach dung mét ngén tir ma toi hiéu
dudc, va giai dap nhitng cau hdi ndi én trong dau dc tdi. Nhiing
ngudi khac cling cdm nhan dugc mot diéu tuong tu' la Bapak dang
giai dap nhitng cau hoi cua ho.

Am vang cta giong ndi ém diu nhung cé tac dong ctia dng rung
dong qua ban chat t6i. Tuy 6ng ndi bang ti€ng Java bac hoc pha
trc}n ti€éng Nam Dudng, nerng tdi cling thudng hi€u dugc rd nhitng
gi 6ng dang noi trude khi 6ng Bennett thdng ngon. Cach ong dung
tlr nglt d& md ta cac sinh luc cu trd noi chung ta va cai thé qidi
chung quanh minh la diéu t6i thay rat dé hiéu. Sinh luc vat chét,
sinh luc thuc vat, sinh luc tha vat, sinh Iuc con ngugi va nhirng cai
khac cao han, nhirng cai h6i dé t6i chua cé trong pham vi chirng
nghiém cda minh, la cach rat hay giai thich dugc su tuong tac cua
cac sinh luc trén trai dat nay cling nhu noi ban than minh.

Ludn cd nhitng ké nhiét tinh ngudng mo6 chung quanh Bapak va
doan ngudi di theo 6ng. T6i cam thay minh khong mudn dén qua
gan 6ng ma nén kin dao ton trong cai khong gian cua 6ng. Nhu
vay, tdi dé nén dugc nhitng cam xuc ndi 1én trong 16ng minh muén
dudc gan can dng dé cd thé ndi chuyén véi dng mot cach thdng
thudng. M6t vai [an, toi dugc ca hodi ndi diéu gi 6, nhung ludn
cam thay y thdc clia 6ng bao boc 1dy minh dén nadi 6ng dich xac
biét dugc nhitng gi dang xay ra bén trong toi, va toi khong con
mudn ndi gi nita, ma chi thay cd su hién dién cla 6ng la du.
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B. Ti€p xuc v3i mot nhan vat phi thudng
1. Cudc tham viéng nudc Phap lan dau cua Bapak

Trong chudng nay, tdi s& ké cho ban mét vai diéu ti nghiém thdy
khi Bapak hién dién gan minh, hay khi su’ hién dién cua Bapak trd
thanh chirng nghiém trong Subud ctia minh. Su6t cu6n sach nay,
doc gia s& nhan thdy Bapak thudng dugc nhic dén. D6 khong
phai la vi dG6i v&i ching toi 6ng la mét ton su’ hay su’ phu; khéng,
hoan toan khong la vay: 6ng khdng bat ching t6i theo nhitng cach
tap da dinh khudn hay nhitng than chid. Bung hon, 6ng nhu mot
ngudi cha gia ludn vui long giang giai va chia sé véi ching tdi cai
kinh nghiém tam linh bao la vé latihan cia minh. Ong lu6n thuang
mén va cham sdc chdng t6i, khién chdng t6i cling phai thuang
mén 6ng dé dap lai.

Khi xong Hoi Nghi Thé Gidi ndm 1959, ngudi ta sap x€p cho Bapak
va doan ngugi di theo dng dén St-Paul-de-Vence dé dugc yén tinh
nghi mét mot chut tai tu gia cia vg chong Parsons. Dén vdi mot
chuyén bay tir Geneva ngay 21 thang 12 nam 1959, ho dudgc chd
thang tai do.

Jean va toi & chung vdi ho trong hai tudn dé phuc vu cho nhiing
nhu cau cta ho. Nhiém vu cla chdng téi la lam nhitng viéc can
thiét nhu mua s&m, t8 chiic nhitng budi hop va latihan, sap dat
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mot thdi bi€u cho s6 ngudi ddng dao mubn dén gdp Bapak. Jean
dung phan nhiéu thi gi¢ cia minh dé gilp cac phu nit Nam Duong
nau an. Sang sém, téi di mua sam, va khi v& nha thi phai chd
trong t&i nhitng ngudi dén tham dé chidc chan 1a ho khdng xam
nhap khong gian cua Bapak.

MOt hdi vién Subud, Dr. Ropars, mot ngudi vira mdi nhan dugc
su’ giao ti€p, cd mot chiéc xe Citroen mau den rat xinh xdn. Anh
c6 long tot dé nghi chd Bapak di day do, va trd thanh tai x€ cla
Bapak trong hai tuan. Anh chd Bapak va doan ngudi di theo dén
Nice dé€ cd nhitng budi ndi chuyén va latihan, roi di thdm Marseilles
la noi vra c6 mot nhdom nho dudc 1ap nén.

Tuy thdi tiét day anh nang vdi bau trdi mau xanh, nhung nhiing
ngudi Nam Duong lai cdm thay lanh, va mot trong nhitng nhiém
vu cua toi la bao dam cho cac phong dugc sugi am day du. Vay
nén, nhiéu [an moi ngay, t6i phai di xuong mot cau thang lanh lEo
bang da dan t8i mot ham chra clia cén nha cii xua, dé 1ay than
can cho_cai 0 sudi that I6n. Nhitng biic tudng day mot mét cd
nerng 16 duc hinh vudng cach nhau déu din, d& dem mét chit
anh sang vao nhitng phong vom cong khac.

Toi dang ca hat vui vé, cdm mdt cai thung sat mat dat roi kéo nd
|én dé Idy than vao do, thi chot ngac nhién cam thdy téc minh
dung dirng; diéu d6 nhu la t6i da dung vao mét mang nhén. Trong
canh tranh tdi tranh sang, t6i dua ban tay Ién va cam thay nhitng
sgi 16ng trén cdng tay cling dung dirng, khi tdi tir tir cir dong tay
minh xuyén qua khéng khi. T6i ki€m chirng: khdng cé mang nhén.
T6i cdm thdy mot su hién dién, nhung hién nhién 1a chi c6 minh
t6i, vi toi khdng trong thay ai xung quanh.

Khi tr@ vé cdn phong Idn vdi cai thung day than, t6i gap Dr. Zakir,
hoi do 6ng la thu ki va thong ngdn cua Bapak. Biét Nam Duong cé
nhifng ngudi rat thdng hiéu cai thé gidi vé hinh, tdi yéu cu dng di
xuéng ham vdi minh, ké cho 6ng hay minh vUa trai qua mc}t diéu
khdng thé hiéu ndi, va mong 6ng giai théng cho minh. Téi ndi rdng
minh hi vong 6ng Ia ngerl Java nén co thé xem xét su' ¢ qua| di
dé mét cach diing dan. Ong dong y va ca hai ching téi di xudng
nai chlra than.

Minf Thdn dich Col ngudn cude song - 81



YN6 quanh quén naoi day’’ Toi ndi va mo hd chi cho éng thay vdi
mu ban tay cdi ngi chon khién minh cd mot cam giac quai la.

Ong cudi va noi: <»Khdng, tdi khdng cadm thay cé bat cir ai nai day;
nhung biét dau chirng, dé la nhitng hon ma dang loanh quanh ngi
day»>.

C& hai chiing t6i di lang thang mét cach ngdp ngirng, mdi ngudi
theo huGng cta minh, r6i di xung nai nhiing phong den t6i cua
ham chifa hinh vom, dé tim ki€m mét su’ hién dién vo hinh.

YDr Zakir? N6 day nay, t6i da tim thdy, mau dén day!” Toi tram
tinh kéu la, khi cdm thay su hién dién ki quai do trén da thit minh,
khi€n minh 1ap tirc sén gai oc.

Ong phé lén cudi noi tiép: «<>Co, toi cling cam thay; né mudn ngudi
ta nhan thay nd; chac né dén dé gap Bapak>»>.

Khi con rat bé, trong nhiéu dip toi da ndi két véi mot thé gidi vo
hinh, nhung day la lan dau tién lic thanh ngudi I6n, téi chirng ki€n
dudc diéu gi ¢ that, diéu gi tri 6c minh khong biét la at hay giap.
Vi la mot ké chi dua vao li tri, cai chiing nghiém d6 khéng hop véi
khuén mau cda tri thifc minh. T6i quyét dinh khong suy nghi vé
chuyén dé: khong phai la né khdng dang quan tam, ma coi né la
nhu vay, moét diéu khac trai vdi li tri nhung co that.

Budi t8i thién ha thudng dén tham Bapak va 6ng Bennett. Mot
trong nhirng vai tro khac cua téi tai tu’ gia cua vg chong Parsons
la mai khach vao, bao su’ cé mat cua ho, vdi diéu kién la trudc do
ho xin hen gap.

Mot budi sang no, t6i nghe thdy mot tiéng g dé dat nai canh clra
to I16n bang go cay 6c chd. Khi tdi ra md clra, mot 6ng cu lung gu,
rau toc bac, nhin thang vao tdi vdi cdp mat mau xanh md& nhat
clia 6ng. Khi budc vao, 6ng noi: VT6i dén d& gdp Pak Subuh va
ong Bennett”.

Trudc khi tdi ¢d thé hoi dng 1a ai va da xin hen gdp chua, éng
da vao phong I6n ngo6i trén chiéc gh€ dai, hai tay chong trén cay
gay dung ding gilra doi chan 6ng. T6i ngdi canh 6ng va bat dau
cho biét, véi su’ nhiét thanh va ngu dét cua tudi tré, nhu thé nao
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Subud da dén Tay phuadng. T6i cam thdy minh can phai cho 6ng
biét nhitng gi minh hay dudc vé Gurdjieff, 6ng Bennett va sy xuat
hién cla Bapak. Trong khi t6i dang ndi, cap mat ching t6i gap
nhau, va t6i trong thay trong mot gidy phat 6ng dang budn cugi.

TOi chgt cam thay rdt IUng tung, khi nhan thdy 6ng cu do, du chua
noi mot I3i nao, chac 6ng hiéu biét nhiéu hon minh vé Gurdjieff,
ong Bennett va Bapak.

VCu th(r 16i cho. Tdi chot nhan thdy dang li ra minh phai nghe cu
noi, thay vi cu nghe t6i noi! Vay, cu da quen biét Yann Ivanovitch
Gurdjieff?”

“Thdng nhai d6? Thang d6 ding la mét ké an trom!” Ong dap va
bat dau ké cho toi nghe cau chuyén li ki nay:

Tén 6ng la Zoun; 6ng khong biét minh sinh ngay nao, khi mot
nhém thay tu phai Sufi da tim thay ong bi bat tinh, hoan toan tran
trudng, trong mét khu rirng mién Tay Turkmenistan. Ho dem 6ng
dén tu vién cla ho dé sin sdc va gido duc éng. Ndm 1924 & Y,
ong ddng vai tro Leonardo da Vinci trong mot phim vé nghé si vi
dai do. Thuc vay, néu phai mo ta dung mao ong, toi chi viéc nhin
blrc chan dung tu vé clia Leonardo, r6i cho thém vao cdp mat mau
xanh, thi dung la ong.

Ong ké cho t6i hay mot hém no Gurdjieff dén tu vién, dugc don
ti€p va cho &n & tai d6 hon 6 thang dé nghién clru nhitng tu’ liéu bi
truyén cua tu vién. Mot dém no, Gurdjieff chot di mat nhu mét ke
trdm. Ong ciing ndi rang minh khdng c6 hd chiéu hay chirng minh
thu, nén hau nhu chi cd thé di bd khi du hanh. Khi dén mot bién
gidi, ong thudng di vé phia sau, lam nhu la dé la ndi tr d6 minh
dén. Khi trong thay 6ng, cac nhan vién quan thué€ nghi rdng 6ng
vlira mdi budc vao dat nudc ho, nén ho voi va dem ké khdng gidy
t& va khdng ai mubn cé dé dudi vé bén kia bién gidi.

Ong cho tdi hay minh mudn gdp Pak Subuh. Dén luc sép tap
latihan chung, t6i van tat giai thich cho 6ng nhu thé nao ching
t6i ti€p can latihan: cdi giay, dong ho, bo nhirng dong tién trong
tUi ra,..van van.., roi chi viéc dirng hoan toan quy thuan va tuan
theo b4t cr nhitng gi dén tir bén trong. Do tudi tac cao va su’ uyén
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thdm hién nhién cta 8ng, t6i cam th&y cho 6ng vao phong tép
latihan la ddng.

Trong llc latihan, tdi véi nhin 6ng dé coi dng dang lam gi: éng
dirng tréng thu thai va vui sudng, dau dbi non, cdy gay mac trén
canh tay cong lai, tui dung do budc quanh vai, chan con mang
dép. Bapak cé mat trong phong, va téi con nhé la minh da nghi:
VGap Bapak thi con gi bang dugc gdp trong latihan”. Khi xong
latihan toi gidi thiéu 6ng Zoun cho 6ng Bennett, va ho cung di bién
lén [du trén cla can nha rong I8n.

TOi bat ngsé gap cu Zoun mét lan nira & Paris hai nam sau tai
phong clia mot ngudi ban la ndi & clia Jean va t6i. Cu dén Paris
dé& nghién ctu tai Thu Vién Quéc Gia mét cd thu hiém cd vé than
bi hoc, va dang dgi ch& gom du tién dé di Reykjavik tai Bang Dao.
Richard, anh ban cho chuing t6i & tro, ndi véi toi: YBac Zoun cd
mat tai nhiéu ndi khac nhau trén thé€ gidi. Bac dung phan nhiéu
thai gian minh nghién ctu nhitng sach hiém cd. Bac khong la mot
ton su, khong cé mon do, nhung nhiéu ngudi coi bac la mot hién
nhan chac c6 mat trén tran gian nay vi mot nhiém vu tam linh déc
biét nao do”.

M6t budi t6i no toi vao phong khéch cua Richard thi thdy cu Zoun
dang ng6i gan 10 sudi trén mot chi€c ghé banh, tii dung do da
mon y nhu trudc kia cla cu dat dua vao ghé. T6i ngdi trén chiéc
ghé d6i dién I3 denh nhin ngon Ira. T6i héi: YBac Zoun, chau
muon biét su’ that vé cac dia bay; nhitng cai dé tur dau dén?”

Cu nhin t6i, mot cach rat vui vé, cdm lay tdi dung d6 cia minh, roi
vUa luc loi vira Iam bam noi: “Bia bay... Xem nao... Bay roi! Tim
thay roi, tat ca nhirng cai cau mudn da co6 san”.

Cu nghiéng minh vé phia tdi d€ dua cho téi mét t& gidy gap lai dep
dé. Vi hiéu ki t6i mé no ra coi: né dugc cat ra tr mot trang mau
trdng den la truyén tranh vui trén bdo cho thdy nhitng sinh vét
nhé bé cua Hoa tinh budc ra tir mot dia bay! Toi nghe thay minh
I6n ti€ng nudt nudc mi€ng trong su Iting ting, va tham biét on cu
vé bai hoc nay la phai tim giai dap nai long minh, chlf khdng la noi
nhiing gi xay ra hang ngay trén thé gigi. Cu nhin téi rat vui vé, doi
mé&t nhé bé mau xanh Idng lanh. Toi nghiéng minh vé phia cu dé
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dua tra lai cho cu v8i mot nu cudi bén Ién tG gidy cua trang bao
truyén tranh vui. Cam on bac Zoun”.

Toi tu' hdi khong biét cu nghi gi vé Bapak, va trudc khi t6i mubn
hoi, cu da tra I0i: YCau nghi ding, Muhammad Pak Subuh da tim
thay trung tam”.

Sau budi gdp g8 do, cu Zoun mua dugc mét ve di Reykjavik khong
kh(r hoi. Ké tir do khéng ai con trong thay 6ng Ido hién nhan dé
nira.

MOt hom no sau khi vé St-Paul-de-Vence, t6i dén cham Itra Ién nai
goc 10 sudi bang da trong phong khach ctia Bapak. Khi budc vao
phong t6i noi: “Chao Bapak”.

Nhung tdi khdng thé ndi gi hon; tim tdi dép rat manh, c6 tdi bi
nghen. Toi con nhd la minh da nghi: “Tai sao minh phai nhu vay?
Tai sao minh khdng thé dudc bén canh Bapak chi vi su hién dién
cua Bapak?”

MOt vai phdt sau c6 3 phu nif budc vao: mét ba ngudi An Do bi
dau 6m di theo doan ngudi cung di véi Bapak trén khap thé gidi,
moét ngudi ban cua ba dé va ba Rochanawati, con gai ba Ibu la
vg Bapak. Ho dang cugi néi khi tu hop chung quanh Bapak dé hoi
ong vé thuat coi chi tay. Ba ngudi An B0 hdi vdi giong duyén dang,
sang sang: “Bapak, coi chi tay cd gi la dung khéng? Ciing dung
khi coi ban chan?”

Bapak dap: Pung ch! Bay nay, hay coi long ban tay cua Bapak...”

Ong md réng ban tay trai ra, dung ngén tay tr6 cta ban tay phai
chi vao nhitng cho 16i va dudng chi cta ban tay trai. T6i khong
thé khong nhin trdm; toi diing dang sau ba Rochanawati nhin qua
b vai ba, mot bd vai cd mui thdm nhe nhang cua go dan huang.
Long ban tay ctia Bapak rdng I6n, vudng van va tham tuci, dutng
chi tay tuy rat it nhung that rach roi; nhirng ngdn tay thi dai, déu
dan cach nhau, hagi cong vé phia sau, khién tré nén dé un mém.

YDay la tri dao va day la tam dao...chinh gilra noi day la mat trgi!
NO cho thady Bapak dén tir bén ngoai nhung xuyén mat trgi.”
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Bapak ndi vGi mét giong ém diu trong do6 cé su vui dua. T6i ngac
nhién khi tréng thdy hinh tron nhd bé hoan hao vdi nhitng tia
chung quanh né. K& dén, Bapak md ban tay phai ra, chia n6 rong
ra va ndi:

YCé thay gi khong? Cai nay cé nghia la khi di, Bapak sé di trg vé
Xuyén qua mat trGi nhu khi dén”,

Giong ndi cua ong that trong rd, khong ngap ngung. Toi khong
nghi ngd chdt nao la 6ng dang ndi do kinh nghiém truc ti€p cua
minh. Thuc vay, trung tdm ban tay phai clia 6ng ciling c6 dau an
cla mot mat trgi khac cling tdéa chiéu.

Bapak d& khong quén su’ yéu cau cla ba ngudi An Dd: 6ng théo
chi€c giay da ra, roi cdi bit tat. MGt cach nhe nhang va mém déo,
ong dua cho coi dé ban chan trai, réi dat né I1én dui bén phai 6ng
giai thich:

YCling nhu nhitng dudng trén 16ng ban tay, nhitng dudng trén ban
chan minh sé cho biét nhitng gi tuong tu...Day nay! Day la sinh
dao va bén kia la tam dao...Day la tri dao; tat ca nhiing gi vé tinh
nét minh déu & do”.

Pén luc nay, t6i cam thay minh hai c6 t0i, vi dang li ra minh phai
di sugi am phong khach. Téi kin d4o di ra ngoai dé trd lai noi 1o
SuGi da cd san cui dom.

Trong lac Bapak luu lai vung Cote d'Azur, latihan da truyen ba va
chung tdi co khoang 120 hoi vién. Ong da cb hai budi ndi chuyén
tai Nice, va trong mot budi dé da tién doan la nhdm thudc thanh
ph6 d6 sé khong ton tai bao lau, vi cac hi vién bién luan qua
nhiéu. Ong cho hay la tai mot vai do thi Subud khé ¢ thé banh
trudng. Trong do co Paris, Manila va mot vai do thi khac. T6i con
nhd la minh da lay lam la v”é nhifng gi 6ng ndi, vi h6i d6 nhom Nice
la mot thuc tai; tdi khdng thé tin [a nd dan dan khdng con nita.

HGi do6 Jean va t6i da két hon dugc hon 4 thang, va chung toi tu
hoi tai sao c6 chua mang bau. Ca hai ching t6i déu mudn ¢ mot
gia dinh ddng dao; tuy Jean nghi rdng minh khdng thé trd thanh
moét ngudi me tét, nhung tbi biét diéu dé phan nhiéu la do su
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thiéu tu tin ctia cd. Nhu thé nao do trong long minh ti chdc chan
la toi s€ cam thay viing tin ngay sau khi cé mot dira bé trong vong
tay minh.

M6t budi cudi chiéu no trong thang giéng ndm 1960, khi tinh c&
dugc bén canh Bapak tai mot noi nao dé trong cac phong, c6 hoi
ong tai sao minh chua mang bau. Ong dap véi mét nu cudi rong
I6n:

Pling lo, s€ mang bau ngay sau khi Bapak va doan ngugi cla
minh di khoi St-Paul-de-Vence ...

2. Tén mdi cua toi

Chang bao lau Bapak va dam ngugdi ctia minh phai ra di, va nhiéu
ngudi trong chlng t6i da tien dua ho tdi phi trudng Nice. DGi
vGi Jean va toi su tham viéng cla ho la mot diéu cd tac dong rat
manh, va ching t6i cam thay budn ba khi nghi tdi viéc ho sé ra di,
nhung ca hai ching t6i déu han hoan mong ddi cdi tuang lai trudc
mat minh. Khi dén phi trudng, ching t6i dugc cho hay la chuyén
bay bi hoan lai hai ti€ng dong ho. Bapak va doan ngudi cung di
dudc an can mdi ngoi dgi trong mot budng danh cho cac VIP;
nhitng clra kinh rong I6n cla nd nhin thdng ra san bay.

TU lac con nhd, toi da khong cam thay that thodi mai véi cai tén
Francois, va khi trong Bapak dang dirng mot minh nhin mua nhe
nhang roi xudng mat bién da trd thanh mau xam den, tdi khéng
thé& khéng dén bén 6ng dé hai:

“Bapak, toi khdng cam thdy thoai mai véi cai tén hién nay cla
minh la Francois. Néu dugc, Bapak cé thé cho t6i mét cdi tén thich
Ung han vdi chan tinh minh?”

Hién nhién, diéu tdi hoi da 16i kéo dng ra khdi mdt noi xa xdm nao
do, vi 6ng phai mat mot chit thdi gian quay dau lai nhin t6i tur
dang sau cdp kinh day com cta minh.

L. Ong ndi chir cai d ra mot cach rd rét, khi quay du trd lai phia
con mua dap cang lic cang dir dgi vao clra kinh. Téi dung cach
ong do hai mét; than thé nhe nhang lay dong, tim dap manh. Luc
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do toi nghi: “'Tai sao minh d& xin 6ng mdt céi tén méi? Chac 6ng
s€ chon Louis! Hay Lucifer (quy vuang), biét dau chirng? Trdi i,
minh giai quyét vu nay ra sao day?”

T6i cam thdy lGng tang, bi mac ket trong cai mang luGi nhiing
cam xuc va y nghi cia minh. Bapak lai tUr tir quay dau vé phia
t6i, roi bat ngd ndi vdi 16i phat am khéng sai cua ti€éng Phap:
<<Léonard>>.

Ngay lac dd, toi hoan toan mat bai rdi; toi cam thdy nhu nhirng
quan ao cli cua minh da dudc cdi bo xudng dudi chan minh,
nhirng cai day phién phirc va tré nén cling da bai su’ dau khé chiu
dung trong 21 ndm cla cudc s6ng. Mot bd d6 maéi mé day mau
sac dugc khodac |én vai t6i; n6 khi€én cam thdy mat meé va deé chiu.
Long t6i an vui vO cung.

Leonard, ban cé thé chi cho tbi phong vé sinh & dau?” Bapak hdi.
Ong la ngudi dau tién dung cai tén mdi do, va khi nghe thay nd,
t6i thady minh dugc dong nhat v&i chinh minh.

Dudc, Bapak, Bapak di theo t6i, vi t6i cling mudn di vé sinh”. TGi
dap, vui muing v6 cung vi nhitng xtc dong cua minh bay gid hoan
toan dudc yén lang. Khi ching téi budc xuéng nhitng nac thang
rong, toi héi mot [an nita.

YTén ho viét tat cta tbi la FX, X cho Xavier, t6i nén ding FXL hay
chi LL cho tén ho viét tat?”

Bapak dap: “'Chi LL".

Co nhitng thay déi gi, cai tén mdi cla tdi sé dem dén cho minh,
so V@i cai tén Francois trudc day?”

Khi chung t6i di ra ngoai ndi vé sinh cho dan 6ng, Bapak giai thich
bang thir ti€ng Anh ndi sai cia minh.

“Francois, rat nang né, yah! Vi ban phai ganh chiu cai qua kh(r
nang né cua nudc Phap (France). Leonard s€ dem ban dén...”

Ong tim kiém tir ndo dung thich hap...
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“Day r6i! Dem dén tinh than chién dau, yah! Nhu con su' tr (lion)”.

T6i than trong gidi thiéu cai tén mdi cia minh vdi gia dinh va ban
bé minh. Nhung moi [an gap ai mdi quen biét, toi cho ho Iua chon:
hodc Francois hodc Leonard; ho lic nao ciing Iua Leonard.

“Tai sao me dat tén con la Francois Xavier?” T6i hoi me toi ngay
sau khi nhan dugc cai tén mdi ciia minh. Ba dap v6i mét giong noi
trong dé cd su xin 10i.

“Do la vi khi con sinh ra, con lam me rat nhd dén mo6t ngudi anh
em rudt thit ma me rat yéu quy nhung da chét lic 10 tudi vi bénh
viém mang ndo. Francois la tén ma 6ng Marcel Lasalle da chon
cho con”.

Diéu i tha la khoang mét thdi gian sau, me toi viét thu’ cho Bapak
dé xin mot cai tén mdi la Olivia, cdi tén thich hdp véi minh han cai
tén trudc kia la Honor.

Do cai chiing nghiém dd, tdi tin cdy su” hiéu biét cia Bapak vé y
nghia thdm sau cua tén ho; mai tén lam doi lai mot su’ rung dong
ca biét dudi hinh thirc cia am thanh, va khi ta nhan dugc cai tén
dang hgp véi minh, nd sé rung dong ding cach theo toan b ban
chat minh. Phan déng cac cha me, hinh nhu vay, dat tén cho con
cai minh bang cach lién hé nd vdi ai do trong gia dinh hay véi mot
nhan vat minh yéu quy hay nguéng mo; ndi cach khac, nhu vay la
chui quan. V&i Bapak thi khac han, éng nhan thdc dugc chéan tinh
cla mot ngudi nao dd, va nghe thay su’ rung dong cia nhirng am
thanh tuong ng, nhiing gi hoa hgp vdi cai ban nga bén trong va
bén ngoai clia ngugi dd; roi 6ng dien ta nod trong hinh thirc cua
mot chir cai tao thanh mot cai tén.

Mot thang sau khi Bapak ra di, Jean va toi khéng con & ndi can
nha ctia me tdi nita; ching t6i 18y lam vui mirng c6 thé dén & mét
can nha tranh xay bdng gach, gitta mét lum cdy cam, thué cua
mot ba tén la Mlle Blanc. Chlng t6i sung sudng vo cung, khi su
tién doan cla Bapak thanh su that: Jean mang bau.
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3. Y thifrc dugc cac thién than

Subud d3 trd thanh mdt t6 chirc c6 mat trén khap thé& gidi, va
Bapak, cung véi nhitng ngugi trong gia dinh minh, thuGng xuyén
dén tham nhCrng qudc gia co Subud, d€ giang giéi V€ cai latihan
ma chlng t6i theo tap Bapak dac biét thich nudc Anh, vi do la
nci Subud da moc ré & Tay phu‘dng, dé tir d6 cb thé ddm canh téi
khdp noi trén thé gidi. TGi luc nay, chung toi da c6 mét td chirc
chdt ch&, va cd thé dé dang phuc vu nhitng nhu cau ctia ngudi
Nam Duang, khi ho dén tham ching t6i tai nhirng qudc gia khac
nhau. Ching tdi cling c6 thé kiém m()t ndi chén cho ho an &,
terdng thudng la tai tu g|a mot hoi vién, va thué nhirng phong hoi
nghi rdng I&n dé Bapak céd nhu’ng budi ndi chuyén, hay nhirng nai
la trung tam cho cac hoi nghi qudoc t€, mai ki la 4 nam.

Tai HOi Nghi qudc gia cia Anh xay ra noi Trung Tam HOi Nghi
Swanwick, t0i dudc giao cho trach nhiém lam tai xé€ cla Bapak.
Gia dinh Bapak cu ngu trong nha mot hdi vién tai Leicester, va toi
dugc yéu cau chd Bapak trén dai 16 M1 dén trung tam hdi nghi,
trong khi gia dinh Bapak va nhirng ngudi cung di thi ng‘c“)i trén mot
chiéc xe khac. Toi da thué mot chiéc Rover rat sang mau den, véi
nerng chd ngO| bang da va go cdy 6c cho. Bapak ngbi dang sau
t0i, va llc 9 giG sang ching t6i Ién dudng trong mot chuyén di vé
hu’c’jng Bac mat khoang mot ti€ng dong ho. Toi rat phan khich khi
nghi tdi viéc toi hoan toan dugc moét minh vdi Bapak trong mét
ti€éng dong ho hay khoang dé. Toi nghi trong Itc dang lai xe: May
khi minh dugc co h6i cd mot thanh nhan ngoi trong xe. Minh ¢d
thé héi 6ng nhiéu diéu...”

Toi xin dudc giai thich la chugng nay néi vé nhitng chuyén xay ra
trong khoang thdi gian tur 1959 téi 1988, va diéu nay xay ra trong
thap nién 60 va dau thap nién 70, Jean lic do co tén la Melinda
va chlng t6i 6 chung véi 5 dlra con minh tai dudng Frant Road,
Tunbridge Wells. T6i da lam ch( tiém budn d6 cd.

Ngay hém doé that dep, bau trgi trong cao va xanh dep, dudng
xa khéng déng xe cd, nén chdng bao lau t6i phong xe that nhanh
trén xa 10.

VDiéu gi 1a quan trong minh nén héi 6ng? Tiép tuc ban nhitng do
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cc")’,cé dung khdng, hay minh nén hoan toan lam chuyén vé nhiing
ki€u mau ndi that?” Nhiing cau hoi do chat dong trong dau 6c
minh. Toi khong thé hoi tat ca, nhu vay nén lua cau hoi nao trudc?

Toi nhin kinh chi€u hau, va trong thay Bapak dang & ndi nao do:
mat 6ng nra nham nlra m& dang sau cdp kinh day, nhung 6ng
dang dau do that xa, co Ié trong cai thé gidi bao la ciia minh.
Trong Ong cd vé thanh than, bat diét. T6i tu trach minh: “Leonard,
tr&i dat thanh than di, 1am sao minh ¢ thé vo cam va ich ki nhu
vay khién chi nghi tdi viéc hoi nhitng chuyén ca nhan?”

T6i quyét dinh xua dudi tit ca nhitng cdu hdi cta minh, dé& chi
dugc gan giii vGi linh hdn minh. To6i tham Idng ca hat trong long,
va cam thay vo cung thanh than va an binh, trong Itc chi lai xe.

Sau mot khoang thdi gian, t6i c6 mét cam giac ki quai la cé mot
su hién dién siéu pham nao dé dang di theo ching toi. Ngac
nhién vi cai cdm giac do, t6i nhin Ién bau trdi mau xanh, va giat
minh tréng thdy c6 day hang ngan thién than nhiéu mau sic, vi
nay sat canh vi kia. Ho cd vé nhu dang bay lugn phia trén xe hai,
nhu cung dang du hanh véi ching toi. Khong tin nhirng gi minh
dang nghiém thdy, va dé thr nghiém coi d6 khdng 1a mot gidc
ma, toi quyét dinh 13i xe vao gilta dudng I16n danh cho xe hgi; ho
|ap tdc di theo. Toi 1ai xe v& bén trai con dudng, ho di chuyén trg
V€ ndi bén trai, nhu ho vdi chiing t6i chi la mot. Su hién dién cla
ho khién toi c6 ddy nhitng cam gidc thanh t va tinh loc. Toi hiéu
dugc rang minh vira mdi y thi'c duge mot kich thude khac cla
Bapak, va cam thdy minh phai biét on vi d& cd thé nghiém thay
gidy phut phong phi dé. Sau nay toi nghi: “Xin ta on Chda la minh
da khong hai 6ng vé nhitng chuyén ca nhan. Néu vay thi da khong
c6 cho cho céi chirng nghiém khi€n sang mat dé xay ra!”

Toi xin dugdc cho hay ngi day la nhitng gi chiing ki€n hoan toan
khong la moOt gidc md: cai thuc tai phi vat chat cta thién than
hoan toan la su that cling nhu cdi thuc tai vat chat cda hanh
ddng lai chiéc Rover. T6i hiu dudc rang su’ gan can vdi linh hdn
minh |3 cdi bi quyét khi€n di vao dugc nhirng mdc d6 khac nhau
cla y thirc; trong trudng hop nay la mirc do siéu pham. Diéu nay
khong nhu viéc trong thay mét hinh anh cua thién than trén bau
trGi: khdng phai vay, doé nhu la toan than t6i dugc nang Ién murc
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do siéu pham. Trong thay tat ca nhirng sinh linh trong lanh dé véi
canh la diéu tugng trung cho viéc minh la thanh phan cda cai kich
thudc doé. Thuc vay, trong lic cé cai chirng nghiém dé, ndi cam toi
dugc an vui va sang subt bén nhay vo cung.

4. Lan dau gap cac vi thién sur

Trong mdt ndm no, Bapak cé mét budi ndi chuyén tai phong hoi
ngh| cla Dbai Hoc Leicester. Luc d6 toi lai xe chd Bapak tai cong ra
vao la nai nhiing vi t6 chirc hdi nghi dgi gap Bapak dé& dan 6ng vao
bén trong. ‘Bapak lubn dén rat dung gid, va diéu do6 khién cho mot
ké la tai x&€ nhu téi khdng co nhiéu thi gld ki€m mot chd dau xe va
mét chd ngdi cho minh, trudc khi cé budi néi chuyén. Toi khong
thé ki€ém dugc mét noi dau xe, vi tat ca cac cho da bi chiém mat.

Vi nhan thay mmh) trong tinh trang lo 1ang, t6i quyét dinh hoan
toan buodng tha dé ndi két vdi linh hon minh.

Toi chot nhin dudc véi nhu’ng con mdt khac. T6i cam tay lai mot
cach nhe nhang hon, va nhan thay minh dugc dan dait dén noi
dang sau dai hoc 13 mét chd réng dang dgi chd minh. Tham chi toi
con nhan thay mot canh clra nhd bé mau xam bdng kim loai, toi
md nd ra va budc vao mot hanh Iang chat hep dan minh téi ph|a
dang sau mot san khau. Tai di xudng vai budc, va nhan thay con
du mot chd ngO| tai hang dau. Trong phong c6 day ngudi, va nhu
dang dgi chd t6i ngoi xudng, Bapak bat dau ndi chuyén. T6i nghi:
YThat ki la, dugc ngbi hang dau doi dién ngay Bapak”.

Thong thudng, téi da ngbi mot nai nao dé dang sau, danh hang
dau cho nhitng ngudi khac, vi su nhit nhat khéng muén dua minh
ra phia trudc.

Toi dang nghe trong mot vai phat giong néi du duong cua Bapak,
thi chgt chiing kién dugc diéu ma mét tri 6c thong thudng thay
kho chap nhan dugc. Chinh tai do6, ngi Bapak dang ngbi, c6 mot
nhan vat khac! D6 1a mét thanh nién, tubi chdc khoang 20, tréng
rat 16i cudn va manh khoe. Téc anh hdi dai, mau den, v&i nhiing
chd quan rong, phong phu Théan thé anh, tuy thon manh va thanh
nha, cd nhitng bap thit ran chac. Tuy nhan ra do la giong ndi cua
Bapak, nhung t6i nghe thay nd cé vé tré trung va déu déu han;
miéng va nhitng cr déng cla than thé anh hoa diéu cung véi

Minf Thdn dich Col nguon cude song - 92



nhifng IGi ndi cua anh.

Thu that, t6i khong la hang ngugi thudng mong ao hay linh thi
dudc nhirng diéu nay no. Toi khong quén la trudc d6 da dé cap tdi
viéc minh la mot ké chi dua vao li tri; t6i chi tin & nhirng gi minh
¢ thé cdm nhén dudc, dung vao va trong thdy. Nén toi tu' hoi:
YChuyén nay minh xu' li ra sao day?”

T6i véo da thit cdng tay minh v3i mong tay, cho téi khi khién minh
dau dén. Khong, téi khong dang ma. Trong lic d6, ngugi thanh
nién d6 dang cudi, d€ 16 hai ham rang trang tinh, T6i chgt nhd lai
la trong tui o vét tdng minh ¢ mot cap kinh vién thi. Toi lIay nd
ra, dét n6 Ién mii minh, va t& mo nhin ki: ti cd thé tréng thay
thanh nién dé mot cach ro rét han. To6i nghi va tu hdi minh: YThat
ki la, anh ban tré nay la ai?”

Cau tra I3i hién |én tir noi tham sau cla y thdc: YAdam”.
YAdam, tai sao khong? Co I€ [an tGi minh sé trong thay Eva!”

T6i mia mai tu ndi v&i minh. T6i kho co thé ch&p nhén céi thuc tai
do6, nhung tat ca nhiing gi minh c6 thé lam dugc chi la ngdi d6 dé
coi xem chuyén nay sé dién bién ra sao.

Nhifng gi ti€p theo d6 cang khién tdi ngac nhién han. Adam trg
nén gia han; thuc ra, dé khéng con cung la mot nhan vat dang
ngoi ndi chuyén trén chi€c ghé banh. Nhan vat dang nodi tréng
cao han, téc dai mau xam ho tiéu bu xu tha xudng doéi vai rong;
I6ng mi ram rap phan nao che day d6i mat hién hoa mau ndu dam
nhung sac sao clia 6ng; doi xuang ma [6i ra lam khung cho mot
khuén mat dam nét; cap mdi trong nhu cai moc cé nhirng 10 hinh
dang rd rét. Mot bd rau dai quan, mau xam dam, che gidu miéng
ong. Nhirng clr dong clia 6ng tréng dot ngot, r6i trd nén rong I6n
va phong phu. Diéu téi d€ y thdy 1a cai cdu tric day ddc cla xuong
dng, ddc biét ctia ban tay va cang tay. Toan bd ca thé dng biéu 16
uy quyén, toi thdy ong that oai vé.

VPay chdc la Abraham?”

Toi noi vé&i minh mot cach vui vé mia mai. Toi lién nghe thdy mot
giong noi xuat phat tir day long minh.
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“Dang vay, do la Abraham”,

Diéu trong thay trd nén md nhat. T6i nhan thirc dugc minh khong
thé ché ngu su’ xtc dong ciia minh vi tinh canh ki quai do, nén
khoc 16c. Khdng thé bd qua bat cr phan nao cla cai bién cb la
terdng do, t6i bo kinh ra, chui mat vdi khan mui soa, va tiép tuc
coi cudc trinh dién dé sé dién bién ra sao.

Sau mot thai gian nghe ndi chuyén va nhin Abraham, t6i nhan
thay Bapak da bién thanh mot nhan vat khac. Lan nay thi trong
hoan toan gia han, lun hon, tron trinh, c6 phan khon ra va té nhi;
ong cé mét md téc bac moc dang sau dau, mot bd rdu chai chudt
lam khung cho khudn mat tron tria, hién lanh. Mat 6ng c6 vé nhu
cé mét mau xanh giCra mau xanh luc va mau xam, va thu’(‘jng
xuyén nhin lugt qua cac khan thinh gia, khi 6ng cham chap néi véi
mot glong dam am, ro rang Ong dang di dLrng day dé trén san
khau; 6ng nhan manh mdt diém nao dé véi nhitng clr ddng cla
than thé va lam cho khan thinh gia cugi. T6i nghi: “"Day chac dich
thi la thién s Moses”.

“Pang la 6ng ay”. Tiéng noi nGi tdm toi xac nhan.

Cai thuc tai bat ngd dé that 16i cubn. Budi ndi chuyen cla Bapak
khong nhitng hap dan va c6 tinh chat mot bai hoc, ma con khién
t6i s6ng dong nhin thdu dugc Bapak 13 ai, theo vién canh cac vi
thién s(r trong lich sur ton gido cla chdng ta. Su sirng sot va kinh
ngac khién nudc mat toi trao ra mot [an nira, khi toi trong thay,
ngay trén san khau, mot nhan vat minh I3p tdc nhan ra.

Nhan vat do khac véi nhitng ngudi trudc do, vi nit tinh va su an
hoa cua con ngudi 6ng. Ba nhan vat via rbi rd rang day nam tinh
trong nhitng ctr chi, cir ddng clia than thé, va trong cai siic manh
nam gidi cia con ngudi ho. Toi bi€t do la thién s Jesus. Toi theo
ddi cdi cd thé rét cao, lung thang cta dng, di ding trén san khau;
ndi &ng c6 mdt su’ thanh nha tram tinh lam ndi bat cai nir tinh diu
dang ctia minh. T6i cdm thdy éng d& hai hoa can bang dudc nam
tinh cling véi nir tinh.

Tuy trong 6ng that bét thudng véi cai mii chim ung, cdp mat I6n
va nhifng I16ng may déu dan, nhung toi dé y thay nai 6ng khong
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cb cdi Toi; mot khong khi cua tinh thuang lan tran trong phong
va ndi cam t6i. T6i cam thady 6ng quy mén minh va tirc khac minh
cling quy mén dng dé dap lai. Mot 1an nita nudc mat chay day
trong mat minh va t6i nghi: ¥Tai sao minh lai xic dong dén vay;
tai sao minh khdng thé chi binh tinh?”

T6i chui m&t vdi khdn mu soa da 8m udt, va kin dao hi mii.

Sau cudc biéu dién dé, thién st Jesus trg vé ghe banh ngbi mot
cach oai nghlem Xuong séng 6ng khong dung vao chd dua cla
ghe Cang tay ong dat trén naoi chdng cla ghé, ban tay dai min
mang tha xuong, mot cach hoan toan thu thai. Moi sy’ vé dng cd
vé nhu dugc ndi két; moi lan thudng terdng mot trong nerng
ban tay dng rdi khdi noi khuyu tay dang dua vao dé cir ddng mot
céch tu do, truyén cdm. Diéu ndy nhu Ia moi ngudi dang du’ budi
hop trong phong dugc tinh thugng va su’ hién hoa cua 6ng nudng
chiéu.

Toi doi lai mdt thé ngdi ngay ngdn han, hai chan dang ra, tay dat
trén chan. Khi téi ngdng dau Ién dé& chdm chd nhin trd lai, san
khdu mot [an nifa d3 hoan toan thay d6i; nhan vat tré tdi dang
trong thay bay gid la mét ngudi chiéu cao trung binh, dau d6i mot
tagiyah (loai mii ciia ngudi Hoi gido) trén bd tdc ngdn mau den,
cat xén gon ghé. Khudn mat tron tria cia 6ng c6 rau mép thua
ndm ngay gilfa; cdp mat rat I6n mau den véi nhitng 16ng may ro
nét khi€n 6ng cé dang diéu cia mot ngudi ludn ngac nhién. Ong
nhanh nhen cr dong canh tay va ban tay, d€ xac nhan nhiing gi
minh dang truyén dat. Ong ndi nang that nhanh nhung rat ro rét,
va nhiéu khi bay t6 6c khéi hai.

Toi suy dién va cubi cing két luan “Vi nay phai la thién sir
Muhammed. Bapak phai c6 noi bén trong minh 5 vi thién si; do
dd ma 6ng biét dugc nhiéu vé mai vi. Trén thuc t€ 6ng phai la 5 vi
dé trong mét Con Ngudi duy nhat... diéu do cho thay tai sao 6ng
¢ thé hanh ddng nhu chinh minh la mét trong 5 vi do”.

Bapak thudng giadng giai cho ching téi 13 mdi I5i & tham thuy vé
chan li ma minh nai, hay nhirng IGi khuyén vé 16i cu’ x(r tot dep cla
minh, la nhitng diéu da dugc noi va chép trong cac thanh thu cua
cac vi thién sur. Nhirng gi hién nay thién ha can la su giao tié€p truc



ti€p véi quyén nang ctia Thugng D€ (néu doc gia thay tir ‘Thugng
D&’ khd chdp nhan, thi nén hi€u la Ngudn Goc gay C8i Ngudn)
khi€én moi ca nhan dugc truc ti€p hudng dan tir ngi bén trong
minh, d€ bat dau tu’ minh nghiém dugc nhitng gi cac vi thién s
da noi xua kia. Tdi luc dé, thién s Muhammed giang giai diéu nay
la tuy Jesus da chi cho thay cach sdng hoa thuan qua tinh thuang,
nhung nhan loai mét 1an nifa d3 tut hau va khdng thé dem ra thuc
hanh nhing IGi I1& tham thay do.

Trong khi Muhammed dang ndi nang, Bapak hut timng hai ngan
mot diéu thuSc 1d Nam Duong, va chot nhién ¢ mot tiéng né nho.
Cudi mot cach hao phdng, Bapak nhin vé phia tdi, hién nhién Iay
lam vui vi sy Iing tdng cua t6i. Bapak dang hut mot di€u thudc
Nam Duong goi la kretek, lam thanh bd&i mot hgp chat cta cay
thudc 1a va cay dinh hudng, dung tay cudn thanh mét diéu dang
hinh ndn. Gidy goi thudc chira rat nhiéu chat diém ti€u, va diéu
thudng xay ra la khi qua c6 dac, chat dé bung chay, tao nén mot
tiéng né nho nho.

Pén lic xong budi néi chuyén va trudc khi dirng day khoi chiéc
ghé€ banh, Bapak nhin t6i dai 1au v8i mot nu cudi diu hién, nhu
muodn ndi: VBay gid ban biét thém dugc mot chut vé su’ Bapak la
ai”.

T6i thay kho cé thé dem minh xudng dat dé trd vé véi céi thuc tai
ngay bén canh, nhung doi chan toi khién t6i dirng Ién dem minh
trd vé cai hanh lang chat hep den t6i d& budc ra ngoai canh clra
nhd bé mau ndu bang kim loai. Khi ngdi trén chiéc Rover dé l3i xe,
tdi hit tha thdm sau dé€ hoan toan 1y lai su’ sdng sudt ma minh can
dé 13 mot tai x&. Mot khi cdm théy trd lai cdi ban nga thdng thudng
cta minh, téi lai xe dén ndi phia trudc cia phong hoi nghi la nai
Bapak vai doan ngudi cia minh dang di ra. HGi dd, ngudi duy nhat
tdi cam thay co thé chia sé cai ching nghiém ctia minh 1a Melinda,
vg toi. Nhu thé nao do, nd that kho tin, that 16n lao, khién cé thé
noi tGi dudc; toi sé phai ling tuing, néu toi tu dat minh vao tu thé
ndi rang minh da trong thay cac vi thién s va nghe thay tiéng
noi cta ho. Ngay ca trong nam 1983, khi Bapak yéu cau t6i chia
sé nhitng chi’ng nghiém trong Subud cia minh v&i cac anh chi
em khac, toi van con thay kho lam nhu vay dudc, va chi 4 ndm
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sau, trong nam 1987, tai bug“ii Ié tudng niém 100 ngay qua ddi cla
Bapak, t6i mdi du tu tin dé ké cai chitng nghiém dé cho mot cur
toa déng dao cla Subud.

5. Bapak, Jesus va Muhammed

Cu6i thang 8 nam 1969 chung t6i di tham |au dai Alexandra Palace
phia Bdc London. Hom d6 la mét ngay chu nhat cé anh nang dep,
va chiing t6i dem theo 6 da con minh dé thdm Bapak. Dahlan,
dlra con Ut ching t6i, tudi chi dugc 2 tuan; toi nhé lai dugc la vi
Bapak da mdi cac gia dinh dem con cai minh theo dé 6ng cé thé
gap chdng.

Nam dda con minh ching t6i gidi thi€u tirng dira mot, va khi dén
phién Melinda dua cho Bapak coi d(ra thir 6, Bapak cuGi va to vé
ngac nhién ndi: Mot dira khac? A thi ra la Dahlan!”

Ong da nhd lai, vi vira méi chon cai tén dé t mét danh séch
chiing t6i gui cho ong.

Alexandra Palace trong nhu mot nha kinh 18n son quet mau trang
cla phan véi mot mai vom ldp khung thép, quét vdi trdng dé
giam thiéu tac dong con ndng mat trdi. Cai lau dai ddy bui do cd
vé qua to tat doi véi mot dam ngudi I6n khc“)ng hon 100 mang;
nhiéu hang ghe ngoi Ién khong khi€n thoai mai da dugc sap xep
dsi dién cai san khau mau xam béng go 13 noi Bapak ngdi dé ndi
chuyén.

MOt cach bat ngd, nhu thudng xay ra vdi Bapak, sau mot vai cau
chao hoi, Bapak yéu cau don bét nhiéu hang ghé phia trudc san
kh&u, dé€ tao noi chdn cho phai nit ding tap latihan. Phan déng
nhitng ngudi nam hién dién déu ngac nhién, vi thong thudng nam
va nif tap latihan trong nhitng phong cach biét. Mot cach ngai
ngung, cac ngudi nit ding |1én tién dén phia trudc Bapak. Bapak
yéu cau cac ngudi nam chi viéc yén lang ngodi. Ong ndi véi cac
ngudi nii: “Tinh tdm, nhdm mat lai... Bat dau!”

Cac ngudi nir bat dau lam latihan. T6i rat cam dong, khi trong

thdy nhiing ngudi ni du Ira tudi duyén dang di chuyén day do,
va nghe thay nhitng giong ndi day nir tinh cta ho xen lan nhau.
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Tat ca cac ngudi nam déu say mé nhin nhu t6i. Toi coi Melinda
ddng dau...Thay roi, phia bén trai cta san khau, giong n6i ém dep
cla ba tdi dugc tai toi, va mot dgt séng cua tinh yéu tudn trao vé
phia ba.

To6i dé€ y thay trong Ic latihan mét vai ngudi nif ma co thé cling
dd va vung V&, trd nén mém déo va tu nhién trong giong ndi va
clr déng cdia ho khi latihan ho phat trién. That khd cé thé mé ta
dugc cai khong khi ma nhitng ngugi nit da tao ra, khi ho hoan
toan budng tha cai T6i va ban nga minh, khién ho dugc lam cho
cr dong bai cai sinh luc cla coi nguon m|nh Tuy nhirng vi diéu,
dong tac, am thanh va ca hat cia moi ca nhan khac nhau, nerng
tat ca déu tao thanh mot toan thé hai hoa lam cho toi dchjc nang
lén mat trang thai tinh t€ cua y thirc.

Sau 20 phuat, Bapak nghiéng minh t&i cai mi-cr6 dat phia trudc
noi: Xong réi bay gid, xong roi”.

MOt cach tur tir, cac ngudi nit lam cho latihan minh ngung lai, va
ding trudc mét Bapak dé nghe dng giai nghia vé latihan va ndi
téi diéu 6ng goi la ‘trac nghiém’. Trong Ic tréc nghiém, mot cau
hoi dugc dat ra, va moi ngudi ching t6i sé ti€p nhan dudc, qua
latihan, mdt su’ gidi dap nao dé dugc biéu 16 bsi 4m thanh va
ddng tac. Trudc kia, nhirng budi trdc nghiém dé chi dugc riéng tu
lam véi rét it ngudi. Hién nay khi hdi tudng lai chuyén dé, toi hi€u
dugc rang nhitng budi trdc nghiém vdéi Bapak thuc ra 1a dé gitp
ching t6i kiém chdng coi latihan minh da phét trién nhu thé nao.
V4y, Bapak co thé tu’ thdy dugc su’ phét trién clia ndi tdm chiing
toi da tGi dau. Nén dung tir trdc nghiém la rat thich dang, vi ching
tdi ¢ thé do chiu siu (trdc) va thir xem (nghiém) su’ chan thanh
bubng tha clia minh, dé coi xem minh ti€p nhan dugc hay khéng
su giai dap cho nhitng cau hoi ma Bapak da dat ra.

Bapak giai thich cho chiing toi la chi nén nghe nhiing cau héi, chr
ding ghi nhan vao dau éc minh, va dac biét la ding suy nghi gi.
Nhirng cam xuc tinh t& clia ching t6i s& cd thé tu nhién tra 16i cho
diéu dudc hoi. V&i nhirng doc gia chua cd kinh nghiém vé latihan
hay nhCrng budi tréc nghiém thi kho tudng tugng dugc nhirng gi
dang xay ra. Nhitng gi dugc hoi, d6i véi tdm cam va tri suy nghi,

¢ vé nhu kha tam thudng, chang han nhu: YMOt ngudi Mé Tay
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Cao, hay Anh, Phap, My di diing nhu thé nao?”

N&u chdng han nghi téi cdch mot ngudi M& Tay Ca di diing nhu thé
nao, roi chiéu theo cai y nghi do, ban sé bat chudc sy di diing clia
m6t ngch‘ji Meé Tay Cd. Nhung trong trudng hdp nay, Bapak khéng
yéu cau chulng toi chiéu theo cai y nghi do, ma la ti€p nhan giai dap
tur trong Iong minh. Khi d6 la tir day long minh, toan thé ban chét
minh sé€ trd thanh cia mot ngudi Mé Tay Co, vdl tat ca nhitng gi
bao ham.

Sau phién cac nguGi nir 1a tdi IGc cac ngudi nam lam latihan va trac
nghiém; cac ngudi nir trd thanh chirng nhan cho su ti€p nhan cla
chung toi.

Luc cudi chiéu, khi moi ngudi bat dau ra vé, Bapak yéu cau mot vai
phu tad nam & lai cung minh.

Khi phong d& vang tanh, con 12 ngudi trong chdng toi co mat clng
Bapak. Ong mdi chiing dén phia trudc san khau, roi sip xép cho
chuing t6i ding thanh vong tron. Tiép theo, ong ndi tGi hai vi thién
sU cuGi cung: Jesus va Muhammad. Khi 6ng dang noi, téi nhan thirc
dugc 6ng mudn chdng toi chiing kién su’ khac biét gilra hai vi thién
st d6. T6i sé khéng c6 gang nhé lai tirng 16i nhitng gi Bapak da noi,
ma chi mudn chia sé véi cac ban su’ tadc ddng rat manh clia budi dé
ddi véi toan thé ban chat minh.

T6i nhdm mat lai, khi nhan thay giong ndi trong rd ém dep cua
Bapak cang lic cang nhap sau vao ban chat minh. Ong dang néi tdi
Jesus va Muhammad, thi chat lai ndi t&i mot chuyén khac: VBay gid
hay nhin Bapak. Bapak sé€ cho cac ban thay Jesus da lam nhu thé
nao dé cho cac mdn d6 cua minh cdm nhan dugc quyén néng cula
Thugng Dé".

To6i tir tr m& mét ra va tréng thay nhiing chuyén la lung nhét.

Trén kia tdi da ndi téi viéc minh khdng thich tin nhitng gi khdng thé
truc ti€p chung kién dugc, nhung duGi day toi sé thuat lai nhitng gi
da thuc su trong thay véi mat minh, nghe thdy va cam nhan dugc
trong ban chat minh, Itic cudi chiéu trong thang 8 cai nam 1969 do.

Nhitng gi t6i trong va nghe thdy khong la 6ng Bapak ma minh da
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quen biét rd. Khdng, d6 1a mdt nhan vat cd mdt thé chat khac. Hai
cao han, thon hon, thuc té thi gidbng v&i 6ng Jesus ma t6i da thay
tai dai hoc Leicester. Nhu’ng cir ddng cham chap cua 6ng that thanh
nh&; am thanh giong noi ong trong rd va cao han. Ong di day do va
ding lai bén canh moi ngudi ching tdi, tay dé rat gan nguc ching
t6i nhung dung vao da thit.

Toi dirng hang th(r 5 hay 6 trong vong tron, va khi Jesus dén gan toi,
tim t6i bat dau dap cang lic cang manh. Toi cam thay nhu nd sap
bung nd, va 18y lam buc tdc 1a minh khdng thé binh tinh. Jesus di
t&i phia anh ban Laurent cua t6i dirng bén trai minh, va trong khoée
mat minh t6i ¢ thé trong thdy la anh rét xdc déng va c6 phan nao
bon chon.

Toan than toi lay dong; khi tdi phién minh, t6i voi nhdm mat lai dé
¢ gang cho long minh phan nao dugc yén tinh. Jesus dang dLrng
trudc mat toi. Ong tU tir dua tay phai lén tdi khu vuc cua tim téi, va
noi mot cach an Ui va diu dang: “Yeah, Yeah... Nguc nay co nhleu
Ira, nd dang chay, co dung khéng?”

T6i rut ré gat dau dong y, khéng thé nudt nudc miéng minh.

YDuc vong thi ndng, cdm giac an vui thi mat, ban cd thé bay gid cam
thay su’ mat meé?”

T6i bat dau cam thdy mét sinh luc khudy khoa, day tinh thuong,
thodt ra tir ban tay 6ng. Trang thai ndi tdm toi tirc khic thay doi
khi€n t6i xic dong. DAt nhién, nhu da xay ra mot phép mau, toi cdm
thay day du, thu thai, an binh va théa man, day tinh thuong déi véi
nhan vat cd kha ning, mot cach cd vé gian di, 1am thay déi trang
thai ndi tdm minh. Toi m3d mat va trong thady 6ng dang nhin minh,
vGi mOt nu cudi hién hoa, va toi cling mim cudi dap lai, mot cach rut
re va cam kich. Toi cam thay cai sinh luc day tinh thuong toat ra tur
ndi dng, khi 6ng chdm chép di ngang qua téi d&€ dén phia anh ban
Lambert Gibbs dirng phia bén phai minh.

TOi cam thay kinh trong VO cung trong ban chat minh nhan vat ph|
terdng nay. Tdi ldc nay, toi co thé yén binh theo ddi su' chi y cua
ong ddi v8i moi ngudi trong s6 6 ngudi anh em kia dang dgi chd tdi
phlen minh. Sau khi d& di'ng chung Vvdi moi ngu’dl trong chung toi,
ong ndi mdt vai 16i d€ dién ta cach hoat dong cua Jesus.
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“Yah, yah, bay gid cac ban da nghiém dudc nhu thé nao Jesus véi
ban tay minh da truyén su ‘giao ti€p’ cho cac mon do cua ong”.

“Bay gid la Muhammad”.

Bapak vira néi vira cu@i, khi 6ng bi€n thanh vi thién sir ma hanh vi
da dem HGi gido tdi cho mot phan rong I&n cua thé gidi.

T6i lai nhan ra nhan vat ma minh da tréng thay tai Leicester. Ong
di diing lanh le, ndi ndng that nhanh, cé nhitng clr chi nay no véi
ban tay minh, nhitng diéu lam chiing t6i cudi. Hién nhién nhiing
I6i néi cua Bapak biéu 16 mét su ti€p nhan truc tiép, ch khéng
xuat phat tur tu tudng minh. Nhifng IGi ndi tubn ra tir miéng 6ng
nghe that ém diu va tuai tinh. D4 la nhirng gi mang hinh thirc cia
thi ca, va c6 mét tac dong thanh tay déi véi ban chat toi. Khi dugc
thot ra, nhitng chan ngbn do gidng vdi nhiing gi chlra dung nhiing
luong thuc diéu ki, va cé mui thdm cta bong hoa. Nghe nhirng
IGi ndi do, t6i thady nhan thirc ctia minh dugc dem téi mot murc do
khac, ngi minh cam thdy dong nhat vdi linh hon va Tao Hda.

Toi vlira chirng kién dudc hai phong cach khac nhau clia hai vi
thién s cudi cung. Vdi Jesus, ngoai nhirng IGi n6i ém diu cla 6ng,
thi dugc gan can su hién dién thanh thién cla 6ng la diéu khién
thién ha dudc lanh bénh va chuyén hda, dé ho cd thé thic tinh
theo mot 16i song mdi. V8i Muhammad thi su' ti€p nhan dudc cach
an ndi cta 6ng la diéu khién nhitng ngudi nghe 6ng ndi y thic
dudc quyén nang clia Thugng DE.

Tat nhién, dd chi la chirng nghiém ca nhan; toi khdng hé mudn
coi la dung nhitng gi dugc mo ta trén kia vé Jesus va Muhammad.
Toi hoan toan nhan thirc dugc dé chi la su that va chan Ii tuong
doi cta minh.

Trong nhitng gidy phat dugc dac an doé, toi hoan toan khong chu
y téi nhitng nét déc biét cta dién mao thé chat ho, ma chi téi cai
thuc tai tdm linh cua su' hién dién cla ho, va téi su’ tac dong cla
nd tGi toan bd ban chat minh. Ho tda ra tinh thuang va long trac
an d6i véi déng bao minh; diéu dé bao boc va xdm nhép vao tat
ca cac thanh phan cua y thdc t6i, khi€én ddy lIong minh dugc xoa
diu va an ui.
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Khi biéu dién va gidng giai xong, Bapak yéu cau chi nén chia sé
nhifng gidy phut trai qua v&i 6ng sau khi 6ng chét. Khi ngdi trén xe
di xa khoi Alexandra Palace, anh Lambert va t6i khong noi chuyén
vGi nhau nhu thudng I€, Iic ching t6i cung di chung vdi nhau.
Thay vi vay, ca hai ching déu can phai tham lang ném huadng vi
cla cai chirng nghiém khé tin dugc dé.

6. Qua dao

MOt lan no tai Leicester, lic khoang 8 giG ruGi tbi, nhirng phu nir
nau an cho Bapak va doan ngudi cta dng, yéu cau toi di mua mot
qua dao trang ma Bapak mudn.

Trong thap nién 60 tai Leicester, lUc toi do, ai cling nghi la khong
thé mua dudc thir trdi ciy d6, déc biét 1a Iic chua dén mua! Tt ca
cac tiém budn da dong clra, va toi tu hoi khong biét minh sé phai
di dau, vi khong quen thudc thanh phd. To6i quyét dinh lai xe chay
vong quanh, d& coi xem minh ¢ thé kiém dugc mot tiém budn
nao con ma clra hay khéng. Khdng con céch cd thé lam theo tri 6¢
minh, tdi quyét dinh dua vao cam xuc dé tim dudng, va trong llc
lai xe qua cac dudng phd, toi nghi: “La that, Bapak mudn mét qua
dao trong lic nay la ban dém”.

Phia bén phai téi bén kia dudng, téi chot trong thdy mot tiém
budn tap phdm nhd nhoi ma chi nhan dang ddng nhitng canh
clra chdp vi da la dém. To6i nhanh chéng dau xe lai, va chay qua
bén kia dudng.

VXin 16i bac, day 1a mot dip khd ¢, may ra bac con mot qua dao
trdng nao khong?” Toi thdm do hadi.

L3o chu tiém téc ngdm ngdm den mim cudi, dé 16 nhiing chiéc
rang I6n. Toi nhan thdy mot cai rang bang vang va nghi: VHan la
dan Hi Lap”.

VC8, t6i nghi minh cé thé gilp cdu. Vao day”. Lio vira ndi vira
ddéng canh ctra chdp cudi cung.

Chung t6i budc vao tiém budn nhé nhoi, va diéu khdng ngs dugc
la c6 duy nhat mét qua dao trang thdm tho trong mot hom may
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b&ng gb ¢ rom. N6 dugdc gdi ki ludng va can than dé vao mot tui
giay.

MOt vai phut sau, qua dao mau le dudc dua cho cac phu nif trong
bép, va ho td vé rat vui mung khi trong thay thir trai cay dep do.

Day la diéu thudng xay ra, khi ta nghe nai téi nhitng chuyén di ra
ngoai cai thong thudng, nhitng chuyén lam dgi minh thém mau
sdc va huang vi khi lam viéc cho Bapak. Tuy khong cé y dinh viét
nhiéu trang gidy vé nhirng giai thoai lién quan t&i nhirng phong
cach ddc dédo cla Bapak, nhung tdi ciing sé ké cho ban mét hay
hai chuyén nira ma minh da truc ti€p trai qua, nhirng diéu gilp toi
nhan thic dugc cach Bapak séng va dugc khién cho hanh dong
do mét ngi chon khac véi phan déng chdng ta, nhitng ké thong
thudng chi do tam tri, bao t hay tinh duc.

7. Tiém ban giay

“Leonard, c6 phién gi khong néu anh dan Bapak di mua giay?”
LGi yéu cau dé la cua mét trong nhirng vi chdm soc cho Bapak va
doan ngudi cla ong tai tu gia mot hoi vién cling gan Leicester.
Chu nhan tu gia dé nghi tdi di trén xa 16 tdi Coventry la noi c6 mét
trung tam budn ban b s6. Kiém chd dau xe khong may kho khan,

va chdng toi sé tim thdy nhiéu, rat nhiéu tiém budn giay. Mas
Usman, thong ngén Nam Duadng cta doan, sé di cung ching toi.

Trung tam bu6n ban ménh méng do dLrng trén 3 mat badng, va
dudng di n6i véi xa 16 dan ching toi tGi tang trén cung la noi
chung toi 1ap tirc ki€m dudc mot chd dau xe. Téi mubn di trudc
dé tim th&y nhiing tiém ban gidy, roi dan moi ngudi t&i do khién
ho sé khong phai di nhiéu. Toi dé nghi cai ké hoach cia minh véi
Mas Usman.

Ong dt khoat tra 13i: <~Khéng dugc! Khdng thé di truc Bapak.
Chi viéc di theo ong>>.

Sirng s6t vi cai phan (ng thang thirng dd, toi két ludn do phai la

mot tap tuc cia Nam Ducong, mot cach to long kinh trong véi mot
vi ton trudng.
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Chung t6i dén lic an trua, khi nhiéu nhan vién van phong dang
di tim nhi*ng noi an udng, va mat bang th( ba cé day dac nhitng
ngudi voi va di nhanh téi moi nai. TGi chi viéc budng tha nhitng y
nghi ctia minh, vira di theo vira chdm chu nhin nhirng ban tay dat
sau lung cua Bapak, tay nay ndm tay kia. D6 1a nhiing ban tay té
chinh, manh mé& nhung thanh td; chac toi nén goi la ban tay cua
mot nghé si. Ban tay trai cdm cudm ban tay phai, va toi nhd tGi
dip & St-Paul-de-Vance khi 6ng dua cho cho chuiing t6i coi mot mat
trgi téa chiéu tur trung tam long ban tay. Khong can phai che ché
Bapak khéi dam dong, vi ho tu dong tranh né dudng di clia 6ng,
lubn d€ mdt khodng cach thoang rong dd mét vai mét phia trudc
ong; diéu nay that ki thu, khi trong thdy nhu thé nao dam dong
khdng bao gid dén gan 6ng, va nhu thé nao 6ng di qua ho ma
chang ai hoan toan nhan thay gi.

Bapak di vé ph|a trung tam bén trai hinh nhu la noi bét sinh hoat.
Chuing t6i di vao mdt hanh lang kin d4o dan téi mot bao I6n da|
noi mot cau thang dem chidng t6i xuéng mat bang th( hai vang
ngudi. Chung t6i di theo Bapak cho tdi khi dén clra kinh mot tiém
budn. Bapak chgt dirng lai, mim cudi Idy ngdn tay chi mot doi giay
rat xinh dep, mau xanh Nile, lam bang da danh min, dugc trung
bay tai mot gdc cua tiém ban giay.

Co veé vui thich, 6ng chi ndi: 'Day la giay cua Bapak”.

Khdng cé khach hang nao khac trong tiém budn I6n d6, va Bapak
dén ngoi ngay trén mot chiéc ghé banh. Téi dan cd ban hang ra
tGi bao lon, dé chi cho cd thdy déi giay mau xanh ma minh mudn.
Toi cho c6 hay khé giay ma ching tdi muén, va cd di bién vao
phia sau mot clra man la nai chira giay. Sau mét khoang thdi gian,
6 trd ra budn ba xin 16i: ¥Xin 6ng théng cam cho, nhung doi giay
cudi cung trong ctra kinh lai khdng ding khd”.

Mas Usma thong ngon cai tin dé cho Bapak, nhung Bapak lai td
vé ngac nhién noi: VD0i giay da cé dé. Hbi co ay mot [an nira xem

sao”.
Lung ting, c6 ban hang dén héi ¢ quan d6c cua tiém dang diing
trén mot chiéc ghé dau dang sau ngan kéo dé tién. Ca hai déu to
vé hai buc bdi, ho di ki€m trén nhitng bé dat I1on xon nhitng hop
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chfa giay. Ching téi cd thé nghe thdy ti€ng @m dm cla nhiing
hop cac tdng, am thanh khé cirng clia nhitng bao gidy, gitfa nhirng
ti€ng kéu van va can nhan. Cudi cling, cd ban hang lai trd ra ndi:
YToi da ndi v8i ong réi ma, ong thay day, khong con doi nao trong
kho. Xin cam phién!”

Bapak té vé hoan toan khéng xic dong bgi tinh canh do, va ti€p
tuc diém tinh dgi chg.

DGt nhién, ching t6i nghe thdy mét ti€ng bdo tin chién thang,
nhung khong ro, tir ngi tham sau cla cho chira giay: <bay roi!
Tim thay roil>>

Té vé rét Iing tang, cd quan ddc trd ra ndi ban hang, va di thang
t&i phia Bapak mang theo mot hop dung doi giay mau xanh dung
khd. C6 vdi va quy xudng nai bén chan Bapak; Bapak nhin mdt nai
xa x0i qua dau cd ma khong tap trung vao dau. Trong nhay mat,
véi ddi tay lanh nghé, c6 18y déi giay cii ra d€ thay vao dé déi mdi,
va no tuyét vai hgp.

Bapak ding Ién, rong miéng mim cudi nhin cac nhan vién cua
tiém, va bat dau di ra ndi clfa ra vao. Ching t6i nhanh chdng
thanh toan tién mua giay va di theo 6ng t&i cho dau xe.

8. Mu quang lai xe dudi can mua

Nhifng vi Iam viéc t& chirc cia Subud Anh yéu ciu téi di tim mot
chiéc xe 16n, khdng qua mac tién, dé chd doan ngudi clia Bapak
tGi phi trudng. May c6 chau gai cia Bapak la Ismana va Asikin
cung tbi ngdi trong chi€c Austin Maxi I6n chay theo sau chi€c dan
dau chd Bapak va Ibu trén xa 10. Thdi tiét bat thudng, va nhin vé
hudng nam thi cd thé trong thdy nhitng ddm méy den t8i dang
ngai. Chiéc xe ching t6i theo sau la mot chiéc Rolls-Royce cli ma
nhitng den chi€u hau hinh tron va dén chi thi rong khong hon
5cm. Bapak thich cho xe minh chay nhanh, va anh ban Lambert
Coles lai xe cho chay khoang 145km/h.

10 phut sau, chiing téi bi mot con mua ndng, va téi rat khd cd thé

theo sau chiéc Rolls-Royce chay nhanh hon. Cac hanh khach Nam
Duadng dang cugi noi nhirng chuyén vui dua, va trong xe c6 mét
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khong khi kha vui vé, trong khi t6i hoan toan tap trung vao nhirng
gi xay ra trén dudng.

Chgt nhién, toi kinh khi€p thay can gat nudc bén phai khong chay
nira.

VT8i thi€u minh con cai bén trai”. T6i tu' tin néi véi minh. Nhung
cling khong bao trudc, mot vai phut sau cdi do cling khong chay!

“Oh la la! Chung t6i s€ phai lam sao day? Minh phai difng xe lai>».
T6i 16n ti€ng ndi bang tiéng Phap.

Nhifng ngudi ban Nam Duadng cla t6i khéng con vui cudi nira. Ho
hoan toan chu y téi nhitng gi dang xay ra.

“Leonard, anh lubn phai theo sau Bapak”. Ismana binh tinh ndi.
C0 ngo0i bén trai t6i, va nhin t6i véi cap mat rong va dep mau nau.

T6i trd nén cang thang vo cung, tay ndm chat tay 1ai, miii hau nhu
dung vao chiéc kinh chdn gid trd nén md mit. T6i liéu linh theo
sau hai cai chdm nhap nhdy nhé xiu mau dé cla chiéc xe cta anh
Lambert. Budng xa ngap nudc, va cdn mua rao da tang lén, tao
ra trén chiéc Austin nhitng am thanh cua tiéng tréng cho nhirng
ké di theo mot dam tang.

“Khéng dugc, lam vay thi du qua, t6i phai ding xe lai, chuyén nay
rat nguy hiém!”

Binh tinh mt cach cudng quyét va nhin toi that yén binh, Ismana
dap: “'Tinh tam, dung lo lang Leonard, chi viéc theo sau Bapak va
ca hat cung chung toi”.

C6 lién bat dau ca hat véi mét giong trong rd dudng bé, hoan toan
khong lo lang. Ba c6 chau gai va Asikin cung ca hat theo.

T6i khong ca hat dugc cling vdi nhitng ngudi ban minh, nhung c6
thé bét gilr chat tay 1ai va ngdi yén, lam cho minh khdng con néi
két v&i su’ sg hai cia minh. To6i ndi két minh vdi cai nai chon trudc
kia khi minh Iai xe cho Bapak, d€ cho mét sy’ rung dong siéu pham
tran ap nai lo sg ctia minh. Chuyén ki quai nhat xay ra, khi anh ban
Lambert, anh khong nhan thirc dugc tran chién dang xay ra gilra
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thién than va ac quy trong cam xudc toi, chgt vugt qua mot chiéc
xe van tai, khién tao nén mot bui nudc méng lam tiéu mat nhirng
chdam nhd xiu nhap nhay mau dé cla den chiéu hau.

Cai tinh canh phi thugng lai xe ma khdng trong thay gi dé tiép
dién dugc 45 phut, thi bat ngd téi hau nhu khong con trong thay
den chi thi nhd xiu mau da cam cla chiéc Rolls-Royce lap lanh vé
phia trdi, khi né chgt chay cham lai.

“Tai sao anh chay cham lai?” Ismana thdc mac hoi.

YIsmana, bdi vi anh Lambert Cole vira mdi di ra ngoai xa 10”. TGi
ndi mét cach hai buc minh, va ding y chi minh dé tap trung vao
viéc gilf cho xe chay trén bat clr doan dudng nao hién dang trén
dd. bong thdi trong long minh, t6i dang mét IGi cau nguyén Ién cai
vili tru v6 hinh: VLay Chua, xin Chda lam cho chiéc xe dang ghét
nay khong con chay dugc nira”.

Chiéc Rolls-Royce da hoan toan bi€én mat khoi tam nhin; doan cudi
con dudng dan téi mot dudng vong nho bé qua mot chiéc cau,
thi ngay lic dé may xe khéng chay nira. Tat ca chot trd nén hoan
toan yén 1&ng. V4i dong lugng con lai cla xe, toi cd thé 1ai xe qua
dudng vong, va khién cho né chay nhu nhay 16 co t8i mét bai co
bén canh mét con dudng.

YLeonard, tai sao anh durng xe lai?” MGt trong nhitng ngugi ban
Nam Duadng hoi.

YToi khéng cho xe dung xe lai! Thugng D€ lam cho né dung lai!”
T6i vui ve tra 10i véi mot nu cuGi rong miéng, vi cam thdy nhe
nhdm tranh dugc tinh canh cdng thang.

Can mua than diéu tanh lai, va nhitng anh nang ctia mat trdi moc
chao dén chdng toi. T6i quay mat vé phia mat trdi nhe rang cudi,
hai cang tay dua trén tay 1ai. Nam vi hanh khach cla t6i budc ra
ngoai xe di'ng bén dudng, trong khi tbi ghi chép trén bao thudc la
minh s6 va hudng con dudng ching toi trén do.

Khong day mét phat sau, mot chiéc Volswagen cam trai cli ki va
op ep khong biét tir dau chay tdi, va ngudi lai xe lai la mot hdi vién
Subud. Mim cudi anh hoi vién do6 hoi: “Cac ban dang c6 van dé?”
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Asikin dap: “Anh c6 thé chd chiing téi téi phi trudng Heathrow?
Giup chung t6i di, chuyén nay cap bach”.

Anh hoi vién dé vui 1ong chd ho tGi ph| trudng, va ho ra di trong
mot lan khdi den. Moi ngudi vui vé vay tay chao va cudi néi qua
clra kinh khi xe chay. Nhu do phép than, cé mot tram dién thoai
bén canh xe tbi. T6i goi dién thoai cong ty cho mudn xe, cho ho
hay nhiing gi da xay ra va vj tri ciia chi€c Austin Maxi. Toi trg lai
nai Ié derng, chd chiéc Volkswagen da chay tdi va bat dau ca hat
trong long, vi cdm thay thoai mai, dugc ban dn va nhe nhdm la
khong cd gi quyét liét da xay ra.

MGt chi€c Volvo 16n chd hang chay cham lai, va téi nhan ra ngugi
dan ba 13i xe, vi chi da c6 mat trong mot budi noéi chuyén no cla
Bapak tai London.

VLeonard, trdi d&t quy than i, anh dang l1am gi & day? Tdi cd thé
giup dudc gi cho anh?” Chij an can hdi.

T6i ké cho chi vé chuyén phiéu luu bat thudng cia minh, va chi
chd tdi thang téi phi trudng Heathrow. Noi chén réng 16n cd vé
vang ngudi, va khi nhin chung quanh dé tim kiém mot dam ngudi
Subud, t6i nhan ra Bapak dang ngdi mot minh trén mot chiéc
ghé dai. Khi t6i di vé phia 6ng, 6ng nhin t6i vGi vé ngac nhién va
hoi:"Ismana, Asikin va nhitng chau gdi clia Bapak khong di cung
xe vdi ban hay sao?”

“Bapak, chuyén dé toi khong biét, ho di mot chiéc xe khac vi xe
t6i khdng chay dugc”. T6i c6 gang giai thich, vi cdm thdy minh ¢
trach nhiém la khong dem ho theo cung minh. T6i cho 6ng hay
la chiéc xe tai Volkswagen cua mot hdi vién Subud da chd ho di.
Bapak khong ranh ti€éng Anh, va toi thady 6ng hoan toan khong
hi€u nhitng giai thich cia minh.

YLam sao ban lai ¢ day? Bén trudc nhirng ngudi kia?”

“Bapak, toi khong biét tai sao. Khi xe tdi hu, ho di trén mét chiéc
khac, va khong con chd cho toi nifa. C6 18 ngui 1ai xe da di lac?”
Toi tra I3i, hai tay dang ra, vai hai nhin.

Toi cam thay nhe nhdom khi 20 phut sau, 5 vi hanh khach ctia minh
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dén. VGi nhiing ti€ng cuGi va diéu bd ho giai thich cho Bapak hay
bang ti€ng Nam Duadng la anh ban lai xe t6t bung clua chiéc xe tai
Volkswagen da khong biét dudng tdi phi trudng!

9. Bapak béat ngd thay déi chuang trinh

NOi tdi chuyén tai phi trudng lam t6i nhé téi mét bién cd khac xay
ra cudi thap nién 50. Bapak va mét doan ngudi dong dao gom 15
ngudi cua minh da 1ay vé cho chuyén bay t&i Tay Ban Nha. Ho
dang ngdi trong phong ddi cua phi trudng, dé nghe goi téi cong
lén may bay, thi khéng hiéu tai sao Bapak lai ndi vdi vi cd trach
nhiém vé ho chi€u va vé may bay: “Bapak va doan ngudi di theo
s& khdng 18n chuyén bay nay. Xin ban vui lbng xoay s& ddi vé cho
chuyén bay ké€ ti€p téi Tay Ban Nha?”

MOt cach kha nhoc nhdn va phai mat thém tién, vé may bay dugc
ddi lai. Ngay hdm sau cac trang dau trén bao chi cho ching téi hay
chiéc may bay dang li ra doan ngugi phai I1én do, da dam xudng
rang nui Pyrenee. Khong ai da s6ng sot.

10. Y thitc dugc phuong dién tdm linh ctia thé gidi vat
chat

Dén day tdi s& ké cho ban chuyén nhu thé nado tdi d& trong trang
thai sang su6t dung cham nai ban than minh véi anh huéng manh
liét cua thé gidi vat chat trong cdi ban tinh t€ nhi, yéu 6t va deé bi
anh hudng clia ching ta. TU ‘vat chat’ 1a céi gi rat cu thé; ndi cach
khac, khi ta nghi tGi vat chat, thi né lién quan tdi su' sang tao cua
tri 6c cung vai vat chat. Toi nghiém dugc mot tinh canh trong dé
minh hi€u dugc rang thé gidi vat chat cd cai thuc thé tdm linh clia
chinh nd, vi tri cGia né trong cai murc do tudng (ng cla thé gidi
tam linh.

Lan dau tién t6i ro rét nhan thay no la trong mét budng dgi cho
cac VIP tai phi trudng Heathrow, llc nao dé trong thap nién 60.
Bapak va doan ngudi cia 6ng da vi€éng tham nudc Anh, va tdi luc
phai Ién dudng cho chuyén di thé gidi. Chuyén bay tdi nudc My da
bi hoan lai 2 ti€éng, va budng dgi VIP ngudi ta danh cho ching t6i
tugng doi nhé bé cho nhdm ngudi dong dao cua ching téi. Cac
héi vién Subud thudng dén dé chao tam biét Bapak, hay dé chao
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mung 6ng dd dén. Lan nay thi hién nhién co tat ca la 35 ngudi
ching tdi, khdng ké nhirng ngudi sé 1én may bay.

Ban tinh cla toi la kin ddo va khdng mudn ndi bat, nén toi dé
cho nhitng vi khac dudc gan can Bapak. Bapak va gia dinh ngoi
trén mot vai chiéc ghé& banh rong bang da d6i dién nhitng clra
kinh nhin ra san bay, trong khi cac hi vién Subud thi ng6i chung
quanh 0ng trén san nha trai tham. Nhirng vi khong cé cho ngoi thi
phai ding, lung dua vao tudng. T6i ddng canh canh clra duy nhat
clia phong, vi cdm thdy minh nén tai dé dé coi chirng la nhiing ai
khong la hoi vién Subud thi khong dudc vao.

Bapak dang noi chuyen Vvai chung t6i, va mudn chi'ng minh la
nhu’ng gi noi thi cung 6 thé ti€p nhan dugc qua giai diéu, nén
ong bat dau ca hat. Ong c6 mét giong ndi ém diu, quyén rii, va
nhifng gi 6ng ndi thi dep nhu mot bai thg. Diéu rat terdng Xay ra
la dng hay ngung ndi, d€ diéu minh hat dugc dich ra tiéng Anh.
Moi ngudi tai dé co vé nhu dugc dem lIén mot canh gidi tam linh
hai hoa siéu pham.

T6i ngac nhién khi dot nhién trong thay véi cap mat ndi tdm minh
mdt s& nhitng gi c6 thé goi la nhitng sinh vat nho bé quai dan,
minh day 16ng va gai, rang dai, tai I6n va nhon, c6 vudt thay vi
mong tay. Ching chay nhay ddy d6, muén vao trong phong dé
Xen vao cai tinh trang dong nhat tuyét vGi ma ching t6i dang
nghiém dugc.

Pung vao hong t6i, qua nam cla clra tur tir chuyen dong, va cra
haoi hé ma. Khong cd nhiéu chd dé di chuyén, nhung tdi cling c6
thé di chuyén t&i ngi hé md va Iang tai nghe.

YPay khong la budng VIP cla may ngudi, moi ngudi phai di ra
ngoai! Chuyén nay cap bach”.

T6i nghe thdy mot giong no6i nhu' bi bop nghet cua dan ba: Xin
16i, bay gidf thi khdng dugc”.

T6i thi thdm ndi dap lai, va ddy clra cho tdi khi né ddng lai.

Bapak van con dang ca hat; hién nhién khdng ai d& nhan thy cai
bién cd do6. T6i nham mat lai, va trd lai cai trang thai yén tinh cua
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ndi tdm, dé vui tha véi su ti€p nhan cla Bapak.

MOt an nifa, toi tri giéc dugc I sinh vat quéi quy’/ nho bé to su
buc tirc, nhung [an nay thi t6i can qué ndm cla clra vdi doi tay
minh. T6i nhan th&y minh ra lénh cho ching di chd khac, do mét
uy quyén thiéng liéng. Viéc lam do6 co6 hiéu qua. Toi nghe thay am
thanh cta nhitng budc chan dan dan tan bién trong hanh lang.

Cam th&y nhe nhdm, tdi d& cho giong ndi du ducng clia Bapak
khi€n minh thu thai. Mot khoang thai gian sau, 1T quy quai nho bé
cla thé gidi vat chat lai trd vé trong tam nhin cua ndi tam t6i, va
lAn nay ching dén dé pha phach. Mot &t sau nita, cd ai d6 dang
go clra. Trong su yén tinh cua ndi tam, toi trong thay |G sinh vat
nhd bé dé td su buc tirc va hdm doa, khi chiing chay nhay t( tung
d€ pha phach. Nhu trudc do, tdi dat dudc trong Iong minh mot
muc dd khién minh c6 mét uy quyén an hoda va hung manh. TU
do, toi ra Iénh cho mdi dira di chd khac va khong dudc quay pha
chiing to6i. Phai mat kha nhiéu thdi gian vi cd nhiéu dra, nhung
cudi ciing khdng ai con gd clra nifa. Chuyén nay, chac chén la vay,
ddc gid phai thay that ki quai. Tdi chi cé thé minh giai 1a hdi d6 d6
la cach t6i tri giac dugc trong 1ong su bi€u hién ndo loan cua thé
gidi vat chat tao nén bdi nhirng nhan vién cau kinh cta phi trudng.

RUt cudc Bapak dén chd cudi su tiép nhan ctia minh; hinh nhu tat
ca nhitng ai c6 mat déu dang bay bong trén mét canh gidi siéu
pham va mudn kéo dai diéu dé tdi muc tdi da. Bapak nhin dong
ho minh, dng lén noi:

YDén Iuc phai Ién may bay, xin cam dn va chao moi ngudi”.

Tat ca déu ngoi day trén doi chan minh, va tao 16i di cho Bapak
rgi khoi budng VIP. TGi lanh le mé rong clra, va khi di ngang qua,
Bapak de dat nhin vao d6i mat t6i mim cudi, khién t6i cam thay
ong da nhan thdc dudc su tranh dau cla toi vdi Il sinh vat nhé bé
quy quai cla thé gidi vat chat.

Khi di cung v&i doan ngugi trong nhitng hanh lang dai cia phi
trudng, t6i suy nghi vé nhitng gi da xay ra. Cai chirng nghiém bat
thuGng do 1a két qua tri tudng tugng ciia minh? Khdng han la vay,
vi no rat cd that va bat ngd. Vay, Il quy quai pha phach va hung
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tgn hinh nhu d& mdi [an hién ra trén man anh cta ndi tam toi,
trudc khi ching thanh su' that bdi ti€ng ndi va am thanh nai ctra.
T6i khdng mudn két luan bat clr gi, ma chi coi cai chiing nghiém
dé la nhu vay. Sau khi doan ngudi da ra di, t6i dén nai thong tin
d€ hai tai sao chuing t6i khdng dugc yén 6n trong budng VIP. Mot
nhan vién dén cho biét la da c6 mot su' [am lan: bubng VIP cua
chuing t6i, budng sang trong nhdt cua phi trudng, da dugc danh
cho quoc vuong cta A Rap Xé& Ut va doan ngudi clia 6ng. Vién
chirc clia phi trudng da bat budc phai cho nha vua ngdi dgi trong
moét budng tam thudng khac.

11. Thang hé cta Thugng D&

Pau thang 8 nam 1983 trong mot chuyén tham viéng nudc Anh,
Bapak c6 mét budi ndi chuyén cho phu t va hdi déng quan tri tai
khach san Tara Hotel & London. Nhiét tinh di du budi hop, Melinda
va t6i dan xép cho mdt ngudi gilr tré trong coi con cai minh ldc
ban ngay.

HGi do, toi la thanh phan ban phu ta qudc gia cia Anh, va ching
tdi da chudn bi mét vai thdc mac minh mong s& hoi Bapak. Diéu
Xay ra la nhan vét lam phat ngc“)n vién cho chung t6i khong di du
dugc hém do, nén toi dugc yeu cau thay thé€ anh. Toi ranh tat ca
nhiing thac mac, vi chung t6i da cung nhau ban luan trudc dé.
Nhung t6i van con cam thdy chua dugc chuén bi va thay hai khé
chiu, khi nghi minh sé 1én dirng truéc mat Bapak va mét clr toa
dong dao.

C6 3 thac mac chanh yéu ma t6i dudc yéu cau sé hoi Bapak; do la
nhifng diéu dai loai nhu sau:

1) Bapak c6 thé cho biét thém V€ viéc lam trdc nghiém vé nhiing
hoi vién khong c6 mat trong budi hop?

2) Lam céach nao chlng tdi cd thé cai thién ban than va su tiép
nhan cta minh?

3) Bapak cd thé cho biét thém vé chuyén lam trdc nghiém khdng
gidi han?
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Theo théi quen, Bapak khai mac budi hop bang cach chao ming
tat ca chung toi, roi tuyén bo minh chi mu6n sang nay noi chuyén
vGi phu ta va hoi dong quan tri. Ngoai ra, Bapak con ndi la sé chui
tam tGi hdi vién trong mdt bubi hop khac, khi ding ldc. Téi dugc
yéu cau lén ding trudc moi ngudi, d€ bay td nhitng thidc mac cla
phu ta qudc gia. T6i da tap latihan hon 25 ndm, va khong con bi
cdng thang nira, khi Bapak hién dién ngay bén canh minh. Thuc
ra, toi vui mirng vO cung, vi dudc cd hoi thay thé cho anh ban
minh.

Bapak tra 13i cau hoi vé trdc nghiém. Ong ludn trong thay dudc
toan bd khung canh, khi giai thich trdc nghiém c6 thé khién ta
nhén thirc du’(jc mot ngu“di khac cam thay nhu thé nao. Nhu’ng no
cung 6 thé cd mét tac ddng lam mét su’ hai hoa, vi ngu’dl ta cé
thé cam thay bi chi trich hay bi chia mii dui vao, va nhu vay thi sé
khong c6 két qua tot. Ong giai thich tiép a néu hdi Bapak nerng
diéu nay no, ching ta khong thuc su nghiém dugc giai dap, ma
la chi nghe nhitng gi 6ng noi, va do d6 khong thuc hanh nhirng
gi la su' that chira trong cau hdi. Tiép theo, Bapak mo ta cac sic
manh - vat chat, thuc vat, thu vat va con ngudi - dac biét noi vé
stifc manh vat chat la cai anh hudng manh nhat téi dgi sdng con
ngudi. Bapak lIay Adam lam thi du, mot ngu@i chi viéc mong mudn
la c6 ngay nhirng gi minh can. Nhung khi Thugng D€ ra Iénh cho
Adam xudng song trén tran gia, 6ng nghi ngd: “Lam sao con co
thé sinh sdng nai d6?”

VCon phai dung tri dc minh dé ché bién nerng khoang vat va thao
moc Ta da dat & do, va sinh sdng bang cong viéc va no luc cla
minh.”

Bapak vach chi ra nhu thé nao con ngudi, bér)g cach dung tri oc,
da c6 thé ché mot chiéc xe hai tir mét mdé sat, roi tinh luyén no
thanh mot chiéc Rolls-Royce.

NGi vé tam linh ma thi€u chang nghiém chi la noi nhitng chuyén
tam phao, chang co nghia li gi.
DE ¢4 thé giai thich thém vé sirc manh vét chat, Bapak quyét dinh

cho chling toi Iam mét vai tréc nghiém. Ong yeu cau hai ngu’dl
nam lén dirng tinh tdm trudc mat minh. Toi Ién clung v&i mot anh
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ban tén la Mansur. Chlng t6i yén tinh dirng chd ddi.

Trudc hét, Bapak ndi véi anh Mansur: YHay ti€p nhan tinh tinh cla
Leonard la nhu thé nao.”

M3t nhdm lai, anh Mansur bi€u 16 qua su ti€p nhdn clia minh
nhitng dong tac va am thanh lién quan tdi tinh tinh tai.

KE dén, Bapak hoi su ti€p nhan doé cé nghia gi. Anh Mansur cho
hay minh cdm thdy mét nghé si dang lam nhing viéc nay no, mot
ngudi cd nghia khi véi nhitng ngudi khac, va thich lam cho thién
ha than thién nhau. Bapak hoi anh: YTheo tam tri ban, nhu vay
la dung?”

Ong lign ndi tiép: <Dlng, cdng viéc cta Leonard dd cho thay
nhitng tinh chat ma ban da ti€p nhan>>.

Bapak yéu cau chung t6i tinh tdm mot [an nita.
VStirc manh vat chat, né cu trd ngi dau trong ban chat cac ban?”

Trong mét ltic, Bapak dé€ cho ching tdi tudn theo su ti€p nhan ca
biét cia minh. D6i tay t6i tUr tir dua Ién bao 1dy dau minh, va toi
cam thay su sang sua trong dau éc minh. Trong llc ti€p nhan, toi
nhd t8i mot chiring nghiém & Nam Dudng, khoang 10 ndam trudc
(diéu nay sé thuat lai trong chuang 5) ngi nhitng ngon Ira mau
xanh rira sach bén trong so minh.

Bapak hdi t6i da ti€p nhan nhu thé nao, va toi dap la minh cam
thdy manh liét si'c manh vat chat trong dau.

YPung vay! Nhung do6 khong la mot diéu xau. N6 cd nghia la ban
cb day nhirng y nghi vé cai thé gian nay. Leonard cé nhitng y nghi
sang suodt va tot dep vé kinh doanh, c6 dung khong?”

“Thua dung, Bapak”

Ong quay sang phia anh Mansur néi: <Nhung ban Mansur thi
khac. Stfc manh vat chat cu trd trong tim ban, nén cac y nghi van
con trong cam xuc ban ma khong ra ngoai, khong hoan tat dugc.
Co dung thé khong?>>
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“Thua dang!” Anh Mansur dap.

Bapak nhan manh su’ quan trong cla viéc lam nhirng trdc nghiém
nhu vay, va quay qua vé phia t6i ndi ti€p: “Leonard, bay giG hay
ti€p nhan ban tinh minh”.

Khi bubng tha va tinh tam, toi tré thanh ban tinh cla chinh minh.
Cam thdy mot tinh trang can bang tdi da va thoai mai trong ban
chat, gan nhu tinh trang thanh than va mudn cudi, t6i chac dang
mim cudi. T6i nhe nhang di chuyén day do, khi cam thdy minh
dang cam trong tay nhirng co vé va noi chuyén vai khach hang. ba
quan sat nhitng dong tac va biéu 16 cla t6i trong ldc tréc nghiém,
Bapak mo ta ban tinh toi: VKhi lam nhu vay, ban sé thanh cong.
Nhung néu ban nghiém trong, thi s& chang dudc chuyén gi hét”.

Bapak quay sang phia cur toa noi: “Nhirng diéu nhu vay sé khién
cac ban nhan biét dugc ban than minh, cach thuc hién nhu thé
nao nhirng chdc ndng cua minh, tim ra nhitng bi mat dugc cat
giau cta minh”,

RGi 6ng lai quay qua phia t6i: VLeonard, hay ti€p nhan qua nhirng
dong tac cta minh. Cong viéc cua ban cd hgp véi y Thugng BE
khéng”.

Toi ti€p nhan dugc viéc cam thay gan giii v8i nguon géc minh, va
s6ng tron ven theo ca tinh minh.

“"TGt! Do d6 ma vg ban da khoe manh trg lai khéi mot can bénh rat
hiém nghéo goi la bénh ung thu mau. Ban la thuéc men cua ba”.

Ong néi ti€p: <Ban 1& mdt thdng hé clia Thugng DE. Bapak cau
nguyén cho vg ban hoan toan dugc lanh bénh. Ban la thay mo
cla ba».

Moi ngudi trong cUr toa déu cudi.

“Vay, du cdm thdy minh chi 1 ngudi thudng, ban van con rat cé
kha ndng lam lanh bénh... Ban la mét anh hé khon khéo”.

Bapak két ludn néi: “Nhu vay 1a du rdi. Vira roi 1a biéu dién cho
ban thay dugc thuc tai. Tai sao ban da dua ra tat ca nhirng cau
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hoi dé? Ai chon ban lam chuyén dé?”

Ti cho hay: “Cac phu ta quéc gia da yéu cau toi, vi anh Muchtar,
dai dién cla ching t0i, khéng thé c6 mat sang nay”.

Bapak nhd lai: YBapak da gdp anh Leonard tai Coombe Springs
cach day hon 20 nam, va lic d6 nghi anh ay la mét ngugi thich
vui dla va luon dirng trén ban chan minh”,

Cai chiing nghiém do6 cé tac dong rat manh. Qua cai trac nghiém
khong che gidu do, Bapak khién téi nghiém dugc nhu thé nao
phan bén trong tudgng Ung vdi 16i cu’ xr bén ngoai cla minh, va
do d6 khi€n cam thay tu tin han. Cling sang hém dé, t6i nhin nhan
vGi Bapak la khi con cai minh bi bénh hay bi can dau nay hay can
dau kia, toi thudng yén tinh ngoi canh chuing, déi khi dat tay minh
lén nadi cd can dau, cho tdi khi nd hoan toan mat di.
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C. Vé su lay tén mdi, thu thai, tinh duc,
sOng va chét
1. Tr@ thanh cha me

Plra con dau long cla chidng toi loan bao su hién dién cia nd,
bang cach gay nén cho Jean (sau nay déi tén 1a Melinda) nhiing
dot co that ém diu. CO cam thay nhiing dot dau tién Iic budi sang;
lic cudi chiéu, khi nhitng diéu dd trd nén thudng xuyén hon,
ching t6i cam thay dén lic phai dén bénh vién Montsouris, gan
Pai Hoc Paris, ndi Jean da di kham phu khoa.

Mot ba xd ghi vao mgt cudn so bia boc da Iic ching t6i dén, va
dan chung t6i t&i thang may. Nai lau ba, ngugi ta chi ching toi
t&i mot phong nho bé. Chung t6i da chuén bi cho lic sinh dé, va
Jean au yem sap xep gon ghé tat ca cac th(r quén ao cua bé tho
trong mot cai gid bang ram. Sau khi sap dat lai mot vai do dung
cla Jean trong budng ngu tam thdi, téi quyét dinh chudn ra ngoai,
trudc khi cac cira hang dong cura, dé mua cho c6 mot vai trai cay
va nudc udng. Vay nén, t6i quyét dinh thué mot budng trong mot
khach san ré tién gan do, trong trudng hgp mai téi dém mdi sinh
de.

Khi t6i trd lai bénh vién thi chac da khoang 9 gi6 khuya. Toi bam
chudng va phai dgi chd cd vé rat [au. Cubi cung clra md ra khoang
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5 c¢m, va mot cai mii dai hién ra cung v8i mot cdp mat mau xanh
nhat nghi ngd nhin t6i:

“Nghi lam viéc roi, mai hay dén!”

YNhung vag toi sdp dé ma, co th’é’ la ngay lic nay!” TGi rung rgi dap
lai. T6i nhe nhang dung sUc day cira, chen chan minh gilta khung
clra va clra kinh day, dé khong cho né dong lai.

YOng di mau, néu khdng tdi kéu canh sat”. Ba sd hdm doa noi.

Dung bao Iyc ma minh nghi la chinh dang, toi chen Ian vao ngi
hanh lang ra vao. Ba so trudng gian do mat, toan than run tuc,
cam léng dirng nhin khi t6i di thang t&i thang may. Trudc khi ba
c6 thé ndm 14y minh, t6i d& bdm ndt, va clra tu ddong doéng lai
truGc mat ba sg cau tiét. Toi di doc trén hanh lang dai, va tim
th&y phong mé. Téi rut ré gd clra 3 [an, mé nd ra va nhin vao phia
trong.

“Hello, anh la nguGi cha? Vao day. Co rdt trg nén thudng xuyén
hon” bac s phu khoa da noi véi t6i. Chang bao lau nita 6ng dy s&
xong”, mot co y ta vui vé va tré trung ndi véi toi dé toi yén long.

Jean dang nam trén moét ban dé con trai khan trang. Dau gbi cd co
lén; trong c6 cb vé hai lo 1dng va cb ndi bang ti€ng Anh: VEm cam
thay thanh than la cuGi cung cé mat anh, anh da di bién dau mat?
Ho troi budc mat ca chan em, em cam thdy nhu mét tu nhan, em
khong thich chut nao!”

Toi ding bén canh cam tay co, diém tinh mim cugi héi: VEm da
tap cach ho hap dac biét chua?”

“R06i, em dang th{r, nhung kho kinh khung khi bi co rat, rat dau!”
CO nhan nhd dap, mudn chia sé vdi toi can dau cua minh.

Chéc khoang 11 gid dém khi clra phong mé mé tung. Bac si phu
khoa budc vao phdong mé vai vé tu' phu; 6ng lam t6i nhd tdi tai tlr
Errol Flynn vdi bé rau mong nhod va cdp mat I6n mau xanh, tréng
troi va to vé lo Iang Tai rat ngac nhién thdy 6ng an mac mot cach
ki cuc nhat: doi glay béng dai b6 sat bang vai dau cla ong |én
cao tdi dau g6i dé tran. Ong méc quan sodc cling béng vai dau,
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khong mang 4o sd mi, nhung la mot tap dé bong loang che phia
trude nguc va chay xudng chép dau gdi. Canh tay va lung dng
hoan toan dé tran.

Khi nhan thady 16i an mac ki di dd, Jean hgi mim cuGi vi su ti€u
lam do, trudc khi co bi mot can dau co rat khac lam cho mat cudi.

Bac si nhin tdi n6i véi mot giong hai tréu choc nhung ¢d y canh
cao: "Ong Lassalle, chdc 6ng biét diéu nay la nerng ngudi cha con
tré nhu 6ng thudng khong tranh khoi bi ngat xiu trong Itc sinh dé
cla ddra con dau long. Toi khuyén éng di khoi noi day, vi chdng
bao Iau nira dira bé s€ sinh ra. Chlng t6i khdng mudn 6ng bat tinh
trén san nha, khi diéu dé xay ra, dng hiéu chir?”

To6i cam th&y ué o0ai, diéu nay la su’ that, va chic trong kha nhot
nhat, nhung dé la do t6i cung ho hap véi vg minh mét cach lién
tuc va nhanh chong haon. Chac chan t6i sé khdng mudn di khoi noi
nay trong mot giay phut trong dai cia cudc séng ching toi.

YCam dn bac si dd nhac cho t6i; t6i cam thdy minh khong la mot
van dé trong lic sinh dé”. T6i rong miéng cudi tra IGi 6ng. Jean
dung hét siic day ra ngoai mét 1an cudi; cd y ta va bac si bay to
su’ thdng cam clia ho bang cach I6n tiéng tan thanh: YNao! Nao!”

MOt cai dau nhd bé, nhdn nheo, 4m udt, vé nghiém trang va tdc
den quan hién ra. Toi chot cam thdy mot con dau séc nhon nai
ban tay phai: nhitng méng tay cla Jean dam ngay vao da thit t6i,
khi c6 day dlra bé ra ngoai mot [an cudi.

Cam dau dra bé véi mét ban tay, bac si than trong dan dat cq thé
nd ra ngoai véi ban tay kia. Cai co thé nho xiu, [dy nhay dé theo
ra kh6ng chit chéng cu, va ngay sau dé bac si cam chan nd cho
dau ng 16n hgugc xubng dat, trong khi day rén con nGi véi nhau
thai van trong tur cung.

YMdt dlra con géil” Ho cling la 1&n. Jean ngéng dau Ién, vi phan
trén than thé cd dua trén khuyu tay cd. Cd kinh ngac nhin, va
hoan toan say mé vui sudng vi dra con mdi chao ddgi. Co vui mirng
nhin t6i, nu cudi hén hd, khap nai trén khuén mat c6 nhitng hat
long lanh ctia mo hoi. Long day tinh thuong cia ngudi me, cb
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quay dau trd lai phia dra bé ma bac si van con cdm chéc trong
tay cho dau no 16n ngugc xudng dat.

Sau hai hay ba lan lay ddng manh mé, dira bé chat gian dir kéu
thét. Am thanh the thé d6 khién tdi lanh xuang song, lap tuc khién
cai ban nang ngudi cha cla t6i thay rat can phai bong bé ng, lam
cho nd yén long la moi chuyén déu t6t dep. Nhung t6i cu lai su
thoi thadc dd. T6i nhan thdy khudn mat Jean td su lo ngai: ngay
lic d6 ca hai chidng t6i déu doc lap nhan thirc dugc mot thuc tai
mdi: viéc trd thanh cha me.

Bac si cudi va ndi I6n tiéng dé 18n at su’ phan déi cua dura bé: "bay
nay, day nay, day la mét cb gai trong manh khoe biéu 16 mét ca
tinh cuong quyét va nang no!”

Cang tay va nhitng ndm tay nho bé xiét chat lai trén nguc ctia nd
chiring to su tirc gian, nhu nd hét sirc phan doi cach doi xur thiéu
trang trong doéi véi n6 trong mot ldc trong dai la sy xuat hién cla
no trén cdi thé gian nay.

Khi n6 dugc dd danh va ndm trén bung me, day rén né dugc udn
gdp lai that khit va cat dit khoi cai ngudn gbc nguyén thay da
nudi duBng va tao an ninh cho nd. Ca thé nhé xiu cta nd nghi ngai
va hit tha, cap moi dé tia tuci dep sui bot mép.

Bac si diu dang kéo phan con lai cia day ron un cong mau doé
dam, trong khi viing chac an Ién bung Jean dé 16i ra cai tui than
diéu dudc 9 thang da la ndi trd an cda ddra con chdng toi...

Bay gid thi c6 3 mang, toi nhan thic dugc tinh canh méi cla
chiing toi la c6 mét gia dinh. Nhe nhang am con gai minh, Jean
vui thich ngdm nhin né mot cach diu hién. C6 nhin t6i hoi: “Phai
dat tén nd la gi?”

T6i khong biét phai dat tén ra sao dlfa con mdi nay cua minh,
Chuing t6i quyét dinh s& nhin nd ki hon sau Idc sinh dé, thi mdi dé
ki€m dugc mot cai tén, nhung IGc nay thi chdng biét phai lam gi...
Chung t6i nghi tdi m6t vai cdi tén, nhung nhirng cai d6 déu co vé
gia tao.

Plra bé c6 nhitng dau hiéu cho thay né doi. Miéng né mé va déng,
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dau quay sang phia nay tdi phia kia, nhu' n6 dang tim ki€m cai gi
dé. T6i thay minh la khan gia cdi qua trinh dang xay ra cua viéc
trd thanh mot ngudi me.

Trong khi dang bdng dra con gdi qudn quai trong canh tay trai
minh, Jean d& h& phan nguc bén trai day sira, roi yéu kiéu kep
gilta ngdn tay tro va ngon tay giita nim vi nho ra mau s6c6la ma
c6 nhe nhang dua vao cai miéng dang doi hdi. Su ti€p xuc lan dau
that ndng nan; cap méi nho bé ngam cai voi hau hi va bu mot cach
6n ao va ngau nghién mot thic udéng ma toi nghi la ngot ngao.

Toi cung kinh nhin canh dep cua viéc trd thanh mot ngudi me,
diéu nay nhu la dra bé da ndi két trd lai véi me nd, ca hai déu vo
cung vui mirng nghiém thay minh chi la mot. Toi chgt cam thay
minh khong hgp canh phai 16i chut nao. T6i dang nhin xem, quan
sat, nhung biét rang minh hoan toan khéng thé du phan vao su
trai nghiém khién kinh ngac cta viéc nhu thé nao la mét ngudi
dan ba.

T6i nght: D0 la cach cai thé gian nay da dugc tao ra, dan dng
khac han vdéi dan ba, moi bén déu cd vai tro dac biét cia minh,
s6ng trong nhirng canh gidi khac nhau cta nhan thurc”.

Phai ndi rdng t6i cam thdy kha don doc trong Itc do; téi dirng nhin
cdi canh dep dé nhung nhu thé nao do lai la ké ngoai cudc. bura
bé dang ngu, khdng con ndm v me no nifa. Jean chot cd vé mét
moi, va dén Iic tdi phai d&€ cho ho nghi ngai. Téi bé dlra bé 1én
trong canh tay minh, dat mii minh gan khuén mat an binh cla
nd, va nguri thay mui vi yéu diéu cla tré tha khi tdi diu dang co xat
mdii minh vao mii nd. K& dén, t6i hét sirc than trong dat né ném
trong chiéc giudng ciii bén canh.

T6i hdn Jean trén tran, nhin vao mat c6 noi: VTuyét vai, em yéu,
em da sinh ra mot dra bé dep nhu vay”.

CO mim cudi r6i ndi khi tbi di ra phia clra: “Nhan tién, anh co trong
thdy cai tui gidy mau nau dam trén san nha? B0 la cai nhau. Hinh
nhu b6 phai thanh toan né bang cach nay hay cach khac”.

TOi cAm céi tdi ndng né va quy bau do 1&n, vay tay chao roi di ra
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ngoai. Khi ra tdi ngoai dudng, toi hit that sdu khi mat ban dém,
nhin dong ho minh va ngac nhién thay da han mét giG khuya. Di
nhanh vé khach san, toi d&€ y dén mot su’ khac biét trong chinh
minh; t&i khéng thé vach ding dé la gi trong lic d6. Nhung hién
nay khi viét vé chuyén dd, t6i hi€u dugc rdng sau lic sinh dé budi
ti, y thirc t6i d& khuéch truang dé€ bao gébm vao ban chat minh
diéu ching ta goi la ‘gia dinh’.

Bay giG dra bé sa sinh @m cing nau minh trong ndi cam toi, khi€n
t6i manh mé han: thuc ra phan nao stc manh cta nd da giao udc
V@i t6i dé doi lay viéc toi thuang yéu va cham soc nd.

Dén gan khach san, toi nhan thady mot hang thung rac. Téi ding
lai, mG ndp ctia mot trong nhirng thung va do du suy nghi: <>Lam
sao minh c6 thé liéng b cdi tdi thién nhién dang kinh nay da gdp
stfc cho vg chong minh céd mét dra con gai dep? Minh cé nén chon
gilr n6é dudi mot gdc cay nao dé? Phai, nhu vay la li tudng. Nhung
khi nao, ngi dau va nhu thé nao? Nhu thé thi khong dudc, va minh
cling khong thé cét vao tu lanh!>>

ToOi nghe thay tiéng budc chan va cudi ndi tr mét ndi nao do;
mot cdp trai gai dang di vé phia toi. T6i nhanh tay vt tdi dung
cai nhau &m udt vao thung rac, va tram tinh déng nap lai. Toi di
nci khac ma cam thdy mang t6i vi su’ thi€u ton kinh véi cai tui
than diéu v6 ludng do. Phong ngu trong khach san ré tién that
am dam, giudng ngu thi ciing va chat, tran nha thi nhu’ mot san
thugng dé lot mdt mau vang md nhat tir nhitng dnh dén ban
dém cla Paris. Tdi khéng thé ngu, ddu ¢ minh day nhiing tén ho
va hinh anh. Tdi khdng thé tach biét nhitng tén ho nay no khdi
nhitng khuén mat cia nhirng ké minh da trong thay, nghe ndi téi
hay quen biét. Sau mét Itc lau suy di tinh lai, téi quyét dinh thirc
day dé coi xem latihan cé thé giip minh dudgc gi khdng. Téi ding
trén tdm tham nhd bé bén canh giudng, va dé cho latihan tudn
vao ban chat minh. Sau mot luc, d6 15 hay 20 phut, khi cam that
nOi tdm minh yén tinh, t6i héi: VCai tén ding that dira bé mdi sinh
cua chung toi la gi?”

TOi trong thay Thai Binh Dudng, mot hon dao véi nhirng cay dura,
va mot miéng vai bong in mau do va trang ma t6i nhan ra la dugc
mang dén tu Taihiti. Nhitng ban than cia me to6i da tdng né cho
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ching toi tai Ile du Levant vai nam trudc dé. Miéng vai dé phat
phdi trong con gié nhe cla bién, va tdi thdy né cling dudgc goi
quan chung quanh mét c6 bé xinh dep tdc den nhanh réng miéng
nhin t6i cudi.

MOt tiéng ndi vang doi trong tam tri tbi: “Johanna!”

Toi nghi: YDung la cai tén do! Phai dat cho nd cdi tén Johanna.
Nghe rat hay”.

HGi do, toi chua nhan thifc dugc minh van con trong cai thé gidi
chi quan say sua cta phan ng. Chi mai sau nay t6i mdi hiéu
dugc rang cai tén dé da khong xudt phat tir mot ngudn khach
quan trong chan nga minh, ma t su’ phan ‘ng do6i véi mot hinh
anh hay c6 thé véi diéu gi khién lién tudng téi mot Johanna ma
minh yéu thich va trong thay trong mot phim nao d6. Sang hom
sau, toi trd vé bénh vién cam thay nhe nhdm va vui ming, trong
dau minh ch(ra cai tén Johanna.

“Vay, anh da chon cho dira bé gai ching ta cai tén gi?” Jean hoi
khi t6i budc vao phong. Chinh minh cling thay chac an, toi dé cho
c6 ndi trudc tién cai tén ma co da tim thay...

TOi van xin: “C6 r6i, nhung em ndi cho anh trudc...Cai tén em cé
la gi?”

“Melia?” Co6 cham chap noi.

TG6i thdy khong chac an vé cai tén ‘Melia’; né hgi ngdn va ciing
khong thudng nghe thdy. Toi tu’ hdi khong biét Jean da ki€m dugc
¢ dau.

TOi r6 rang phat am cai tén minh da chon: YJohanna”.

Mong biét dugc phan (ng cla co, t6i héi: YEm nghi sao?”

Ca hai chung t6i déu cli xudng phia chi€c giuGng ciii son trang
bang kim loai d& cham chd nhin dira con gai dang yén lanh ngu
cUa minh.

“Melia?” Toi thi thdm ndi. Dlra bé van yén binh ngu.
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“Johanna?” Jean ém diu ndi. Blra bé cling khong phan (ng. Ca hai
ching t6i déu cudi.

Nén chlng toi quyét dinh dat tén con gai minh la Johanna Melia.
T6i voi va ra khoi bénh vién dé dén toa thi chinh dang ki tén ho va
ngay sinh thang dé cua dira bé. Toi khong biét hién nay con lam
nhu vay khong, nhung hoi dé & Phap néu khéng dang ki tén con
minh trong vong 3 ngay, nhan vién toa thi chinh dugc quyén dang
ki dira bé dudi bat c(r cai tén nao ma ho chon.

Vi da nghiém dudc sy bién hda cuc ki tét dep nai minh khi Bapak
cho t6i cai tén Leonard, va cam thay minh la chinh minh, moi
lan cd ai goi minh v@i cai tén do, nén téi nhan thay ngay cai tén
Johanna khong phan anh ding ban tinh dira con dau long cla
chiing t6i. Jean ciing d6ng y nhu thé va ching t6i quyét dinh xin
Bapak cho con minh mot cdi tén mdi. Laura la cai tén ma Bapak
cho, va no that thich hgp. Ca hai ching t6i déu hai lIong, va nhan
thay diéu nay that quan trong, néu cé mot cai tén tuagng Uing vdi
chan tinh minh. Chdng t6i cling nhan thay la hdi d6 minh chua c6
kha nang khach quan Iuva chon mét cai tén cho con minh.

Thong thuGng, Bapak gui cho cac cha me hai chir cai dau, mot
cho dra con trai va mét cho dira con gai, va yéu cau ho cho minh
5 cai tén cho moi dra, nhitng tén ma ho thich. M6t khi nhan dugc
10 dé nghi, 6ng chon cho moi bén cai tén nghe thich hgp nhat vdi
sy’ rung dong ma minh tri giac dugc. C6 chuyén li thu nay la trudc
khi moi dira trong 6 dra con khac ciia ching toi sinh ra, mét diéu
bat ngd va tinh cG xay ra khién ching t6i cam thay thoai mai vi
mot cai tén nao dod trong danh sach, so vdi 4 cai khac. Diéu nay
nhu la chan tinh clia cac dira con téi da tim cach chi cho chiing t6i
biét dugc cai tén clia ching.

Phai mat nhiéu trang gidy néu thuat lai cho ban hay vé nhiing gi
lién quan tGi su’ sinh dé ciia moi dra, moi lan la mot chiring nghiém
doc dao, nhung sau nay toi cling sé noi téi mot hay hai trudng
hap, dé cho ban thdy nhitng thi du khac vé nhitng su’ ¢ bat ngd
Xay ra lién quan tdi viéc dat tén cho con cai chung toi.
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2. bi tim ngudi cha rudt thit

Ba Myrette Dewevre, ngudi dan ba cé long t6t cho chldng t6i mudn
can ho cia minh, quyét dinh dau ndm 1961 sira sang no lai, vi
can dung no cho chinh minh. Diéu nay that dot ngbt va bat ngg,
chiing t6i khéng biét sé di dau &. Me tdi tir Cannes dén Paris dé
gap ching toi sau khi chau Johanna sinh ra, va dan bao Jean cung
t6i nhitng diéu hitu ich vé cach trong nom mot dlra bé sa sinh. Su
cd mat cla ba da gilp chidng t6i rat nhiéu, va ba xtdc dong vi da
trd thanh ba noi.

DaGi véi Jean cho me minh thady Johanna la diéu quan trong, nén
ching t6i quyét dinh qua Anh du Giang Sinh, nhung hoan toan
khong biét minh sé an & tai dau khi tré vé Paris. Ching toi don
dep sach sé lai can hg, x€p gon nhitng do dac cia minh vao mot
nai va Ién dudng qua Anh.

B6 me Jean, vg chong Ortons, 1ay lam vui ming vi su’ c6 mat cua
ching t6i va dlfa chau gai mdi sinh cia minh ngi tu gia ho tai
Kent. Chuing t6i cling di tham nhirng ban than ctia minh la Jennifer
va Peter Gibbs tai nha sdy hoa bia ciia ho gan Crowborough.

LGi tu tap theo latihan da trd thanh mot bo phan cua ddi song
chiing toi, va dudng nhién khi gap nhitng ban bé ciing theo tap
latihan, chuiing t6i thudng tap cung ho.

Trong mot IUc nhu vay, khi Peter va t6i vira tap xong mot latihan
trong cdn phong réng trén lau dugc trai tham, t6i ndi vdi anh: YCo
mot chuyén da tirng khién t6i budn butc. Anh da nghe noi téi ngusi
cha dich thuc cta t6i tén la Henry Valesi, t6i cling chi gép ong ay
hai [an. T6i van con nghi tdi 6ng va tu hdi tai sao minh da khong
thé& gép 6ng khi minh dén Paris &. Téi da nhiéu Ian kéu dién thoai
cho xudng clia 6ng nhung khdng cé két qua gi. T6i khdng hiéu tai
sao lai khé khan nhu vay. Anh co thé gitip ti, qua latihan, tim hiéu
tur khia canh ndi tam chuyén nay la ra sao?”

Peter dong y, va chlng tdi tinh tdm dirng mdi ngudi trudc mat
nhau, mat nham lai, yén tinh d3t minh trong trang thai ti€p nhan.
Sau mot Iic yén lang, t6i nghe thdy giong ndi thap va tir tir cla
Peter: YLeonard, hay ti€p nhan qua su quy thuan cda minh, hién
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nay ngudi cha rudt cia minh & dau?”

Khi dung ttr ‘quy thuén’ ca hai ching t6i déu hiéu rang do 1a mot
trang thai khong chong cu’ va hoan toan chap nhan. Lap tic y
thirc cua t6i tham sau xudng day long minh, va t6i cam thay minh
bi d&y t&i mot vii tru khac, mot nai téi nhan ra khdng la ctia minh.
Diéu nay nhu la doi chan minh khong muén tham du’ vao nhiing
gi téi nghiém thdy, nén t6i cdm thdy can phai ndm dua vao lung
va lam y nhu vay. Y thirc cta téi du hanh qua nhitng khdng gian
u am, ndi khdng mau me, ma chi cd nhiing sac thai khac nhau
cla mau xam. Toi chgt cdm thay su hién dién cia b6 minh chung
quanh minh; 6ng cé vé nhu cam thay rat bi xao tron vi su’ xuat
hién cua t6i; t6i la con 6ng, nhung hinh nhu la mét ké nao khac
da xam pham vao khong gian clia 6ng ma khong bao trudc. Ling
tung nhung khong mudn bd di ngi khac, toi luu lai cai noi chon
khong vui thu dé. Bot nhién diéu dé khong con nhu' gidc ma nira.
NG la cai gi cd that va y thirc cta t6i tré nén sac bén va tap trung.

Bat ngd, mot con méo duc Idn, gian dir, rit kéu, hién ra trong
pham vi nhan thirc clia t6i, méng vudt xoe ra, doi toi di ra khoi sy
hién dién cta nd, khong thi...T6i trd thanh mot con méo con nép
minh lai v3i doi tai vé phia sau, budng binh khong chiu bo di tuy
6 thé bi hai. St thdi rit kéu clia siic manh thi vat that manh liét.
T6i nhan ra tim minh d&p nhanh hon; ¢ hong ti trd nén chat
hep, va t6i cam thdy minh bi chdi tir, thira thai, bdi con ngudi ma
minh mudn mén thuang.

“Leonard? Leonard, anh cd sao khong?” Toi hau nhu khéng nghe
thay giong ndi tr mot noi xa x0i cla Peter dang kéu goi minh.

“Khong sao, nhu vay doi v8i minh la qua du r6i.” Toi nghi nhu vay,
nhung lam sao minh sé trd lai dugc cai khéng gian ciia minh? Phai
mat mot thai gian to6i mdi két ndi lai dugc vai cai ban nga tran thé
cGa minh. T6i thay dudc cach doi phd chuyén do: mot lan nira
tdi hoan toan bubng tha su’ nhan thirc vé vii tru cla b minh, dé
di tim su' yén lang va an binh nadi bén trong chan nga minh. Cudi
cung t6i mé mat ra...

Anh ban Peter van con ding gan toi, nhin xudng phia tdi vdi cap
mat an can mau xanh va mot nu cugi dam am rong lugng. Anh
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noi: “Vui mirng gap lai ban”.

T6i dirng bat ddy va bat dau k& cho anh hay céi chirng nghiém
cta minh: YHinh nhu b6 t6i khong mudn gap t6i, nhu phan dong
nhitng con meéo duc chdi bd meo con...Diéu do co tac dong rat
manh. T6i cam thay su’ hoat dong cua mot si’c manh tha vat rat
manh, va cling nghiém thady mot si'c manh tuang tu' nci minh, khi
t6i khong chiu bd di, khéng mudn chap nhéan 16i cu xr cdc can
cla 6ng. Co chuyén ki la nay la toi cam thay su hién dién cua ong
khong thudc cai thé gian nay”.

MOt vai ngay sau, tat ca ching téi cing ngdi &n bira diém tam tai
tu’ gia cua gia dinh Jean. M&t trdi rong lugng d6 anh ndng qua
tdm kinh clra s& hinh thoi xuéng chiéc ban &n, va tuy la mua déng
nhung diéu dé khién cam thay 1a mdt budi sang xuan. Ngudi dua
thu dén, va ba Winifred, me vg t6i, dua cho t6i mot burc thu' cua
me t6i ti’ mién Nam nudc Phap. T6i hoi ho nhu vay co bat lich su
khong, néu tbi doc thu trong Iic dang dn udng.

“Tat nhién la khong, cr tu nhién”. BG Jean lap tdc dap.

Toi doc: “Francois, con cung cla me, me phai cho con hay mot
vai tin budn: bd con, Henry Valensi, da chét vi bénh tim, khi dang
ng6i trong khu vudn tréng hoa héng clia mot ngudi ban & Paris.
Ong 75 tudi...”

T6i khdng mudn ngan lai nhitng nudc mat ngay khi dé chay xudng
doi ma. Tuy mot vai ngay trude doé ¢ thé ndi la toi da dugc chuén
bi bdi cai chirng nghiém vé&i anh Peter, khi cam thay b6 minh cd
I& da rdi bd cdi thé gian nay rbi, nhung cdi thuc tai phl phang dé
khi€n dau dén v6 cung. Pau cli xudng, nhiing giot nudc mat man
roi xudng khén trai ban mau trdng, t6i cing mét Iiic cam thay ling
tung, budn ba va tdc gian. TGi gian bd t6i vi dng da khong bao gid
dap lai nhitng kéu goi cla toi, trong Iic chdng t6i séng & Paris.
Bay gid 6ng da ra di ma khong mot IGi tir biét nao. Sao 6ng da cd
thé lam vay dugc?

Toi nghe thay ba me vg hdi: YFrancois cd chuyén gi vay? Tai sao
lai khdc?” Ba khéng chiu kéu t6i bang cai tén mdi cla toi, va co 1&
da chua ting thay trudc kia mét ngusi dan 6ng khoc.
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VBG anh dy da chét”. Vira doc xong birc thu’ ngdn ngui, Jean voi
va tra |di.

“Nhung b6 anh ay khong phai la chét Iic chién tranh, trong nam
1942 hay sao?”

Toi nhan thay chua ai da cho bd me cta Jean hay vé thdi tha au
phuic tap ctia minh. Téi khéng c6 dau 6c dau dé lam cho hiéu
trong luc nay vé nhing chi tiét gan goc thai tha au cia minh. Xin
16i moi ngu’dl toi cTu’ng |én d€ ra ngoai di dao dudi khdng khi mat
mé, day mui hoa vang cua cay phi.

TGi day, t0i nhay tdi phla trudc la 25 ndm, chi de cho ban mét thi
du vé viéc nhu thé ndo t6i dén chd hiéu dugc rang trong thé gldl
tam linh, diéu toi goi la ‘thai gian’ chi la mét dan vi do luGng cla
tri 0c, su that thi khong cd thdi gian trong nhan thifc tam linh - chi
c6 su ton tai.

Chung t6i dang s6ng cung vdi 7 dfa con minh tai ngi minh goi
la Nha Hoa Bia, gan Wadhurst in Kent. Toi lam an kha thanh dat
bang cach bubn ban nhitng d6 cb thudc thé ki 17 va lam nghé
trang tri noi that tai noi xua kia cia Tunbridge Wells tén la The
Pantiles. Latihan cGia Subud da tham sau vao cudc s6ng chiing tdi,
va t0i cling thudng xuyén theo tap; diéu nay rat cé y nghia vdi toi,
vi né dem lai cho ddi s6ng hang ngay clia minh mét khudn khd
rong I6n va kich dong han.

Tuy nhién, cd mét tinh canh trong chan nga minh khién t6i budn
buc nhiéu. Téi khong thé budng tha cai cam xdc trong day long
minh 1a Henry Valensi da bo rai t6i bang cach td vé lanh nhat va
thi€u tinh thuong doi véi t6i. Tuy toi biét diéu nay la khong lanh
manh, viéc cd ac cam vdi ngudi cha rudt thit cia minh, nhung t6i
khdng thé khéng nhu vy dudc, va khong biét ddi phé chuyén do
ra sao. Nhu thu’dng xay ra vGi nhirng chuyen buc boéi ma minh
thdy khé xr li, t6i ddy n6 xudng nai thdm sau cla ban than minh,
mot noi nao do khién minh khong thé cdm thady ndi dau khong
giai quyét dugc.

M6t budi t8i no, trong llc dang tap latihan, t6i cam thay manh liét
su hién dién cta bd minh. MG mat ra dé xem xét, toi trong thay
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mot cach hoan toan rd rét, nhung hai kinh ngac, Henry Valery
dang di vé phia minh. Ong dang canh tay ra, nhin thang vao t6i,
va toi nhan thdy ong dang khdc. Khi 6ng dén gan haon, téi nghe
thdy giong ndi clia 6ng, nhu phat ra tir bén trong nguc minh:
YThuc ra, b6 ludn thuang yéu con. B sg@ nhitng diéu thién ha di
nghi. B6 dén dé xin con tha thir. B6 khéng nhan thay su tai hai doi
v@i con, khi b6 chdi bo thuc tai su’ hién dién cia con”.

Dén day, toi cling khdc, va nudc mét ching toi hoa I13n nhau, khi
ching t6i than i 6m nhau, canh tay ngudi nay ghi chat lay ngudi
kia. TOi dat ban tay phai ndi gay ong, va nhan thdy nhu minh
dang cam dugc dé la gay minh, hinh thu duGng cong cua gay y
hét nhau.

Chung toi dirng do6 trong mot ldc, va khi 6m ép 6ng vao nguc
minh, t6i nhan thay ong tur tU sap nhap vao ban chat minh. Khi
diéu do xay ra, téi nghe thay mot am thanh nhe nhang cao doc
rung dong Ién phia trén, xuyén qua toan thé ban chat minh, téi so
roi ra ngoai qua dinh dau minh.

Ngay luc dd, t6i hi€u rang linh hdn 6ng da dudc giai thoat, va bay
gid dugc tu do ti€p tuc cudc hanh trinh tam linh cta nd. Toi yén
lang chd dgi cho t&i khi nhitng nguGi anh em cdia minh tap xong
latihan, r6i di ra ngoai phong. T6i khéng cam thdy nhu minh lam
mat di su’ yén tinh cuc ki minh ndm trong d6, cai cam giac tham
sau va man nguyén cua su’ hoa giai ma minh vira nghiém dugc.

Lai xe vé nha minh tai Wadhurst, t6i nhan thay su cam nhan cua
minh khac biét nhu thé nao. Su thay d6i xay ra mét céch tinh t&
va la thudng. Tam hon toi day tinh thugng d6i véi b6 minh. Toi
biét rang tat ca nhirng &c cdm clia minh da hoan toan tan bién, va
chiing t6i than can nhau dén noi bay gid 6ng la mét thanh phan
cua toi, va ca 6ng cling dugc giai thoat khéi sy chdng cy' cang
thang.

Melinda d& ngu khi tdi Ién giudng dé€ ngu, va nhu thudng 1é d&
khong tdt den giutng. Theo thoi quen, t6i cdi hét quan o va chui
vao giudng. Trudc khi tat den, t6i xoay qua phia vg minh hon ba
chic ngu ngon. Khi xoay minh t6i cam thay cd cai gi dang lan
xubng gitfa nguc va phan trén canh tay phai minh. Téi lap tirc clr
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dong canh tay phai va tréng thay mét vat mau nau trén khan trai
giudng mau trang, mot hinh cau rat nho ¢ moét qua oliu.

Trudc hét, t6i phai cho hay diéu nay la trong 3 hay 4 nam qua,
mot not rudi I6n mém mau nadu dam da moc gan num va bén phai
cla tbi. Buc minh vi su' xau xi do, cai tinh tu' cao tu dai cua toi
da tim cach lam cho né rung xudng, bang cach cot chung quanh
chd thét lai d6 mdt miéng vai bong day. biéu d6 da co hiéu qua,
nhung cai qua trinh d6 khién dau dén tdi ndi toi khong mang tdi
chuyén lam nhu vay mot [an nira, nén nd cang lic cang moc thanh
mot cuc thit.

Toi lugm vat ki quai do Ién, tir tir Ian nd qua lai gilra ngoén tay tro
va ngon tay cai, xoay qua phia Melinda néi: YEm coi nay! Ng6 that!
Ac cam cla anh déi véi bé da rung xudng, anh vira mdi hoa giai
v@i Ong trong Ilc latihan”.

T6i liéng cuc thit den ngdbm dé vao thung rac, va ké cho ba hay
moi chuyén vé cai chitng nghiém khi€n dugc giai thoat do.

Sang hoém sau trong phong tam,tdi boi bot cao rau lén rau ria
day long clirng cta minh, r6i vira thanh than ca hat vira kéo dao
cao xuéng ma. Nhu thudng xay ra, Marianna, dira con gai Ut cla
chuing t6i, tat vao phong tdm ngoi trén cau tiéu. T noi dd, nd vui
thui cham chi nhin b6 né cao rau.

vB&? Ua, b6 da 1am gi véi trai 6liu ndu trén nguc? B da kéo né ra?
Bay giG nd dau?” N6 to mo hoi.

“BG6 da liéng vo thung rac. Dém qua nd rung xu6’ng trén giLr‘dng,
khi b6 hon ma chdc ngu ngon”. Toi vui vé cho né hay vé cai chirng
nghiém bat thuGng dém qua trong latihan vdi ngudi cha rudt thit
ctia minh.

3. Thém mot chuyén vé dat tén

Trd vé nam 1964, Jean, vira dugdc Bapak dat tén cho la Melinda,
mang bau mot dira con thif ba. Chung toi gui thu t6i Nam Duang
nhiéu tuan trudc lic sinh dé, va nhan dugc chii cai R cho con trai
va D cho con gai. Ching tdi chon 5 tén cho mai chit, va chudn bi
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mang thu di gui. Chang toi quyét dinh Melinda sé la ngu’dl dem
thu bo vao thung thu. MAi [an di lam v&, tdi thudng néi: “Nay
cung, cung da khong quén dem thu guii qua Nam Dugng chir?”

Toi thudng thay tra I5i: VTrdi gi! Xin 16i, em da quén mé&t”.

Khoang hai tuan sau, khi dang an t6i, Melinda néi: “That tinh
xin 18i, em khong thé dem thu di guri cho Bapak nhu du tinh. Em
cam thay ching ta nén thay déi danh sach nhitng tén bang chit
R, bdng cach thém vao tén Richard. Ching toi lam theo cam xuic
cla Melinda, va rat 1ay lam hai long, khi nhan dudc thu' cia Bapak
cho hay tén Richard da dugc chon ma y nghia la ‘vua chia hay
chi huy".

4. MGt chirng nghiém khac vé dat tén

To6i mong sé khong lam phién ban, néu chia sé véi ban mot [an
nira mot chuyén vé dat tén. C6 lan trong ndam 1968, trong mot
dém lanh dau mua déng khoang 4 gid sang, toi thirc ddy ma cam
thdy manh liét bi Melinda 16i cudn vé nhuc duc. Ching tbi giao hgp
va than thé minh nhap vao mét nhip diéu hai hdoa dem y thirc cla
minh dén mot canh gidi that xa trong dé tam tri khong hién dién.
Nang luc su giao hgp rat manh nhung dong thdi cling tuyét thd
thanh than; khi dén cao diém dem su s8ng vao ndi chlfa dung
no, toi nhan thay tir noi thdm sau cla nguc minh cai tén ‘Dahlan’,
khi€n minh rd rét udn IuGi va dong thdi cam thay day du.

Khoéng hoan toan chac &n vé viéc cho con trai minh mot cai tén
HGi gido, chung t6i viét thu cho Bapak. Thu héi dap cua ong la
chir cai D cho con trai, nén ching tdi dé cai tén Dahlan 1én dau
danh sach. M6t vai tuan sau khi c6 mot birc thu' tir Nam Duong,
chiing t6i nhan thay Bapak da chon cai tén Dahlan. Nhan dugc su
xac nhan cua Bapak la chuyén t6t lanh, vi cai chding nhiém trong
lGc mang thai that doc dao: ching t6i cam thay su lua chon cua
Bapak lam minh hiéu rd dugc chuyén do.

5. Cat bao dau quy

Khi ndi t6i nhiing chuyén vé dat tén, tinh duc va mang bau, toi
mong s€ khong lam phién ban, néu ké thém mot vai chuyén lién
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quan.

CuGi ndm 1966 va dau ndm 1967 ching tdi chuyén tdi London tur
Bridport, Dorset. D6 la lic trong d&i minh chiing toi kho ki€ém dugc
mot nha cho thué. Nhitng ké moi gidi bat dong san thudng ndi vai
ching t6i: ¥Cam phién! Khong nhan con nit, sic vat va nhitng ké
da mau”.

Cac ban be than thudc cd 1ong t6t cho ching t6i mudn mét phong
trong can nha réng I6n cta ho tai Hampstead.

Trong thdi gian do, t6i nhan thady lic ban ngay khi mag tudng tdi
dan ba, minh thudng c6 cdm giac néng chay, dau nhéi nai duong
vat. D ddc biét la mdt chuyén ma khong ai thich dé 16, nén toi
gilr kin né. Nhung diéu do that kho chiu vi nd khién t6i kha dau
dén. Han nira, chuyén chan g6i cua toi v8i vg minh trd nén dau
dén thay vi lac thu. Melinda va toi quyét dinh la t6i di kham bac
si. Bac si ké cho t6i mot thr kem dac biét, nhung sau 10 ngay ki
luGng dung né, tinh trang cua t6i khong kha han.

HG6i d6, anh ban than Varindra Vittachi vura trd vé tu Jakarta la
nai anh phai dén dé gdp Pak Subuh. Varindra la chu tich cua Hiép
HOi Subud Thé Gidi, va thudng du hanh t6i Nam Dugng. Sau mot
latihan tai Highgate, ching tdi di vao mdt quan nudc dé cung
nhau udng ca phé, va toi n6i dén van dé cua minh. Anh chdm chd
nghe roi noi: YLeonard, chuyén anh ndi dén that ngd. Toi vira mdi
vé tir Jakarta, ndi tdi bi m& mdt chit xiu”.

T6i con nhd la minh da nghi: YAnh @y mdi thanh ngui HGi gido,
va tat ca nhitng ngudi Hoi gido déu cho cat bao dau quy; viéc lam
nay cd y nghia vdi cac tin d6 cia mot ton gido. Nhung minh khong
dac biét cam thady can phai theo dao Hoi, va cling khong hirng thd
xen vao nhirng gi ma thién nhién da day da cho minh”.

Varindra chac chan da doc dugc tu tudng cua toi, vi anh tiép tuc
cho hay: “Leonard, dé toi k& cho anh chuyén nay. Bapak da cho
hay trudc khi tdi cho cdt bao dau quy rdng nguyén nhan cla viéc
cho mé& mdt chit xiu dé la dé cho bay hoi mdt chat ldng manh gay
gdt va khién tray da tiét ra chung quanh dau ducong vat, khi nhitng
y nghi say sua vé tinh duc dan két lai qua cam giac. Thuc ra, do6
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la céch dé ca thé cho thodt ra chét long do, va bang cach cat bao
dau quy, ta khién cho n6 béc hai nhanh chdng han, thay vi dé cho
no két tu lai, mot diéu cd thé khién cd van de”.

That ki ngd, anh ban t6i d@ mo ta ding y hét nhitng gi t6i nghiém
thdy. Toi phai mat nhiéu ngay tranh luan vdi chinh minh va trao
ddi y kién véi Melinda, d&€ quyét dinh cho cit bao dau quy hay
khong. Trong long toi cd su chdng cu’ manh khong cho minh xen
vao nhifng gi ma thién nhién ban cho minh. Ngay hom sau khi
chiing t6i quyét dinh tién hanh viéc cho m&, mét anh ban tén la
Hanafi kéu dién thoai cho t6i hay la minh da quyét dinh cho cat
bao dau quy, va hdi 1a tbi cd biét nai nao d€ anh lam chuyén do
khong. Trong khi d6 thi t6i da kiém dugc mot bénh vién thuc hanh
dudi quyén mot bac si Do Thai gido chuyén vé viéc cat bao dau
quy. Chung t6i cling quyét dinh ddng thdi cho md, va dit mét
budng cho hai ngudi cho tuan tdi.

Chung t6i dugc yéu cau chi dén v6i mot ban chai danh rang, hai
b0 pijama va mot so séc. Viéc mo sé dudc thuc hién budi sang, va
ching t6i sé chi bi gilr lai mét dém trong bénh vién.

Sang th( hai chung t6i dén, va tdrc cuGi nhan thay trong bénh vién
chi c6 cac nir tu si lam viéc. Ba xd tru’dng dan chung t6i tai mot
bubng trén lau mot, yéu cau chung t6i mdc pijama, roi nam trén
giudng minh dgi chd bac si phau thuat tdi luc 10 gid.

MOt ba xa Phi Chau budc vao phong véi mot khay day 6ng tiém.
YT6i dén dé tiém thudc té cho cac anh... Nhung tdi mudn hoi may
anh chuyén nay. Sao nhiing ga dep trai nhu may anh day lai mudn
lam chuyén nay? Tai sao may anh khong man nguyén véi nhirng
gi Thugng D€ ban cho minh?”

Anh Hanafi va toi bi nhitng con cudi khic khich dén ndi ching
tdi khdng thé tra 16i. Ba xo trudc tién dén noi tdi. T6i dua cang
tay minh ra, va mot cach chuyén nghiép, ba tiém cho t6i mét mdi
thudc vao mach mau nho ra. biéu cudi cung téi con nhd lai dugc
la trong thay mot nhan vat cao I8n, téc hoe, khuén mat day tan
nhang vé8i rau mép, mot ké ma téi mo hd hidu dugc 1a béc si phau
thuat.
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Anh Hanafi cung t6i xuadt vién ngay hom sau lGc bira an trua.
Clia quy cla ching t6i dudc bdng bd ki luBng, véi su’ khan khoan
khuyén cdo cla ba xd trudng la ching toi khong dugc dung né
t6i thi€u la 10 tdi 12 tuédn, d€ nd co thdi gian lanh manh trd lai!
Chuyén d6 tdi da khdng ké cho nhiéu ngudi, nhung né dan téi
mot chirng nghiém bat thudng khac ma téi mudn chia sé vdi ban.
Melinda cung t6i phai trai qua mot tinh trang tai chanh khé khan.
Sau ngudi ching toi s6ng trong mot budng, dung chung mot nha
bé&p, mot phong vé sinh va phong tdm clia mot van phong, nai hoi
dé la van phong cta Subud Anh. DU lam viéc hét suc di nira, toi
chua tung cd da tién cho nhitng nhu cdu hang ngay cua ching
t6i. Anh Peter Gibbs (sau nay tén la Lambert) dé nghi cho ching
t6i dung trang trai nhd cua anh tai mién Bac Wales.

YNoi chén dé rat dep, anh sé thdy, khdng xa mot bd bién tén
la Whistling Sands, hién nay chua co ai ¢ do. Téi biét la hai xa,
nhung t6i thiéu cling la mot cdn nha”.

Chulng t6i vui ming lam theo dé nghi cia anh, va trong nhifng
thang dau cia mua dong 1967 ching t6i Ién dudng t&i Wales trén
chiéc xe Citroen 2CV ciia minh. Sau tuan sau khi ching t6i dén
trang trai, toi c6 mot cam giac bat thudng nhu thay co ai dé dang
bay Iugn rat gan chung quanh minh. Hién nay t6i s€ goi dé la mét
linh hon, nhung hoi dé t6i coi dé la mot su’ hién dién.

Budng chanh cua trang trai ndm dudi gac mai, va chi cd thé 1én
dd qua mot cau thang xodn 6¢ bang go, rat chat hep va cot ket.
MOt dém den tdi, lanh I1€o va 16ng gié no, ching t6i dem con cai di
ngu, va sau khi ching t6i da lam xong nhifng coéng viéc can thiét
trong nha, dén phién minh chuan bi Ién giudng.

Toi da khong ndi cho Melinda hay vé su hién dién ma minh da
cam thay, nhung khi chlng t6i budc 1én cai cau thang chat hep,
t6i cdm thay diéu do rd rét va manh liét han, nén diu dang ndi vdi
Melinda: YEm biét khong...”

Vi chinh minh cling dang chd dgi dugc ‘thanh than dén bao sap c
chuyén xay ra’ nén ba lap tirc dap: Khong, chuyén gi vay?”

Dang n(ra chiing l1én cau thang xoan 4c, ca hai chiing t6i déu dung

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 134



budc: <>Nay, ki that, nhung anh cam thay su’ hién dién ciia mot
dlra bé mudn dau thai. Anh da cam thay diéu nay lau réi, nhung
vlra roi cai cam giac dé trd nén thuGng xuyén han»».

TOi noi cho hay diéu dé véi mot giong thi tham. Melinda cling nhin
nhan nhu vay: “Ngo that, em ciling thdy vay. Em nhan thuc dugc
mot dira bé trai, nhu’ng em da khong nhdc dén bat clr chuyén gi,
vi d6 nghé cta anh van chua lanh han”.

Cuoi cung chung t6i leo 1én t&i gac mai trong su yen lang, khong
khi trd nén sbi ndi vi tiéng cot ket clia nhitng t&m san bang go sbi
cli: ca hai ching t6i déu nhan thirc dugc dira bé trai dang dgi chd
dudgc thu thai.

Su glao hgp cla chung toi that tham sau va nong nhiét; thuc
vay, moi lan thu thai ching toi déu y thirc dugc do6 la mot ching
nghiém khac biét. VGi dra bé nay, ca hai chung t6i déu dugdc dua
vao mot ddc tinh hién lanh, va viéc nay nhu la linh hon dau thai
cua dlra bé da bao phu ching tbi v&i nhitng tinh cam au yém.

MOt vai thang sau, ching t6i nhan dudc thu cia Bapak nhitng
chif cdi L cho con gai va H cho con trai, nhung ching toi kho tim
thdy 5 tén ma minh thich bat dau bang chir H. Ba ndi t6i ma toi
rat yéu quy, trudc dé vai ndm da tdng cho t6i mét quyén Thanh
Kinh rét dep bang ti€ng Phap do trudng nghién clfu Thanh Kinh
clia Jerusalem xudt ban. Tim mot cai tén bat dau bang chii H cho
con trai minh, t6i bira bdi ma séach ra, va 1ap tic mat tdi dé y dén
cdi tén 'Hermas..

“Pay roi! Anh da tim thay roi!”

T6i 16n tiéng kéu goi Melinda trong b&p dang chuén bi bita &n trua
V@i cac con. Toi vOi va chay vé phia ba véi cudon Thanh Kinh még
ra noi trang cé cdi tén doé. Chang toi cung nhin va phat giac thay
Thanh Hermas d& s6ng tai mién Nam nudc Phap thdi Trung CO.
Ca hai ching t6i déu cam thay cai tén dé la tot dep cho dla bé
sap ra ddi, va né dugc mang vao danh sach vdi nhitng tén khac.

MOt vai tuan sau, chung t6i nhan dugc mot birc thu' tir Van phong
cUa Bapak trong do viét: YNéu la con trai, tén sé la Hermas”.
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Mung 4 thang chap ndm 1967, mét dra bé manh khde, thanh tu
va dé thuang nhat sinh ra ngi can nha chung t6i vira dén & tai
Tunbridge Wells. N6 dugc dat tén la Hermas.

6. Su’ doi phd cua Melinda vdi bénh tat

Gira thap nién 70 slc khoe cia Melinda bat dau nhanh chdng
kém di. Ban dau chdng t6i nhan thay ba té vé rat mét moi va
thudng xuyén yéu mét. Hinh nhu siic khode cua ba da ting toc
thodi hda, va ba tré nén cuc ki xanh xao. Khi cho ba kham nghiém
mau tai bénh vién thuc hanh cla bac si Sharma & London, ching
t6i phat hién thady do la tinh trang ung thu mau cap cao. Cac bach
huyét cau cé nhiéu han hong huyét cau.

MOt ba bac si Phan Lan chuyén mon vé ung thu mau, da kham
nghiém cac t€ bao mau clda Melinda. Dua trén kinh nghiém kham
mau lau d&i cia minh, ba bac si d6 ndi: YNgudi nay chac chan da
bi birc xa clia nguyén tu™”.

Hoi d6 nudc Anh chua that khat khe vé chuyén dem mau tir dau
tGi. C6 mot vai chuyén rac rdi trong I0c sinh ra dra con thir 7 cla
chiing t6i trong mua xuan nam 1971, khi Melinda phai hoan toan
dugc ti€p mau. Ching t6i doan chirng ngudn gdc cua van dé la
mau bi nhiém xa.

Hdi d6 bénh ung thu mau khdng thé chita tri. Cach chira dung tia
coban chi vira dugc trién khai, nhung khdng méay hiéu nghiém.
Bu tai chanh, co I€ ching toi da gui Melinda qua New York, ngi c6
nhifng cach chifa tri mdi nhat vé ung thu. Mot ngudGi ban than cua
chiing tdi, bac si Mitchell, cho hay trién vong s6ng sét clia Melinda
rat mong manh.

Vira méi m& mot bénh vién thuc hanh cla tu nhan tai Liphook
in Sussex, bac si Sharma ndi rang minh vui long tim cach clu
Melinda, nhung can phai cho ba vao bénh vién trong t&i thiéu la 8
tuan. Ba trd nén cuc ki xanh xao, giong ndi yéu ét, va cé vé nhu
lanh nhat, nhu cé diéu gi trong dau minh da bién di dau mat. Ba
c6 vé nhu khong ndi két dugc ban than minh vdi dGi séng hdng
ngay, vdi con cdi va toi. Ba hinh nhu da@ mat hon va nhin chdng toi
mot cach that thd o.

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 136



Chung t6i quyét dinh lam theo dé nghi cia bac si Sharma, va sau
khi chu&n bi cho ba mét céi va li nho, téi ciing cac con dem ba tdi
Liphook. TUr day long minh t6i biét trong nhirng Itic khd khan nay
diéu quan trong la dirng bi tham hda va dung khién cho sg hai,
ma 13 hoan toan chdp nhan nhitng gi dang xay ra, va diéu c6 thé
Xay ra la su’ mat di mot ngudi vg yéu dau va mot ngudi me tuyét
VGi.

Khi chiing toi d€ ba nam lai trong bénh vién mdi toanh, t6i nhan
thay khi ba hén chao tam biét cac con cai, su hién d|en au yem
thong thudng clia ba da véng bong, tuy ba hoan toan theo cai I
nghi 6m nhau hon clta gia dinh. TGi diu dang, au yém nang niu
ba trong canh tay minh, nhanh chéng hon trén déi mo kho va cai
trdn lanh cta ba. Khi ching t6i di ra ngoai dé ba lai trong phong
I6n clia bénh vién, may dlra con t6i, day nhua sng, nhu khong
mudn bi vudng vao can budn, da chay ra noi dau xe. Toi quay mat
lai @& tdng ba mdt nu cudi cudi cung, va ba rut ré vay ta dap lai.

Thanh that ma ndi, nhitng cam nghi tiéu cuc budn phién khién
t0i bi doi ngugc, va thudng xuyén phai dem minh trd lai gan noi
linh hdn minh 1a ndi cd thé tim thdy néng luc tich cuc. Chdng bao
lau toi bi su’ vui vé ciia may dira con minh 16i kéo minh, nhitng ké
song dugc trong hién tai kha hon t6i. Trén duéing tré vé nha, hau
nhu ldc nao ching toi cling ca hat, nerng cung cé nhu’ng [Gc im
lang dai lau la IGc moi ngerl chuing toi di vao cai thé gidi ciia minh,
nai nhitng y nghi va méng ma dem chuing t6i ra khoi nhiing thl_,l‘c
tai cua tran gian.

Trong bita &n t6i, t6i trao d6i y ki€n vdi cdc con minh vé chuyén
minh cam thdy nhu thé nao vé tinh canh nay, va néi cho ching
biét vé& nhitng gi minh hiéu dugc vé tinh trang siic khde clia me
ching. Toi diém tinh giai thich vé bénh ung thu mau, vé su tranh
dau gilra bach va hong huyét cau ma y khoa hién dai van chua tim
dugc cach chita tri. Vay nén, cach t6t nhat giup dugc me ching
la dirng lo 1dng ma hay tin cdy thién nhién sé di theo con dudng
nao t6t dep nhat.

Tat ca cac con t6i déu cham chu nghe, va khi t6i ndi xong, ching
cung nhau hon nhién néi: VBd dung lo! Khong cé chuyén gi hét véi
tui con, va tui con sé cham séc bé néu ma phai ra di”.
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Su’ xac nhan tich cuc ctia cac con minh khién toi thém dugc nhiéu
stfc manh, va cam thay trong long minh tinh thuong va su biét an.
DPung vay, tat ca ching toi sé khong co chuyén gi hét, va Melinda
cling vay, du d&i ngudi c6 dua ddy ching toi t&i dau di nita.

Ba Olivia, me t6i, gitip ching t6i trong nhitng cong viéc hdng ngay
trong nha cho dugc ém xubi; ching t6i nhanh chdéng lay lai dugc
cai nhip d6 kha di diéu khién dudc. T6i khdng con dem con cdi téi
gap me chung nira, vi ba da tré nén thd ¢ vdi nerng chuyén cua
thé glan dén noi khong thé thuong yéu chd y téi ching nhu khi
minh con hoan toan manh khoe.

Toi c6 thd mdi tudn hai [an t&i thdm ba, nhung cudi tuan thi
thudng & nha vdi cac con. Melinda phai theo mot ché do an udng
rat khat khe, diéu hinh nhu chi gém nudc ép cla trai chanh va
rau cai tuci, ké ca cl cai dudng. Ba dudc chita theo phép vi lugng
dong can, du’dc xo0a bdp, phai tdm nudc lanh va nudc nong, va di
bo khong lau trong nhirng khu vudn dep clia bénh vién. Mbi [an
t6i di chung, ba di xa thém mot chut vao cai thé gidi vo hinh cla
minh. Ba noi nang rat it, hau nhu chi vé nhitng sinh hoat trong
bénh vién.

Tam tuan tréi qua nhanh chong ddi vdi toi, gilra gia dinh, tiém
budn ctia minh véi nhitng khach hang khé tinh va lic dén gap vg
minh. Vay nén, mdt budi sdng th(r hai day anh nang no lic dau
xuan, sau mot cudc di xe thd vi qua dong qué mién Nam nudc
Anh, t6i cam thdy nhe nhdm va vui vé la minh mét [an nifa sap
dén tham ngudi vg yéu quy cua minh la Melinda.

T6i budc vao budng cua ba, va trong thdy ba dang ngoi trén
giudng chai bo téc den dai hap dan clia minh. Ngay khi trong thay
nu cudi cua ba, téi nhan biét dugc cé diéu ki diéu da xay ra. Trong
ba cé vé hén h6, t6i vOi chay t6i 6m Iay ba. Khi gilr chat ba trong
canh tay minh, t6i cdm thay nhirng rung dong cla su song da tré
vé co thé ba. Ba da mét ki rat nhiéu va trong rat 6m, nhung cdp
mé&t mau xanh nhat cta ba s6i ndi 1ap lanh vi su’ 1y lai dugc néng
luc ca tran thé. Ba bat dau ké cho tdi nghe nhiing gi da xay ra.

Hai ngay truc do, sau budi xoa bop hang ngay, ba ndm nghi trén
ban xoa bdp theo thdi quen minh. Yén tinh ndm ddé, mat nham
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lai, ba nghe th&y nhiing ti€ng réng rac. TU t&* m3 mat ra, ba thdy
chung quanh c¢o thé minh nhitng ngon Ira mau vang bién thanh
mau da cam roi do. Nhitng ngon Ira d6 nhay muda chung quanh
ba. Ba nhin Ién trén, va trong thdy mot bau trdi mau xanh dam ngi
cao thdm tham. Mét tiéng néi cb xua vang 1én trong budng: “Chlic
cho c&n bénh trong mau clia Melinda dugc ty sach”.

Ba nghi minh dang chét nén hoan toan phé thac cho tinh canh, roi
bat dau I6n tiéng ca hat va cudi cung ngu thiép.

MOt lic nao sau dd, ba thirc day, khéng biét minh dang tai ndi nao
cla ki€p ngudi, ki€p nay hay ki€p sau. Mac ao choang, ba budc vé
budng ngu va chui Ién givdng nghi: YNé&u sadp chét, minh sé chét
trén giuGng minh la hay hon hét”.

Sang hdm sau khi m& mét ra, ba nhan thdy moi th(r déu cé mau
sac trd lai, vi trong 8 tuan nam bénh vién moi th{r d6i véi minh c6
vé nhu mau xam don diéu. Ba voi chay tdi phia clra s8, md réng
nd ra va hit thd khéng khi budi sng clia mua xuén. Ba giat minh
vi nhitng mau sac dep ma minh cd thé trong thdy moi noi & cay
o, va ciing vi tiéng hoét nén tho ciia mot con chim hét dang bao
hiéu su tai sinh moi ndm cua thién nhién.

Melinda nhanh chéng mac quan 4o, va chay xudng lau dudi la nai
hom qua gap ngudi dan 6ng lam nghé xoa bdp. Ngudi dé kéu lén:
Coi kia, coi kia, ai dang dén day?”

Ba dap lai v8i mot nu cudi vui Vé.

Luc dé la 9 gid sang, va ba de dat go clra ndi van phong clia bac
si. B& khong dgi coi c6 ai tra 16i khong, ma chi viéc di thang vao.
Bac si Sharma dang ngdi ngi ban lam viéc. Ong ngirng dau Ién
nhin, r6i qua quyét ndi: “Tuyét! Néu da dudc quyét dinh ba sé
sdng, toi cd thé chita lanh cd thé ba”.

Ngay hém sau, t6i sung sudng dem ba vé nha trong su’ vui mirng
cla cac con va me t6i. Ba da lanh bénh, khong con bi ung thu mau
nira, va mau ba binh thudng trd lai. Trong hai nam ti€p theo, bac
si Sharma bét ba theo mgt ché do &n udng khat khe véi ca tréng
moi tuan mot [an va hau nhu chi ¢é rau cai tuai.
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Melinda da thay déi rat nhiéu, va s& khdng con ganh véc nira tat
ca nhirng bi kich cua thé gidi. Trudc kia, ba da ganh vac nhifng
van dé cua thién ha, va Idy lam lo lang vi coi do la nhitng chuyén
cta chinh minh. Sau cdi chirng nghiém doé, ba tré nén tap trung va
gan glii han véi ndi cam minh. Cai chirng nghiém do that quy gia
ddi véi tat ca chung tdi. N6 cho ching tbi thay diéu quan trong la
dirng nudi dudng nhitng cam xuc tiéu cuc, ma chi nén gilr cho y
thir'c minh hoan toan c6 mat trong hién tai.

7. Am thanh cua trai dat

Co lan, nhu thudng xay ra, chidng t6i giao hgp vdi nhau lic sang
sém, va trong su’ lam tinh, y thirc cta ching t6i dugc dem Ién that
xa t6i mot canh gidi trong d6 khéng con tri ¢ va tam cam, ma chi
c6 su hién hitu, vdi tat ca cac giac quan trd nén bén nhay, trong
trang thai hoan toan tié€p thu.

T6i con rd rang nhé lai dugc la minh nghe thay nhirng am thanh
nao nhiét, nhanh nhen va tron ven cua mot bay ong. Diéu do6 cd
that dén ndi toi pha| md& mat ra nghi rang c6 1€ mét vai con ong
da bay qua clra s6 dugc md ctia phong ngu. Diéu tdi nghiém dugc
that ngoan muc: y thdc cda toi hién dién trong khéng gian; tuy
trong den toi, nhung anh sang phat ra tu trai dat muén mau khién
trdng nd nhu dang tréi nGi trong vii tru. N6 dang quay theo vong
tron, va nhitng am thanh phdi am ctia mét bay ong xuat phat tir
dd. T6i con nhd la minh da suy nghi vé viéc cé nhiéu su’ rung dong
cua am thanh trong khong gian.

Chang bao 1au sau cai chu‘ng nghiém do, tdi cd mdt & London
nghe mdt budi ndi chuyén cla Bapak Ong ndi vé vii tru va viéc
khong cd gi la khdng phan héi lai mét am thanh, va am thanh cta
tréi dat thi nhu' cia mot bay ong. Khi téi nghe néi nhu vay, mét
minh dam Ié.

Bapak thudng ndi véi chung t6i: VBapak khong bao cac ban ném

dudng, nhung khi trong thady cac ban da nghiém dugc vi cia no,
Bapak ndi ‘dd la vi ngot.”
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8. L3o Edgar va mui héi bi hiém

Theo nhCrng quan sat cia minh qua cudc song vdi ngudi ban ddi
yeu d&u cia minh, tdi ¢ thé néi rang su glao hdp gilta vg chdng
va su sinh con de cai tuong tu vGi mét cong ra vao thleng liéng,
chd vao tir mot thé giGi ndy sang thé gidi khac. Ta cd thé thiy
dugc diéu do, khi nghiém thay su thu thai hat gidng la mét dira bé
roi nhu thé nao, 9 thang sau, dLra bé ra dgi. Nhung trong cerng
nghlem cla toi, do ciing la cong ra vao mot nai vugt xa cai thé
gidi nay, cai thé gidi ching ta hiéu dugc theo nghia thdng thudng
clia nd. D6 1a cbng ra vao mot thé gidi vo hinh, nai y thic cd thé
du hanh tr@ vé nguon gbc cua hién hitu.

Chuyén toi sé k& cho ban la mdt chuyén ki quai, vi né vuot qua cai
thé& giGi hitu hinh nay dé t&i diéu phan dong thién ha goi la mét
thé gidi clia tudng tugng. Toi goi db la cai thé gidi bén kia, cai
chiing ta chi cd thé trong thay vdi déi mat tdm linh.

Anh Lambert Gibbs, mot ban than, mot hom no dén gap toi tai
tiém budn cla t6i, dé chia sé véi tdi mét diéu khién anh rat buc
boi. Anh Lambert va gia dinh vira m&i ban mot can nha anh cho
xay gitra khu rirng gan Forest Row, khong cach xa Crowborough
in East Sussex. Anh mua mot bat dong san nguy nga xay cat bgi
kién tric su ngudi Anh Decimus Burton Thai Nhi€p Chinh tai khu
dat Calverley Park Crescent, ngay gilra Tunbridge Wells.

MGt IGc nao dod trong thap nién 50, khu bat dong san bang gach
ddé dugc bién thanh 3 day phong. Muc tiéu cia anh Lambert la
lam cho nd |3y lai cai vé huy hoang ban dau cua no, va t6i tan héa
nhirng phong vé sinh, phong tam va nha bép vai nhitng cong nghé
mdi nhat. Anh cung gia dinh quyét dinh t6i & day phong thudc
tang dat cai, trong khi nha dang dudc stra sang. Mat nghiéng doc
trén dé can nha dugc xay cat khién day phong phia dugi nhan
dudc nhiéu anh sang ban ngay hon, va nhu vay bién thanh mot
ndi & thu vi nhat.

Anh Lambert 1a mét ngudi c6 tai ké chuyén, khi mé ta mét tinh
canh ki quai clia vg chdong minh. K& tir khi dén dé &, ho khong thé
khong dé y t6i mot mui hoi vo cung, khi budc xuong cau thang
bang go canh blrc tuGng bén ngoai clia phong ngd. Anh ciing
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con cho hay 1a k& tir khi ho vao phong ngu va tuy ho da kéo man
che xudng noi clra s6 duy nhat, nhung vg anh khéng mudn cdi
quan ao ngay ca khi bat den, diéu ba thudng lam trudc kia. Anh
Lambert hoi ba vé chuyén dd, va ba dap la that khdng hiéu tai sao
lai cdm thay rat khé chiu. Ho néi thém la vi nhitng li do do6 ho da
khéng cling nhau &i &n k& tir khi ho vao phong ngu.

Anh hdi tdi c6 mudn cling minh tdp mdt latihan ‘tdy sach’ trong
phong ngu hay khong; t6i dong y. Ching t6i quyét dinh la ngay
hom dé toi sé dén tap lUc 6 gid chiéu, sau khi ti€ém budn ctia minh
dong cura.

TOi di vao day phong clia ho, 16n ti€éng kéu 'hello’ va bat dau tur tor
budc xubng cai cau thang cot ket bang go. Tdi khoang gitra cau
thang, tdi d€ y t&i mot mui héi théi khé chiu vé cling. D6 1a mot
con chudt chét hay mot con meéo? Mot mui hoi nhu' vay chac chan
phai do mot thir gi rat 16n va hoi ham kinh khuing, t6i nghi.

YLeonard, anh ngui thdy gi khong?” Lambert hoi, va toi gat dau
Xac nhan. T6i hdi v& mot con chudt bi chét, nhung Lambert noi
rang da tim toi khdp ndi dudi cdu thang ma chang thdy mét con
vat chét nao. Chidng t6i di vao phong ngu, va to6i lai nhan ra mui
hoi y nhu vay.

TOi vao trudc tién. Ngay bén trai toi la mot cdi giudng rong cho hai
ngudi, roi t6i mot nai v8i mot cai ban va ghé. Nai gilra tudng phia
bén trai 1a mdt clra sd véi mdt man che day béng nhung. Tudng
d6i dién bi che khudt bdi mot td quan do gan lién vao do, vdi
nhiing ctra kha dep thuéc mét thai dai khac. Bé€n phai la mot canh
clra nhd dan tdi phong tam. Ca hai ching t6i déu cdi giay theo
théi quen trudc Idc tap latihan va ding yén l&ng, dé chuan bi long
minh cho latihan. T6i dirng ndi chan giudng, trong khi Lambert thi
tai mot goc gan phong tam.

Chung t6i bat dau lam latihan, va ca hai déu tirc khac ti€p nhan
dugc manh liét. Lambert 18n ti€ng ca hat, hau nhu' la om som, con
tGi thi phat ra nhitng am thanh ki quac, va ca hat nhirng giai diéu
kha 4m u tu nhién tudn ra. T6i di chuyén ti phan bén trai cua
phong gan ndi cé mot doi canh tu, va sau mét khoang thdi gian
t0i y thifc dugc c6 mét su hién dién trong tu quan do. Toi md con
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mat ndi tdm minh ra, va kinh ngac tréng thdy mot 6ng ldo tan tat
dang ngdi trén mot xe Idn thgi nlt hoang Victoria.

B0 toc bac mong l€ch théch cua ldo chac da co thai trong kha dep.
Da thit trén khuén mat khong cao cla lao cang ra trén nhirng khic
xuang 16i; cdp mat xanh triing xuéng va cai miéng thi€u ham réng
clia 130 e then mim cudi. Quan do cla ldo tréng rat ban thiu va
rdng thiing thinh trén than thé gay 6m. Pdi tay u budu cua 130 gilt
chat 13y tay ghé& xe 13n; 130 nhin tdi va d6i mat ching t6i gdp nhau.
Trong long minh t6i nghe thdy mét giong ndi run yéu:

YToi da dgi cau dén. Toi can phai theo 16i tu tap cla cau”.
“Tén dao cua bac la gi?” Toi hdi ldo.
“Edgar!” Lao nhe rang ra cudi dap lai.

Trong ldc ching t6i im Idng tro chuyén khong lau, y thirc clia anh
ban t6i hoan toan bi cai latihan 6n ao cta anh thu hat. Toi dén
gan anh diém tinh noi:

“Lambert, xin 16i & quay ray anh, nhung anh thdy cé dugc khong
néu chung ta bay gid lam chuyén khai ma&?”

VYCai gi? Khai md? Nhung cho ai?” Anh Lambert ngac nhién tra IGi,
khi m@ d6i mat diu dang mau xanh ra nhin toi.

YLdo Edgar. Ldo dang trong tu quan 4o ngdi dudi cung giudng ngu
cla anh.”

T6i ndi mét cach cb thé tdi da nghiém trang, che gidu su’ vui cudi
cta minh vé tinh canh hét sutic bat thudng d6. Téi mim cudi cho
anh hay nhitng gi minh vira chiing kién dugc, va anh Lambert
dong y chdng toi nén lam theo yéu cau cua lao Edgar.

Chlng t6i dirng bén canh td quan 4o, t6i nhdm mat lai va ndi
nhirng I8i thudng ndi trudc mot ngudi bat dau tap cai latihan dau
tién. Ching toi cung nhau lam latihan véi 3o Edgar. T6i nhan thay
con mat ndi tdm clia minh d& vui long nGi két trd lai véi 6ng 3o
thdi nir hoang Victoria trong ti quan do dang ti€p nhan cdi latihan
cla minh. Co6 diéu gi dé cuc ki khoi hai vé tinh canh d6 nén toi
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bat dau cudi. Cai cudi do khong la ché nhao, ma xudt phat tir mot
trang thai cuc ki vui vé, va hinh nhu nd da lay qua anh Lambert,
vi téi nghe th3y giong ndi I6n ti€ng cua anh cling bung né thanh
tiéng cudi.

Vay, latihan da trd thanh mot su” hon hgp cua tiéng cudi va su' ca
hat mot cach vo cung vui thd va thanh than. Toi nhin 130 Edgar
va nhan thay l3o cling cudi. Nhitng lan song cudi cua lao dén roi
di, 130 bbc Ién cao han mot chut, va hinh nhu chi€c ghé€ cling bbc
theo |30, diéu cang khién cho moi viéc trd nén khoi hai han.

Sau mdt khoang thdi gian, ca latihan clia anh Lambert [3n cla toi
déu ngung lai. Ldo Edgar da bbc Ién va bién mat trong su thanh
than va vui vé. Ching ti cing nhin nhau va dé y thdy cai mui khé
chiu d& hoan toan mét. Ching ti trao ddi y kién vé nhiing gi vira
xay ra, va di dén két luan cdi mui do la cach lao Edgar lam chuing
t6i chu y téi su’ hién dién cta I3o. Mui hoi chung quanh cau thang
cling mat han, va sau dé anh Lambert ndi véi t6i rang chi Maria
da cd thé cdi quan &o trd lai trong phong ngl véi dén béat, rang ho
bay gid ¢ thé chung chan chung gdi nhu da tirng lam trude kia.

9. Su' ra di cia ba ngoai GG

Ba c6 GG may dira con chung t6i dén tham ching t6i, va & lai mot
ndi an dudng cla tu nhan tai Tunbrige Wells. Ba mudn dugc gan
can méy dra chau minh, va hoéi Melinda 1& minh cé thé clng tap
latihan hay khong. Me t6i dac biét dén tUr mién Nam nudc Phap
dé & chung véi ching tdi va nhan dip gdp me minh. T6i cam théy
mang on sau s3c la me, ba ngoai va vg minh cd thé cling nhau
tap latihan, vi diéu nay dan két gilra ching t6i mot su’ nhan thirc
la linh hon minh gan can nhau. Toi cling cdm thdy mang aon la 6ng
anh va ba chi minh, hai 6ng chi va mét ngudi anh em ho, cling da
nghiém dugc latihan. Sau hai tuan doan tu vui vé clua gia dinh tai
tu gia clia ching toi, me téi trd vé Cannes dé trong coi cdng viéc
bubn ban nhdé nhoi nhitng chao den cia minh.

MOt dém th(r bay cudi thang 6 no la lic ching t6i dang cd mét
budi lién hoan v6i mét vai ngudi ban noi tu gia minh tai Frant
Road. Khoang gilta dém, t6i cam thay méanh liét sy’ hién dién cla
ba ngoai minh. Né rd rét dén noi téi phai ndi véi Melinda: Chuyén

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 144



nay nghe c6 vé that la khung, ngay Iic nay trong ban dém, anh
cam thay minh phai tdc khac dén gdp ba ngoai GG.”

Téi tam biét cudc lién hoan, khdi thudc 14 va 4m nhac 6n ao, dé
di vao bong t6i yén ldng cia mot dém thi€u trang dau mua he. Bi
thic ddy bdi mot cdm gidc clia su’ cp bach, ti nhanh chdng budc
tdi con dudng London Road la vi tri clia tda nha an duGng.

Nhin toa cao G6c san trang Thai Nhiép Chinh thi thay khéng cd anh
deén, ngoai trir mot &nh séng md yéu tr dang sau nhitng tdm man
cla nha bep thudc tang ham. Nam béc thang bang gach dan tdi
mdt cdng vOm xay cdt cla cla ra vao chinh yéu. Tdi nhan thiy
n6 da dong, va quyét dinh khong bam chubng, ma tim cach leo
tréo vao phbng ba ngoai minh xuyén qua khung clra s6, vi lic doé
da muon roi. Toi trong th&y phan trén cling clia clra sd phong ba
minh hai hé md, va leo treo ngang gua. khoang cach ngdn tir cong
vom. Tiép theo, toi tir tir ddy clra sé xudng, dé cd du cho cho minh
treo qua do va lang Ié dap xuéng phong ngu cua ba ngoai.

C6 da anh sang tur nhitng anh den mau da cam ngoai dudng pho,
dé€ tdi co thé nhin chung quanh phdng ngl. Giudng ngl cua ba
ngoai GG dua vao birc tudng bén phai, ba ndm quay lung vé phia
clra s6. T6i dén gan ba diu dang kh& ndi: YNgoai di, chau déy,
Leonard day. Chau cam thay ba khong dugc manh khoée, nén dén
day dé& thdm ba”.

T6i quy gdi trén san nha gan dau giuGng, tim thdy ban tay ba, ban
tay tOi au yém nam gilra doi tay minh.

“Chau téi day that dang lac. Lam sao chau da doan biét dugc? Cr
viéc & day gan ba.”

Toi xich lai gan han.

Ba thi tham ndi ludn mot hai: YPudc roi, c nhu vay... Ba khong
mang tdi chuyén minh sdp chét. Tha that, ba da dgi chd gid phut
nay, k& tir khi 6ng ngoai chdu da bd ba ra di, cAch ddy hon 15
nam... Nhung ba khong mudn tré thanh mot phé nhan tuy thudc
su’ chdm soc cla nhitng ngudi khac.”

“Ba cd mudn chau di goi mot bac si? Hay mot 6ng cha?” Toi dé
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nghi khong dung theo udc nguyén cua ba, vi nghi rang do la diéu
ba can co.

“Pling! Bung goi bat ¢ ai, chau chi viéc & day bén canh ba”. Ba
thi tham ra Iénh.

Toi nhén thc dugc long ba dang bdi réi. Tuy than thé ba bat
dong, nhung tri ¢ ba van hoat dong va cam xudc ba thi xao tron.
Trudc day, toi dd hai lan dugc dip bén canh nhitng ngudi sap
chét, va nhan thdy cach Ung xUr la hoan toan budng tha dé gan
can latihan. Trong khi van con nam gilr ban tay ba, t6i dat minh
vao mot trang thai ti€p nhan sau sdc an binh, dé khién cho latihan
tuon chay.

Trong pham vi cla nhan thdc minh, t6i cdm thay chung quanh
minh la vii try, va nghe thay nhitng am thanh du ducng co vé nhu
dén tir mot nai nao do trong su vO bién clia nd. Nhirng rung dong
thanh thot do dung tdi day thanh am cua t6i, va chdng t6i cung
nghe thdy mdt &m nhac an dju ma c6 hong toi cdng hién. Trong
khi t6i van con ca hat, hai thd cia ba ngoai trd nén yén lang va
déu ddn han; téi day chung t6i cung trong khong gian cla su’ an
binh, ngi khdng c6 cho dirng cho su’ sg hai.

Chéac da dugc mét ti€ng dong hd hay han, khi ba chgt néi: VBa
mudn di tiéu, chau cd thé gidp ba? Ba phai quay minh lai; cai bb
di tiéu dat phia bén kia dudi giudng, cam an.”

Ba cir dong mét cach khd khan va dau dén, vi rubt cua ba khong
hoat dong thich dang trong nhiéu ngay va da day thi nat bay,
khién cho phai géng sic 13m tdi méi c6 thé nhac ba I1én tdi bd di
ti€u. Chung tdi lam dugc chuyén dé, va sau mét 1ic ba 18m bam
xac nhan mot diéu ma téi hiéu dugc: VXong roi!”

T6i than trong dem ba trd vé giudng, [an nay thi dé€ ba quay mat
vé phia bén phai c6 clra s6. T6i kéo chiéc ghé banh chat hep bang
go dai ngua gan chiéc ban canh giuGng, va ngbi Ién dé. Ba dua
thang ban tay nhé xiu, méng manh va run yéu ra, va dat long tay
haoi lanh, kho cdn trén tay toi. Toi ndi két trd lai vdi trang thai an
binh cta ndi tam minh, ngi tir d6 tubn ra nhitng am thanh ém tai
du dudng. Ngoai c6 vé nhu dang nghe, mdt nham lai, cdp moi
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nhan nheo biéu 16 mét nu cudi yéu 6t. Ching t6i bén nhau nhu
vay trong mot Ilc, cho téi khi cap mat ba chgt rung rinh mé ra va
ba thi tham noi: YLeonard?”

YCé chau day, ngoai, chau dang bén canh ngoai.”

VChau c6 thé d€ mdt chat son phdn trén méi va ma ngoai? Chai
toc lai cho ngoai? Khién ngoai trd nén xinh dep, va diing quén dé
thém vao mot chut nudc hoa cia ngoai. Tat ca nhiing cai d6 da
cd san day, trén ban canh giudng”.

Toi 1am theo yéu cau cla ba: trén doi mdi kho héo dé bong ra
tirng manh cla ba, téi cong phu dung son boi méi mau hong nhat
dé to vé, roi chai chudt lai bd téc dai, Iam cho nd gon gang theo
hét kha ndng minh, than trong thoa phan trén doi ma cang dan,
tron tria va cai cam hinh dang ré nét cta ba.

“Voila, Madame, tu es tres, tres belle a présent.” (Xong r6i, thua
ba, ba bay giG trong that dep, rat dep).

Ba thich nghe t6i ndi vdi minh badng ti€éng Phap. Khubn mat ba
biéu 16 nhitng d&u hiéu cla su’ cd géng va dau dén, khi ba quan
quai 13y lai mot tu thé thoai mai. Ban tay phai ba lai nam |3y tay
t6i, va ba nhin t6i mot cach Io dang. Sau mot Iic, ba nhe nhang
siét chat tay t6i ba lan mot cach lién ti€p nhanh chéng, nhu mubn
noi: VBay gid la lic ngoai ra di”.

T6i nhin vao déi mat udt dam, teo lai cla ba, chot loé 1én bdi
mot anh sang hinh nhu dén tir bén trong. Tat ca sy chd y cua toi
tap trung vao trong mat mau xanh hdéng nhat cta ba. Noi do toi
chirng kién su chi€u ngudc cua chuyén phim cubc ddi ba: tat ca
nhitng gi ba da cam thay trong cudc song trén tran gian ngugc tdi
lic ba sinh ra. Cudng dd clia nhitng biéu hién dé khién téi theo
doi thady dugc mot su’ ké ti€p nhau nhanh chéng cia nhifng tinh
cam va xuc dong ma ba da trai qua trong cudc song lau dai clua
minh: kinh ngac, sg hai, au yém, tic gian, ché bai, vui thich, yéu
thuang, mé sudng, thdc mac, tram tinh, budn phién, hy vong, tan
thanh, dau ddn, chap nhan. Tiép theo la mot mui tham tinh trong,
mot su’ lang thinh an vui, do la nhitng gi trang nha xam nhap vao
phong. Toi nhan ra mot cach rat tinh t€ ban tay minh hai [an dugc
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siét chat, nhu ba dang mudn néi: “Au revoir”,

T6i nghiém thdy mot su’ rung dong t€ nhi du ducng, bat dau tur
ndi gan chan minh rdi di 1én qua than thé... Khi nd tdi nguc, cd
hong va dau, diéu khién toi rat ngac nhién la minh thét ra diéu gi
bang tiéng A Rap tuang dudng vdi: “Thugng DE that vi dail”

Su rung dong du dudng siéu tran dé gia tang, khi né dem theo
nhé&n thirc clia tdi cing di v4i ba va bo lai dang sau thé xac ba. Toi
di vao mot khong gian vo hinh, rong Ién va an hoa. Ngay luc do
toi hi€u dugc rang linh hdn ba da rdi bo thé xac, va hién dang tu
do di l1én con dudng t&i mot thuc tai khac.

M3t d3 nhdm trong vai phut vira qua, t6i maé no ra va trong thady
thé xac ba ngoai dang trd nén ngudi lanh va clng do trong nhiing
co giat kh6ng déu. Ban tay mém mai ma t6i dang cam, da trd nén
lanh ngat, va téi nhan thay nhCrng méng rong mau tim khuéch
truong dudi lan da méng nhu gidy cla ba. Mét ba tré nén bat
dong, d& dan nhin chdm cham.

TOi tUr tUr ddng lén, dat chéo nhau déi tay ba Ién ngut ba, va ha
xudng nhirng mi mat bang gidy gia da vdi long ban tay minh, nhu
minh dang ddng lai nhitng canh clra chdp cua ba, d€ ba dugdc cach
biét trong cdi khong gian chi thuc vé minh.

L6 mi t6i nhan ra dugc mot mui siéu pham, va téi cam thay an
vui thanh than trong ban chat minh, khi stra soan lai dién mao cla
ngoai GG, vi biét rang viéc d€ lai mdt &n tugng tét 1a diéu trong
hé vdi ba. Toi ndi vdi cb y ta truc ca dém, c6 lay lam ngac nhién
vé su' cd mat cua toi trong nha an dudng, la ba ngoai minh da yén
binh qua ddi, r6i lanh Igi budc vé tu gia minh trong khong khi mat
lanh ctia budi sang.

Trong nha moi dén d tat, budi lién hoan d& chdm ddt va gia dinh
t6i dang say sua ngu. Toi cam thay di ngu lap tic la khong thich
dang, nén vao phong khach dé Iam mét latihan. D6 1a mét phong
sap xép dep d€, yéu 6t chi€u sang bai nhiing anh den vang vang
ngoai dudng xuyén loc qua nhiing clra s6 ndi phan nha xay 16i ra
ngoai la cho cé chiéc ghé sofa trén do trai nhitng ném ém ai vé
hoa.
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DGi dién nhitng clra s6 rdng, toi diing gilra phong, buéng bo tam
cam va tri 4c, tu tudng va cam xic minh, d€ d3t nhan thc minh
trong khong gian n6i tdm minh la noi khéng c6 han cling nhu’ kém
, Ndi chi c6 y thirc trong sy tinh Idng.

Sau mot lic khong lau, toi cam thay manh liét mot su hién dién bé
vé€ bén trai minh. Téi quay minh vé phia chiéc ghé Sofa, va diéu
khi€n hoan toan ngac nhién la toi trong thay 6ng ngoai Edward,
mot ngudi da chét trudc day 15 ndm, dang ngdi gian dir nhin
t6i. Tuy da sg 6ng khi minh con bé, nhung t6i rat mén ong va vui
mirng g&p 6ng ndi nha cra minh. Nhung tdi cé thé tréng thdy dng
da lung tung thay chinh minh trong phong khach téi! Quang canh
dd 16 bich tGi ndi t6i phai bat cudi, va cang cuGi bao nhiéu thi toi
cang thdy nd I6 bich bdy nhiéu, khi t6i bdt dau di chung quanh
chiéc sofa. Ong ngoai cling dang cudi. Rau mép cuc Ién va long
may day cOm cua ong lung lay Ién xudng, dugc khién cho dong
day bai nhirng dgt cuGi thoai mai ciia minh.

Ca hai ching téi rat hgp nhau, diéu nay tuy ki quai nhung tic
cudi. Van con cudi, toi diing doi dién 6ng va nhan thay trong thé
ng6i ong dang tir tir béc 1én khai chiéc sofa, theo cai hudng di 1én
bau trdi. Ong ngoai t6i cuTi cho i khi di ra ngoai cdi nhin cta noi
tam toi, d€ bién mét vao cai khdng gian cta chinh minh. Ti cdm
thdy dng da dén dé cb su ndi két tam linh khién dugc gidi thoat
dé cd thé tiép tuc cube hanh trinh ctia minh. Toi cdm thay vo cling
thanh than va vui sudng, va chuan bi di ngu.

Khi t6i lang I€ ruc vao chiéc chan I6ng vit nhe nhu béng, Melinda,
bi lam cho mat ngu, lam bam ndi mét cach hau nhu khdng nghe
thay: YBa da mat roi, c6 dung khong?>>

“Mat rbi, cach day mot ti€éng dong ho rudi.”

Trudc khi t6i ¢ thé chia sé vai vg minh nhitng gi minh vira nghiém
dugc, mot tiéng khdc niric nd rat I18n rung lay toan than ba. Toi
om 18y ba, gilr chat 18y ba bén minh, trong khi ba dé cho con dau
budn cta minh tudn chay ra ngoai. Trong 10ng minh ti khdng thay
budn, va du Melinda van con khéc rat nhiéu, t6i lai cdm thady than
nhién va nhe nhom.
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Sau mot ldc, toi rat hoang mang khi cdm thay bo phan sinh duc trg
nén cudng ciing moét cach tir tlr, cudng trang, khéng thé cudng
lai. T6i nghi: “Théi di ma Leonard! May that quai g&, bay gid
khong la ltc cho chuyén dé. Ba ngoai may vira méi chét, ma may
da cuong cling ndng nhu Itral”

Toi khong biét phai lam ra sao vé chuyén nay, vi né khién cho
nhan thc cta minh bi ha thap xudng cai nhu cau di tim vui thd.
Toi tinh tam ngap ngung hai linh hdn minh

“T0i ¢d nén theo su thoi thic do khong?”

Lap tdc cb cau tra 1Gi:"Nén, diéu nay la quan trong, ci viéc lam
theo”.

Ngu’dl nay gan sat ngudGi kia, d6i ma chung t6i tré thanh mot trong
su’ &m udt cta nhitng nudc mat mén van con chay. Téi thi thdm
vao tai Melinda: Ba xa? Em sé nghi la anh that dién khung, nhung
anh cam thay chung ta phai giao hgp.”

VC&i gi... ngay bay gid?” Ba la Ién mdt cadch hau nhu phan nd,
giong ndi hai td su tuyét vong. Nhung roi ba cling chim dam vao
viéc cho xay ra cai qua trinh tu nhién dé: mot cach khong do du,
thdc mac, ching toi chi viéc tuan theo cho cudc hanh trinh bat
thudng do hoan tat.

Chang bao lau, chiing téi dugc dem t&i mot nhip s6ng thanh binh
két hgp minh thanh mot cam xdc duy nhat. Cach biét khoi nhfrng
tudng tugng, dam mé va thi duc tran thé, su nhan thic cta toi
I&n Ién chung quanh minh trong su* banh trudng ba chiu. Y thic
I6n Ién vugt qua can nha, ra ngoai va Ién trén; t6i cdm thay trai
dat phia dugi minh, va tép trung su chi y téi Giéi Ngan Ha. Tdi
lic cao d0 su giao cau trong luc phat ra mot nang luc rat manh,
tdi nhan thlc dugc than hdn clia 6ng ba ngoai minh dugc day Ién
trén, xuyén qua Giai Ngan Ha, hinh dang nhirng tinh td roi sang tai
dd giong véi am dao. Melinda dang sung sudng ngu, nén tbi xoay
minh qua phia khac dé& cho minh tréi néi theo dong mo mdng. Vé
sau nay, khi toi suy nghi vé cai chirng nghiém do, tri éc toi cd6 mot
y nghi: VChing ta dén cai thé giGi nay qua canh c6ng ctia &m dao
thudc thé chat/vat chat; ching ta cling sé di ra ngoai cai thé gidi
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nay dé tré vé mot thé gidi khac, qua canh cdng clia &m dao tdm
linh”,

Tat nhién, khi muén chia sé nhirng chirng nghiém tam linh do, toi
bat budc phai dung nhitng ngén tir thdng thudng va nhiing diéu
tugng duadng, va dé chi la cach lam cho ban cé mét khai niém vé
cai thuc tai tam linh ma toi tim cach chia sé.

M6t vai ngay sau, dam tang dudc t chic tai tu gia ching toi.
Moi ngudi trong gia dinh déu cé mat, va sudt ngay ai cling cam
thay vui vé va thanh than. Theo y nguyén, ba ngoai GG dugc hoa
tang tai 10 thiéu cta Tunbridge Wells, chi cach vai phat trén con
dudng S6 19; tro tan clia ba sau d6 dudc rai rac trén déng hoang
Derbyshire, nhu trudc kia cia 6ng ngoai Edward.

10. NGi két vGi ngubn goc su song

TGi day, t6i dem ban dén bd bién Thai Binh Dudng cua California,
45 ndm sau d6. Melinda va téi da ti do dé& du' su khai mac cua
hai budi trién 18m nhitng bl tranh cla tdi: mét tai Pai Hoc clia
trung tam CIIS, va mot tai mot tu’ gia rong I6n clia mot ngudi ban
chuyén suu tdm nhitng tac phdm nghé thuét.

MOt hom no, Melinda cung t6i dén nha anh Emmanuel Williams,
mot ngudi ban s6ng tai mot thanh phd nho bé thu vi la Pacifica.
Emmanuel va t6i quyét dinh cung tap latihan thi dién thoai reo.
Anh ban t6i nhac dién thoai l1én va dua nd cho tbi: “Cho anh,
Leonard...tir bén Anh.”

Do la Sebastian, chong cla c¢d con gai Ut chdng t6i la Pamela
(trudc kia la Marianna) vira mdi sinh ra mot dra bé thir ba dugc
dat tén la Lucas.

“BG, tinh trang dua nho tui con khdng kha dugc. Pamela nghi sG
di vay la vi cai tén Lucas khéng thich hgp cho dlra bé. BS co thé
lam trac nghiém dé chon mot cai tén dung hon?”

T6i chdp nhan va hoi anh Emmanuel Ia c6 mudn cung toi lam tréc

nghiém khong, nhung ciling dé nghi trudc hét la lam mot chut
latihan. Anh dong vy, va ca hai ching t6i di'ng lén, hoan toan tinh
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tdm dé cho latihan tudn chay...

Khi dat tGi ngi chon trong long minh la su trong khéng nhung
day du sang sudt, toi cam thay dugc dem t&i mot khong gian bén
ngoai, ndi su' chu y cua t6i tap trung vao nhitng am thanh xuat
phat tir mot ndi xa xam trong mét con gid nhe mong manh, cd
mui thdm, hinh nhu dén tir mét ngan ha xa x6i. Toi quay mat vé
phia ludng gi6 do, hit thd day du mui thdm mong manh, trong khi
nghe nhitng n6t nhac cao du duong cua kén va chubng, nhitng
cai tao thanh mot hdp am hai hoa. T6i lién ma con mat ndi tam
cta minh ra.

Su chl y cua toi tap trung vao mot su’ hién dién dén tir noi sau
thdm cda vii tru, ndi toi cd thé nhan ra mot tinh van dang tir tir
cubn xoay, khi téi ti€n tGi phia nd. Téi say dam nhin su’ nhao 16n
bat thudng cla nhiing mau sdc, hau hét la tir nhiing hinh thu
trong nhu may tUr mau vang nhat cho t&i mau da cam diu, tat ca
déu ndi bat trén mot nén mau xam va tim den t6i. T6i cdm thdy
ndi dung va nhitng durc tinh ca mét linh hdn biéu 16 mdt tinh khi
hoa nha day tinh thuang cling véi mét su chin chan cd xua.

YMelvin!”

Toi nghe thay ro rét cai tén doé vang doi trong nguc minh, khi n6
tr@ thanh nhu mot thr a0 mac cho su' hién dién cua cdi linh hon
hoa nha cuia dla chau trai minh. Anh Emmanuel va t6i két thic
latihan minh ngay ltc do.

Toi k& cho anh nghe nhiing gi minh vira chirng nghiém dugc va
viéc toi nghe thdy rd rang cdi tén Melvin. T6i dé nghj vdi anh la
chiing toi cung lam trac nghiém coi su' ti€p nhan cla toi vé cai tén
dd co6 ding khong. Ca hai ching t6i déu cam thay la ddng.

Sebastian va Pamela chdp nhan cdi tén mdéi dé. Ho goi con minh

la ‘Melvin’ va ngay sau do dira bé khong con khéc, an uéng dugc
tré lai, ngu kha han va 1dy lai dugc sirc khoe.

DE két thic chuyén vé dira chau trai ching téi, téi xin dugc k&

mot chuyén vit cdm ddng sau day. Mi ndm, gia dinh chlng téi cd
truyén thong gui cho nhau nhiing thiép mirng N6-en tu' tay minh
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lam. Nam do, co con gai Pamela gui cho chuing t6i hai thi€p in vé
phac bdi nhitng dra con trai minh la Ciaran va Melvin. Thi€p cua
chau Ciaran hinh dung gia dinh Chda Gié-Xu mdc d6 den dudi mot
nén |a bau trdi mau xanh dam. T6i vui thich ngadm nhin b6 cuc cla
hinh trong mét ldc.

Khi nhin tGi thi€p cta chau Melvin, t6i rung minh cam thdy minh
bi day ngudc trd lai 8 nam, khi minh cé cai chirng nghiém cé tac
dong manh vé tén cla chau Melvin.

Ngay gitra t&m thi€p, mét hinh trdng nhu' cai chudng trdi néi trén
mot bau trgi mau xanh dam day sao. Nhirng dai mau sac sG - xanh
luc, xanh lam dam, dé son, xanh lam nhat va do chdi - dao déng
nhu anh hao quang. Mot duGng mong kim cudng lap lanh bao
quanh hinh cai chubng, tach biét n6 khoi mot dam may dang tién
hoéa, gobm mau xam diu am bién thanh mau tim, r6i den, roi tGi
mau da cam lam thanh hinh dang cudi cia may trén mét bau trgi
mau xanh day sao.

DaGi véi toi, nhitng mau sang chdi chung quanh cai chubng mau
vang biéu hién chau Melvin dang hanh déng trén tran gian. Nhitng
mau bat thudng cia dam may y nhu cta nhirng tinh van ma toi da
trong thay, khi minh lam cai latihan tai Pacifica. Toi cling no6i dén
nhifng am thanh...ti€ng chudng cao U tai hoa vdi ti€ng keén xa x0i
la su tugng trung clda nhitng hinh dang nhiéu mau vang doi tir ci
chudng mau vang, nhu nhitng ggn song lan tan trén mat hé nudc.

TOi chot thdy cam kich sau xa vo cung Pang Tao Hoda, vi da cé

dudc cai ching nghiém dé va dugc chi cho thdy mét phan nho cia
vien canh tam linh lién quan t&i da chau minh.
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D. Hi€éu qua cua latihan trong dcoi séng
hang ngay cua gia dinh

1. MGt tai nan gitp ching t6i dén mién Bac &

TGi day, t6i dem ban trd lai mua xuan nam 1960, khi Jean va toi
cung nhau vui thd dgi s6ng vg chong tai Vallauris. T6i son vé va
CO rat nhiéu cam hitng. Toi cling lam cong viéc trang tri nhiing
binh hay chau tai mét xudng lam d6 gém cua dia phudng, dé cé
tién cho sy an udng hang ngay, va cho can nha thué nho dep
bang gach la nai & ctia minh. NO dugc xay trén mét nén dat cao
co nhitng lum cay trai cam, va ti nhitng ctfa s6 cta nd chung toi
co thé trong thay nhitng doi cay trinh nir dang xa trudc mot ving
bién mau xanh.

Jean d3 mang bau, va diéu dé hoan toan thay déi ddng luc su
quan hé cua chdng t6i. Toi cang yéu c6 nhiéu han, va thudng
xuyén nhan thirc dugc mot kich thudc tam linh méi mé trong cai
thé gidi am cling clia chdng t6i. Su hién dién cla cai bao thai dang
hinh thanh, su ton tai cia no, khién ching t6i cam thay minh da
tré thanh mét don vi la gia dinh, va ca hai ching t6i déu rat vui
mung, khi nghi trudc téi luc sinh dé. T6i nhan thdy mot sy bién
héa & Jean: mot dlra bé trén chiéc xe day tré con, mot tiém budn
trung bay quan ao cula tré tha, hay nhitng phu nir khac mang bau,
la nhitng diéu 16i kéo mot cach khong cuGng lai dudgc su chi y cta
c6. C6 mét nu cudi hgi man nguyén trén khuén mat cd, khi ching
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t6i than mat ti€p xuc vai tré con. Cai qua trinh thién nhién cla
chirc nang lam me da xay ra ndi c6, va t6i khong thé khong lay
lam rat cdm phuc cai hién tugng la thudng, ki diéu dé.

V& mdt vai phuong dién, ddi séng & Cote d’Azur hau nhu qua dé
dai. Viéc Jean mang bau, c6ng viéc san vé clia tdi, nhitng budi
latihan tai Nice, khi€n t6i cdm thdy cd cdi gi dé ndi minh sdp di
ngu. Udc vong tao mdt chd du’ng cho su’ thanh cong trén con
dudng nghé thuat bi cudc sdng cd vé than tién lam cho té liét.
Toi cam thdy minh can phai kich thich tam tri nhiéu hon, va ca
hai ching t6i dong y la néu tu nhién cé cd hoi, chdng t6i sé dén
Paris 6. Hién nay khi nghi lai chuyén do, t6i hi€u dudc rang cai
uGc mudn dén nai khac ¢, tuy hoan toan phi li vé mat vat chat, vi
ching tdi chi G tién bac d€ sinh sdng va chéc chdn khdng du cho
mot chuyén di bang xe Itra, nhung 13 digu dén tir mot chd tham
sau hon tam tri.

C6 chuyén la thuGng la ngay sau khi téi cam thay minh mudn 1én
& mién Bac, mét diéu hoan toan bat ngd xay ra...

Jean mang bau hon 3 thang, va khong con thay thich nira hai [an
moi tuan ngdi trén xe g&n may di dén mét nai xa 1a Nice. Tdi cling
thdy chuyén nay la hai khé khdn, néu phai xa cach ci té 8m day
mong md cua minh trong bat CL'r lic nao. Nhung mdt budi t6i no
¢ xuét latihan, t6i bubc minh phai Ién dudng. Bi su thiic ddy cla
bSn phén cé mét Idc tap latihan, toi nhay 18n xe gdn may minh, va
phdng xe trén doan dudng dai tdi Salle Marie Christine. Khoang
5 phut sau do, toi nhin dong h6 va nhan thdy minh chua deo né.
Buc minh, t6i cho xe quay trd vé nha.

“VEé r6i sao?” Jean ngac nhién nai vi su’ trd vé bat ngd cla toi.
YAnh da quén mang doéng ho”. Toi tra IGi trong mét hdi, khi chay
vao nha lay dong r6i chay ra ngoai leo |én chiéc Lambretta.

LUc do6 da t6i nha nhem; t6i phong xe xuéng d6i nhanh t&i mic
t0i da, trong dau minh lo nghi tGi chuyén dén tap latihan mudn.
Bén sudn dudng cé nhing birc tudng cao bang da la ndi khong cd
via hé. Khi t6i d&n mét chd ré khdng nhin thdy, mdt chiéc xe hdi
khong anh dén va deén chi thi chay ngugc chiéu tir noi khiic quanh,
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hudng chay clia né giao thang vdi hudng cla toi.

Thang lai khéng con kip nita, va khi toi tim cach ludn qua chd giita
phia sau xe hai va bic tudng cao, can diéu khién bén phai cta xe
gdn mau dung manh vao dén chi€u hau cta xe hai, khién t6i bi
gdy ngon tay Ut va ban ra xa 30m xu6ng dudng. Chiéc Lambretta
nghiéng qua mot bén Iudt theo sau t6i Ao vai mét. Toan than toi
run ray khi tdi ding day dé dinh mdrc thiét hai.

Sau khi trao ddi cung téi nhitng chi tiét vé bao hiém, chd nhan
ngudi Thuy Si cla chi€c xe co long tét chay t8i mét quan nudc
gan nhat dé goi mdt xe cliu thuong. Tdi dugc chd téi bénh vién
Antibes, ngi cac y si cd nai t6i nén & lai mot dém, trong truGng hgp
oc nao toi bi chan thuong. TU bénh vién toi kéu dién thoai dugc
cho moét ngudi & Vallauris nhG dén cho Jean va me t6i hay minh bi
tai nan va sé vé nha ngay mai.

Cac y si da lam nhitng gi can thiét: dat ngdn tay Ut t6i vao mot
thanh nep va giCr cd dinh cdng tay t6i vdi mot béng deo. T6i con
nhd la minh da cam thady ddGi ngudi ki di ra sao: trudc hét la quen
ddng ho deo tay, roi trd vé nha dé Iay no, roi bi tai nan va nam
bénh vién véi nhitng vét tham tim va mot ngdn tay bi gay. H6i dé
tdi khdng hiéu dudc diéu doé cb nghia gi cling nhu viéc tai sao lai
nhu vay... D6 chi la mot tai nan? Nhung tai sao?

Toi khap khiéng trd vé nha trua hdm sau, va cam thay dau nhurc
khap nai, déc biét noi bén trong ngdn tay Ut bi bang bd chat cla
minh. Céng ty bao hiém Thuy Si cla chiéc xe gy ra tai nan gui
cho t6i mot burc thu vai tuan sau d6. Ho cho biét la ngon tay dt la
mét trong nhitng bd phan dé Iam dau dén nhat cta cd thé, vay
bdi toi la mot ké dung tay phai, nén diéu do6 khién t6i khong lam
viéc dudc. T6i dudc boi thudng, mot diéu t6i khong cham tre chap
nhén, va vdi s tién dé chiing téi cd thé chudn bj tdi Paris 6.

2. TGi Paris &

Thang 9 ndm 1960 chdng t6i Ién dudng t&i d6 thi cla anh sang.
Chuyén di dugc ém xubi, va chung t6i dén & trong can phong y
nhu lGc t6i con la sinh vién tai trudng nghé thuat Paul Colin vai
nam trudc dé. Can phong nhd bé dé nam trén lau 7 noi dudng
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Cardinet; phai leo Ién d6 khong 1a chuyén dé dang cho Jean vi da
mang bau dugc 7 thang.

CH nhiéu chuyén dé lam vi chiing t6i phai tao nén mdt ngudn Igi
tirc d€ sinh séng. Paris chdc chan doi hdi nhiéu tién han cudc séng
vui thd cta ching tdi tai Céte d’Azur. Ching tbi nhanh chdng té
chirc su' budn ban quén 4o va khdn choang cd 16i in hoa batic tir
nha bép nhd xiu cta can phong mi-ni ctia minh. Chdng téi lam rat
nhiéu nhitng khan choang ¢ bang lua ma tdi dem téi cac tiém
bubn sang trong dé& ban. Ching t6i nhan dugc mdt vai thdng tin
phan hoi td thién cam, va bat dau cé mot kinh doanh nhd bé.

biéu khong may la t6i phai di trinh dién nhap ngili mot [an nira.
Lan nay thi tai Vincennes, gan Paris, va toi cam thady rat cang
thang vé viéc lai phai nhin 8n dé tranh bi dua di chinh chién tai
Algerie. Cai y nghi bi xa cach nguGi vg dang mang bau cta minh
khich 18 t8i cuang quyét Iam hét kha ndng minh d€ trg thanh mot
ké khdng thé cdm sung dudc. Tdi quyét dinh nhin &n 10 ngay
trudc khi chinh thirc nhan dugc 1énh goi nhap ng.

Nhin &n tai do thi cia anh séng khong 1a chuyén dé 1am nhu tai
vung Cote d’Azur ndng am. Vi li do nay hay li do khac, Paris c6
vé nhu doi hoi nhiéu cuang quyé't, néng luc va tién bac han, chi
dé€ sdng sét trong su' nao dong cla no. Qua viéc budn ban nhifng
khan choang cd bang lua, téi lam quen véi chi nhan tén la bac
Ray cla mot tiém ban doé thdl trang tai Champs EIysees Ong cho
toi quyén dudc thiét k€ va trang tri lai cra kinh cta tiém nhin ra
dai 10 liing danh rong I&n. Diéu nay la mot du an bao la ddi vdi
mot ngudi dang nhin an va chua tirng lam mot cong viéc nhu vay
trude kia. Nhung do su thic ddy cta ban ndng sinh tén, mét ngon
gié ctia cdm hdng thdi vao dau déc sang tao cla toi: toi két tinh nd
lai thanh mét vai phac hoa va dua cho bac Ray coi. Khi nhin dé
nghi cua tbi, 6ng bay té su’ nhiét tinh cla minh: YTuyét diéu! Hay
lam cang s6m cang tot; t6i dong y, clra tiém cla toi can phai sira
lai hoan toan”.

Ong than méat dé nghi tdi bién ham cha cta tiém minh thanh mot
xu’dng nho bé. Tdi lya chon dung nhirng tdm van xu xi day 4cm

bang gd cay sung dau. Gilt nguyen ven sy khong déu dan cua vé
cay noi b canh nhiing tdm van bang go cay sung dau, t6i bao
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bang tay lam cho bé mat tré nén bang phdng, roi cudi cung danh
gidy nham cho né trd nén tran 6ng anh, trudc khi boi sap va danh
bong. Viéc lam do6 vo cung cuc nhoc véi nhitng dung cu thd sg
ma toi co, va t6i da hai lan ngat xiu trong cai ham chlra cuc nong.

Chuyén ngudc ddi la moi ngay bac Ray bay té su tan thanh viéc
lam cua toi, bang cach tdng t6i mot hop keo sdcdla to 16n mac
tién. Dén tGi, toi dem mon qua quy bau gay them mudn do vé cho
Jean, va chung t6i cung nhau cugi vé chuyén do, trong khi c6 an
keo socola.

“Nay cau Lasalle, cau qua thuc la ngudi lam t6i td0 mo”. Bac Ray cd
lan ndi véi mét giong da nghi.

YToi chua ting thay cau dn bat clr mleng keo s6c6la nao ma toi
da tang cau. Hon nira, moi [an t6i mai di an trua, cau da tim dugc
mot ¢S virng chdc dé khdng di. Cau thuc su la mét ngudi tré vo
cung la thudng”. Bac I6n tiéng noi, 16ng may dua Ién cao bay to
su’ bai roi.

Puong nhién, toi khdng thé ndi cho bac hay li do khién minh (ng
XU mot cach quai di, vi khong ai ngoai Jean va me t6i ra biét dugc
tai sao t6i nhin &n. Bac Ray cling tim cach sdp x&p mot cudc hop
dé gidi thiéu tdi véi mdt ban than clia dng, mdt tudng 1anh Phap
Iirng danh rat yéu thich nghé thuat, dac biét hoi hoa.

Bac Ray dé nghi: “'Toi sé sdp x€p mot bira an tdi cho cau vdi vi
do, d€ ching ta cd thé ndi chuyén vé cai dé tai tuyét vdi Ia nghé
thuat. Cau s€ thay, vi do la mot ngudi ham mé ung hé nghé thuat
va nhirng gi khién thich thu”.

DU dé nghi d6 h&p dan téi dau di nita, dau 6c va cd thé toi khdng
trong trang thai ng6i gan mot vi tudng trong mot bifa ti€éc, ngay
ca khi vi do la mot ngudi ing ho nghé thuat.

Phai mat mot thang t6i mdi lam xong ctra kinh, va do6 la mot sy
thanh cong Trong nam 1960 cura kinh cla cac tiém thdi trang &
Paris c6 cai vé c6 dién, nén su’ tuong phan gilra go bong Ioang,
vO cay xu xi va nhirng quan ao sang dep tao dudc an tugng cla
no. Viéc budn ban quan 4o cla bac Ray trd nén kha han, va bac
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rat hai long.

3. Cudi cung dudc giai ngl

Trong lUc nhin &n, toi pha| ngung di tap latihan, vi da tr& nén qua
bén nhay va dé sdu sic ti€p thu nhitng cdm nghl cla ngudi khac.
Do su nhin &n, toi dé y thdy nhiéu trang thai cug nhan thirc that
khac biét véi Iic minh an uo'ng déu dan 3 [an moi ngay. Khi nhin
an khong chi trong nhiéu ngay, ma trong nhiéu tuan, téi bat dau
nhan thirc dugc quyen nang an kin cta thé gIO'I thuc vat ma ching
ta moi ngay dem vao ndi minh qua su’ an uéng, huat thudc 13.

Nhitng diéu dé can phai c6 dé ching ta cd dugc ndng lugng
minh can, nhung lai cé thé ¢ hai néu dem vao qua mirc can dén.
Nhirng stfc manh dé cé vé nhu lubn ham mud6n nhiéu han, nhu la
duc vong clia ching ta da tham gia vao d& ma con dudng cho né
trd thanh ké lam chu nhitng dinh doat trong ban chat cua ching
ta.

Toi con nhé 1a mét bubi sdng s6m no minh ndm trén giudng ma
khdng ngu, clra s6 ma mdt nira clia phdng ngu chiing toi trén [au
7 d€ lot m6t mui thom tuyét diéu vao...clia banh mi que gion cua
Phap. Mui thdm do6 qua 16 miii om som xam nhap vao trang thai
tram Iéng trong Itic do6 cua long t6i, nhu mot dao binh dang hanh
quan vao mot dat nerc thanh binh. Téi dimg bat day khoi glu’dng
ngl dén phia clra s6, dit hai tay nai chd vin béng go roi tham sau
hit thd. That tuyét vdi, cdi mui lam cho khodi khau dé tu bién nd
thanh mot canh dong Ilja mi tUr tir lay déng trong mét can gid nhe
dudi bau trdi mau xanh dam... Poan binh dang hanh quan do da
nhap vao nhifng nhu cau va ham mudn cua t6i, chén ca phé siia,
bc va m(t cling nhap theo.

T6i cam thdy mot su' thic ddy v cung manh liét buéc minh di
xuéng dudi nha, va hinh dung minh dang chay nhu bay xudng
cau thang, vao tiém banh minh, va con nghe thay ca ti€éng chudng
canh clra kéu leng keng khi minh x6ng vao. Hai thé toi trd nén
nhanh han, cd thé thi lay déng mét cach rét tinh t&, khi mot cam
giac nong chay tran ngap qua nguc minh. Kinh khiép, t6i nhin
Jean van con dang ngu trén chiéc giudng nhé bé cho hai ngudi
cta ching t6i, va chot nhd lai tai sao minh d& nhin an: dra bé sap
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sinh ra, cudc chién & Algerie, tranh quan dich... Khong chiu vao
phong an cua lau dai néi tam minh da bi sic manh thuc vat xam
chiém, ti thdm sau hit thd d€ hoan toan budng bd cai Tdi dang
bi bd doi ciia minh, va tur tir Ién trd lai vao cai trang thai tinh thic
trung 1ap cla long minh.

Trudc ngay dén trinh dién cac y si trong quan doéi dé nhap ngd,
diéu dinh doat toi c6 du siic khoé hay khéng dé trg thanh mét
ngudi linh, téi quyét dinh cho méat thém mét vai gam nita dé
chac &n hon, bang cach di tdm hoi ndng tai mot nha tam hai trén
dudng Courcelles.

Nha tdm hdi cd hai gd duyén dang éo 1a mac ao choang mau trang
bang vai bong. Toéi cho hay minh mudn mat thém maot vai ki. To
vé ngac nhién sau khi nhanh chdéng can t6i trén mot cai can cil
Xua, ga nho bé trong hai ké do noi véi mot giong the thé: VAnh di
theo t6i nhé?”

Phong tdm doéng van & béng gb thong sic mui cay thao va dau
thom; trong dd that ndng va am udt va toi lva chon mét cho ngdi
cao giat thanh go mong, dé dudc hiéu qua t6i da. Toi khdng biét
minh da ngoi do bao lau, co I€ nira ti€ng dong ho, thi chgt nhién
bat dau nhan thirc dugc tim minh dang lam nhitng gi bat thudng,
no dang dap rat cham va khéng déu. Toi nghe thady mot ti€éng ndi
tUr nai xa x6i trong long: “Thdi gid khéng con bao lau nira, dén ldc
phai trd lai vé ci thé giGi nhi nguyén, trg vé cd thé minh va trg vé
can phong ngi Jean va difa bé dang cha dgi”.

Khi m& mat ra, toi tréng thdy cai cira s6 nhd bé ndi canh clra.
MOt ngusi dang vay tay yéu cau toi budc ra ngoai. Toi phai mat
vai gidy phut dé cu ngu trd lai trong co thé minh, va quén chiéc
khan tam thdm nudc va md héi quanh minh, t6i c6 sirc dén phia
canh ctra. Khong khi mat mé cta phong mac dé dem toi trg vé vdi
nhifng trach nhiém thé gian ctia minh.

Trudc khi tra tién cho budi tdm, tdi ding 1én can trd lai: mat thém
600 gam nira.

Sang hom sau, toi thirc day sm, vi phai cé mat ndi quan trudng
Vincennes lic 9 gid. Mot khi t6i dd, ching toi phai trai qua cdi qua
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trinh ma t6i da biét. Chi mac do 16t diing trudc cac y si coi xét
nhiing gidy t3 vé y khoa clia quan ddi, t6i cam thdy manh liét lan
nay ho sé€ quyét dinh cho minh vinh vien giai ng.

Toi nghe I6m mot bac si quan y ndi vao tai mét tudng lanh ngoi
gan minh: VCai thang trong trai tu Buchenwald nay sé khdng bao
gid map dugc. N6 con mat nhiéu ki han nam ngoai. Tréng n6é nhu
mot thay ma dang di dirng!”

MOt tia nang mat trdi nhap vao nguc t6i, du nghe that khing
khi€p, nhitng IGi ndi d6 da xoa diu t6i, va t6i cam thay su' mat di
600 g da dem dén thang Igi cubi cung. Khi sau dé dudc trao cho
s& quan vu, téi vui ming doc trén trang dau hai chir mau dé to
tudng la RD, nghia la 'khdng du stic khée cho quan dich’.

Tuy vao mua thu, nhung di trén dudng phé ki€ém mét noi dé xa
nhin, toi cdm thay nhu mua xuan da dén. Toi vao mot quan ca
phé, ngodi noi san hién, nai minh kéu mot ly ca phé sira I6n va mot
banh mi Gruyere kep nhan. Ngugi hau ban dem nhirng th(r toi kéu
dén, kinh can dat truéc mat toi roi ndi: DAy la nhitng thir 6ng
kéu, chdc 6ng an ngon”.

Tét nhién, y khong nhén thirc dugc cai quyén nang cua chat nd
ngam chra trong ly ca phé va 6 banh mi.

Sau mot luc, téi quyét dinh tham moi trén bd canh ly ca phé sita
ndi bot... Clra cdng tu' né mad ra va tdi trong thdy nai minh mét I
yéu quai cudi khic khich, dira nay s6i ndi trd chuyén véi dira kia,
trong khi chiing vao cu ngu ngi t6i mét [an nira vdi tat ca nhirng
d6 dac cua chung. Trong chung that vui vé vi dugc vé nha sau 3
tuan bi ép budc nam Ii.

Trong lUc nhin an, trang thai y thdc cta toi trd nén sau rong. Khi
t6i nhai 6 banh mi mét cach rat khé khan véi miéng minh - nhung
cling thdy khodi khdu vi su’ hon hgp clia nhirng vi gidc khac nhau
- diéu dd co hiéu qua la dem t6i trd vé cai trang thai eo hep han
clia y thic, ¢ tinh cuc bd han, nhiéu hon nai co thé minh dang
ngoi trén mot chi€c ghé bén cai ban ba cang. Diéu nay nhu la toi
da budc xuéng mot cau thang vo hinh ndi lién véi mot thé gidi siéu
tran, cao quy hon, xuéng mét ngi nhu thé nao dé thd s han, nai
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cac sinh luc rat nang dong, cdi nay tuong tac vdi cdi kia mot cach
rat nhanh trong cai thuc tai lién quan cua no.

Xuang quai ham, bap thit va rang t6i bat dau khién dau ddn vi su
nhai &n, ndng luvong thu vat va thuc vat ma t6i nudt vao, bat dau
tu hoat déng trd lai trong cd thé téi, va téi cam thdy dudgc lai stic
luc ctia thé chdt minh. Toi cling d€ y thy céi nhin cia minh khac
biét nhu thé nao khi da an udng dugc mét chat. Khi [an dau tién
ng6i xudng bén ban, toi da nhan thay mot thi€u phu tré dang mai
mé doc mot cudn sach cach do mot vai ban. Khi téi 1ay lai su tran
tuc ciia minh, téi khéng thé khéng quay dau lai vé phia ¢, va ddi
mat tran tuc da thu nhan nhitng nét ddc biét yéu kiéu cta sac dep
cd. Chic cd da cam thdy kho chiu bdi su’ chdm chdm s6i ndi cla
t0i, vi o tUr tir ngliing dau Ién nhin t6i ma khéng mim cudi, nhu
mudn ndi “Birng nhin toi nhu vay!”

T6i nhan thic dugc minh da xam Ian vao khéng gian cla cb, va
vOi vang quay dau di cho khac.

“Ua, minh dang 1am gi nai day, vira nhdm nhi ca phé vira ngdm
gai, minh that dién khung”, toi nghi. Jean hién ra trong cam xuc
t6i; toi trong thay c6 dang nong long chd dgi minh, khat khao biét
dugc két qua su di trinh dién nhap ngl cua t6i. Téi phong chiéc
xe Lambretta ciia minh vé nha, nhu minh dang bay nhu mot con
chim trén nhitng dudng phé cua Paris. Tdi cdm thay rat vui ming
la d3 giai quyét xong tinh trang quan dich cla minh, va biét rang
minh sé khong phai ra ngoai mat tran nira, ma sé thuGng xuyén
bén canh vg minh va ddra bé sap ra ddi.

4, Kiém viéc lam dé c6 thu nhdp va mot noi chén dé
song

Sau khi dén tham nudc Anh trong Giang Sinh 1960, ching toi
tr@ vé Paris. Ching t6i da mat can phong tai dudng Cardinet, va
nhitng ngudi ban than la Richard va Arifah Tonogal cé long t6t
nhudng cé ching toéi mét phong nhod bé téi om tai mot goc cua
can hd ho nai tang dudi clng. Hoi do tdi khong cd viéc lam va
thi€u tién t&i cho tuyét vong, nén t6i quyét dinh dén gap anh Toby
va chi Sylvette vira dén ¢ mot can budng dudi gac mai tai dudng
Notre Dame de Lorette.
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Dén dé mat mot ti€éng dong ho ruGi di doc theo dai 16. T6i leo ndm
dot thang tGi phong ho chi d& nhan thay 1a ho khéng c6 nha. Toi
dgi chd mot ti€ng déng hd nhung chdng dudc gi, nén quyét dinh
di vé va cam thay hgi budn cho chinh minh. Khi di ngang qua khu
Place Clichy, t6i trong thay cach minh mot khoang nao dé mét
dong tién 5 franc trén via hé. Toi sdp nhdt nd Ién thi mot thanh
nién vdi ban gai di tGi tUr phia d6i dién nhanh chéng cui xubng
trudc toi, 1y dong tién, ném nd Ién trén, va quay vé phia c6 ban
gai hoi: “Xap hay ngura?”

“Lam sao minh bo mat ca hi dugc nay, khi da co thé dem mot vai
6 banh mi vé cho gia dinh?” ti ty n6i vai minh khi ti€p tuc budc
di va nghe thay ti€ng cudi cua cdp tré dé dang sau minh.

Khong 1au sau do, khi di quanh khu dan t&i con dudng vé nha, toi
trong thay mot 6ng 1ao s6ng lang thang dang ng6i trén mot vai tg
bao. Lo nhin tdi v4i cdp mat sau Iong lanh mau xanh; khudn mat
ldo dam mua dai gié, mét bo rau hai bac bao quanh vé mat hién
lanh cla l30. TGi di tGi phia l3o, va khi t6i sap cho 3o thdy la minh
khong co tién, bang cach kéo hai tui quan tréng khong ra, ldo dua
canh tay ra, mdé ban tay trong d6é c6 mot dong tien 5 franc lap
lanh. “Day nay, 1y di!” 13o thot ra trong mét giong noi khan khan.

Ngac nhién, toi hoi ldo khi Iy dong tién: “Cam dn bac, nhung trgi
i dat hai lam sao bac biét dudc la tinh trang toi tuyét vong suy
SL_,Ip?"

VPau ¢b gi la khd”, 130 dép, tuci cudi d&é hd mét miéng hau nhu
khong cd rang, “nhin khu6n mat may la tao thay lién!”

Sinh sdng & Paris khong la chuyén d&, véi dira con con nhd va tién
bac thi khdng cd; téi lam nhitng cdng viéc thap kém khac nhau, ké
ca viéc dén tiing nha ban béo. Chiing tdi khdng thé & véi vg chong
Togonal lau nita, vi da ¢ dé 3 tuan roi. Mot doi ban la vg chong
Jacques Fournot, nhitng ngudi téi da gdp tai mot budi latihan tdi
no, co long tot dé nghi: YLeonard, néu anh thich, ching toi cd6 mét
ngOi nha tai Champigny sur Marne, noi b6 me to6i 6. B4 la mét nha
dé€ xe ngua cd xua, phia trén ¢ hai phong cho nhitng ngudi hau
gai. Anh c6 thé dén dé 6 ma khdng phai tra tién thué, va anh cling
s& cd thé ludn tién trdng nom 6ng cu va ba cu tbi. Nhung tdi cho
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anh biét trudc! Khéng cé nudc, khong co nha bép, con nha vé sinh
thi thd sd va dudi nha trong vudn.”

Ching t6i chdp nhan dé nghi d6 va dén & ngdi nha dé xe ngua.
Chung t6i song rat thodi mai véi b6 me cua Jacques. Ong bd da
tirng la mot thay tha, ba me la mot ngu@i ndi trg ndu an rat ngon.
MGt birc tuGng cao bang da silic bao quanh ngdi nha gom mét
vudn rau rong rai dudi sy’ san soc thanh thao cua 6ng cu, mét
ngudi tuy da 80 nhung van con thich lam vugn. Jean thudng di
dao vdi ba cu doc theo con song Marne hay di mua sam tai chg
Champigny rong I&n. T6i nhanh chong dat moét hé thdng dan nudc
vao mot phong nho xiu gan k& ma ching ti goi la 'nha bép’ va
gan mot chdu rira bat véi mét 6ng dan nudc. Bat mot hé théng
dan khi butan khién ching tdi c6 thé ndu 8n va cé nudc néng.
Ngdi nha dé xe ngua nhanh chdng tr§ thanh t& &m nhd bé cua
chiing tdi. Téi cdm thay gia dinh minh dudc an toan va cd thé dén
Paris trén chiéc Lambretta cia minh dé kiém viéc lam.

5. Thir thach ban than

Chang bao ladu, mét chi ban than tén la Dorothy dén nai &n & mdi
cla ching t6i tham. H6m dé la ngay Th{r Sau, téi con nhd la chi
da ndi diéu nay v&i minh, khi ching t6i ban luan vé chuyén kiém
miéng an kho khan nhu thé nao: YNhung Leonard, anh néi luu loat
ti€éng Anh va ti€ng Phap, cé dung khong?”

Diéu do t6i dong y. <>Vay thi, tai sao anh khong lam chuyén thong
dich hai th( tiéng cho nhitng hoi nghi qudc té€? Sé kiém dugc
nhiéu tién day»>.

Chi ti€p tuc qua quyét: “Tinh cd dém qua, mot anh ban than cla
t6i tén la Philip, mot tay thong dich nha nghé hai th( ti€ng, noi
vdi t6i la anh dy c6 mét van dé I16n: vi chuyén gia dinh anh bat
budc cap t6c phai ngay mai trd vé Anh, va khéng thé 1anh mét
cbng viéc quan trong tuan tdi. Anh cho toi s6 dién thoai clia hang
thdng tan, trong trudng hop tdi ki€ém dugc ai dd cé thé giup anh
qua can kho khan”.

Chi ndi ti€p khi cam thdy su ngan ngai cta toi: 'Chac anh thady
khong an tam khi nghi t&i diéu d6, nhung tai sao khong thur coi
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xem sao?”

Chi nhin qua tui xach, 1dy ra mot bao thudc Benson & Hedges trén
dé viét nguéch ngoac mét s dién thoai.

Cam thay khong may thoai mai khi nghi t&i viéc nhan mot cong
viéc nhu vay, t6i than phién: YNhung t6i chua tirng lam mét viéc
nhu vay trudc kia! Toi khong biét chut gi vé cach phai x( li ra sao”.

VChang sao hét”, chi dap, Vanh c(r viéc thir. Déy la s6 dién thoai
cla hang thoéng tan, cr viéc sang mai tGi do6 xem sao”.

Ngay hom sau lic 10 gid sang t6i dén van phong tai Paris. Co thu
ki chao don toi va nhanh chdng ndi cho t6i hay cong viéc doi hoi
nhifng gi: thong dich hai thir ti€ng tur Phap qua Anh va Anh qua
Phap trong mét tuan tai Palais des Congres; cac dé tai co tinh chat
khoa hoc. Sau khi hoi t6i trudc kia da lam nhu vay chua va 1ay lam
hai 1ong bai su’ déi tra cla toi, cd doc bang ti€ng Phap mot trong
nhitng ban van dugc dé cap tai HOi Nghi, trong khi t6i dong thdi
dich qua ti€éng Anh.

Phai ndi rang trong ddi minh tdi chua tirng trudc kia ban than cho
su' d6i tra, va hién nhién da che gidu dugc su’ ngugng ngung v
cung cta minh. Khi t6i ngac nhién thay c6 cd vé hai long vi tim
dugc mot thong dich vién thay thé cho Thir Hai sap tdi, cd noi:
YHay qua, anh sé bét dau lic Tha Hai 8 gid rugi sang. Blng tai
tre, vi s€p mudn gap anh trudc do”.

Toi rdi khoi hang thong tan véi mot cudn tai liéu khoa hoc véi dé
tai dugc tranh luan trong tuan va mét cai nguc day nhitng cam
giac vui lan budn. T6i vui ming vi trién vong c6 mot viéc lam Ianh
60 bang Anh moi ngay, vi h6i d6 nhu vay la mot thu nhap rat cao.
Nhung t6i khéng an tdm khi nghi tGi viéc phai thong dich nhirng
dé tai ma minh khdng hiéu chit gi. Lam sao t6i sé duong dau
ndi hoan canh méi nay? Téi con nhdé 13 khi 1ai chiéc Lambretta vé
nha, t6i da nghi: “Leonard di, trdi i dat hdi, may da dem than
vao chuyén gi day? May that dién khung, va tat ca ciling chi la doi
tra...That hét sirc vo li".

T6i dung chiéu Thir Bay va tat ca ngay Cha Nhat dé nghién cliu
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nhitng ngon tir khoa hoc mdi la, ghi chi nhitng diéu nay no, tim
kiém trong mdt tir dién nhitng tor minh khéng hiéu, va c8 gang
nhd thudc long. Jean cam thay tinh trang toi cang Itc cang trd nén
cdng thang; c6 chua thay ti nhu vay trudc do va rat o tai an Ui
t6i la moi chuyén sé t6t dep.

Ngay Th& Hai trong dai d6 t6i thi'c day that s6m va dén Palais
des Congres that ding gig. Cac thong dich vién Anh, Blc va Y,
moi ngudi déu cé mét bubng cho riéng minh nhin xuéng mét hoi
truéng rong ménh mong. Moi ngudi dén tham du phia dudi déu
mang nhitng 8ng nghe va cé thé van dung mdt dia s trén mot
may thu nho bé mau den dé tim thdy budc sdng truyén thanh
tugng (rng vdi tiéng ndi dat nudc minh. SEp hang thong tan la mot
ngudi Phap va 6ng nhanh chdéng gidi thiéu t6i véi mot anh ngudi
MY tén Ia Andy, gay va cao léu nghéu, td vé lo lang.

VCéc anh 13 mot todn 1am viéc chung véi nhau, moi ngudi thay
phién nhau sau nira ti€ng dong hd. Budng nay la cla cac anh”.

NGi xong roi 6ng bo di. Nhin dong ho deo tay, toi thay con 5 phut
nira trudc khi bat dau, vi tdi khong biét chut gi vé cach khai cudc
ra sao, nén toi mai Andy mot diéu thubc Gauloise va do du cd y
ki€n: VAndy, anh bat dau trudc nhé?”

T6i nghi, bdi anh la mét tay nha nghé, anh co6 thé day nghé cho
minh dudc nhiéu, néu t6i c6 thé cham chl coi anh hanh nghé
trong nlra ti€éng dong ho dau tién.

YThat ti€u 1am”, Leonard, t6i sdp dé nghi mot diéu y nhu vay véi
anh, “tai sao anh khong bat dau trudc tién?”

Andy dap v&i mot giong dac California. T6i da khong du tinh mot
tinh trang ky quai nhu vay sé xay ra, ngay trudc khi héi nghi khai
mac!

“Thuc ra thi thé€ nay, Andy, t6i mu6n di tiéu dén chét di dugc va
ho thi sap bat dau...Anh lam thé& cho t6i nhé, toi di khong 1au dau”.

T6i cam thay tu bao chita nhu vy la ding, vi su’ cdng thang khi
nghi trudc tai viéc minh khai cudc dau tién, da khién t6i can phai
cap toc di tiéu. Khi di ra khoi phong vé sinh, toi dé y thay cac anh
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dén cla hoi trudng da I8 ma, san khau dugc chi€éu sang va mot
nha khoa hoc ndi ti€éng Phap dang dirng ndi chuyén bén mot may
vi am. T0 mo mudn thdy Andy lam ra sao, t6i lang I€ di ron rén vao
bubng cua thdng dich vién ti€éng Anh va ngbi xudng.

Co phai su hién dién doét nhién cua t6i da khién anh khong yén
long? Hay 16i hanh nghé bat thudng clia anh? Khi dat 6ng nghe
|én tai, toi nhan thdy su thdng dich clia anh thi€u hdn mach lac.
Anh c6 vé nhu da khong tim thdy dudng di, nhirng I0i I€ cua anh
qua may vi am khong thich dang lién két cung nhau. Chgt nhién,
diéu nay khién t6i ngac nhién, anh phat ra nhitng ti€éng 6n ao
tuong tu tiéng réng rac cua radio, roi déu dan phat ra mot 4m
thanh cao vut, r6i lai nhitng am thanh rang rac...

Toi nhin xudng phia cur toa va tréng thay tat ca cac khoa hoc gia
ndi ti€éng Anh dang nhin trén dia s6 may thu cta ho dé tim thé’y
mot budc song truy‘en thanh kha han. Biéu nay rat khoi hai, va toi
khong thé khdng &m tham cudi. Toi dat tay lén mleng dé che day
tiéng cudi khuc khich, nhung thay that cang thang t&i ndi toan
than minh lay dong, tmh trang do khéi hai mot cach 16 bich.

Andy hét surc tirc gian nhin t6i, nhu t6i la nguyén nhan tinh trang
rac réi cia anh. Khdng thé ngdn lai con cudi cia minh, diéu nay
tré nén kho chiu vo cung, téi diing Ién r6i di ra ngoai. M6t khi da
ra ngoai va dé€ |y lai tinh trang 6n hoa cia minh, téi hit thd thadm
sau nhiéu lan cho minh dugc binh tinh. Khi t6i cam thay hoan toan
thu thai, mot ti€ng ma t6i nhan ra la chi cé trong nhirng trudng
hgp rat dac biét, rd rang cho hay: “Hay dén cdi ngi chon trong
chan nga la ngdi cé su’ yén ldng, va hay tuan theo nhifng gi xay ra”.

Ngay khi nghe thay ti€ng noi lam virng da do, toi cam thay nhu
minh dugc cho mac mot b do cua su’ an hoa, 10ng t6i trd nén
binh tinh, tat ca nhitng sg hai cua toi bién mat, va t6i mong ddi tGi
phién minh thong dich qua hai th(r ti€ng. Toi budc vao bubng va
ngbi gan Andy, anh lanh Iung chdm cham nhin t6i dai lau, khi dua
cho t6i may vi &m. Anh hién nhién van con tiic glan vi t6i da cudi
khi xay ra chuyén khoi hai vira qua. Nhin t6i mot cach ngao man,
anh dat mot di€éu thu6c Camel vao miéng, va khéng cham thubc
anh budc ra ngoai.
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Van con mat thiét ndi két véi ndi cam, tdi chdm chu dgi chd tiéng
noi cla ngudi k€ ti€p 1én noi chuyén phia dudi. Lan nay la mét
nha khoa hoc Anh ndi téi nhitng kham pha mdi nhat vé cach luu
trlt bd nhd trong nhitng 6ng cathode lanh: su’ bdt dau nay né cua
nhiing gi hién nay trg thanh cai may vi tinh khdng thé thi€u dugc.
Vi 6ng noéi nang mot cach say mé va tin tudng vé mot dé tai ma
ong nghién cru trong nam qua, nén chinh téi cling thay nhirng gi
ong noi rat li thd, va cac tir ngir tudn ra clra miéng t6i bang ti€ng
Phap. Téi khdng cd thi gi& kiém lai coi nhitng diéu minh ndi cd
nghia i gi khéng; tdi chi viéc d€ cho xay ra diéu gi nhu mét xao
thudt tu dong, va t6i biét rang néu cai T6i minh cung vdi tri 6c
minh xen vao, toi sé hoan toan bi xao tron va lam mat di su mach
lac, nhu anh déng nghiép bat hanh la Andy.

Luc 11 gid la luc nghl dé dung ca phe TOi di xubng tang ham noi
cho khach guan dé cho bét cang thang. Khi dirng nci d6, dau va
cd cang dudi téi tran nha, cam thay minh déng nhat vdi Tao Hda,
toi d€ y thay ngay bén pha| minh mot ngerl cao bung bu, véi mot
bd dd cd van mau xam va xanh dam. Hién nhién 1a mot ngudi
Anh. Téi hoi: “Thé& nao, moi chuyén déu t6t dep chr? Ong nghi
thé nao vé su thong dich?”

YQua t6i, thanh that ma ndi. Nhung chdng sao, thuc ra thi tat ca
chiing t6i du sao cling nhan dugc ban in. Nhung ma...tai sao 6ng
lai héi?”

T6i dé y tdi giong ciia dan DPai Hoc Oxford.

Vi toi la mot trong cac thong dich vién!” T6i vira dap viura cudi.

VChét, that xin 16i, t8i khdng cd y xdc pham téi dng hay diéu gi
nhu vay...Thuc ra thi cling khong dén nai té.”
Ong tir t& dap lai. Ong ngudi Anh lich su va nha nhan dé khién toi

an long, khi 6ng cho hay tat ca cac noi chuyén sé dugc dich va in
ra lac cudi HOi Nghi.

Cong viéc rat mét nhoc vi can phai thudng xuyen cha y va tap
trung, dé khong tao co hodi cho su hodi nghi va céi T6i; mdi [an
théng dich ma cam thay su’ céng thang gia tang, t6i tirc khac dung
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su nhan thiic d6 d& nhdc minh dirng quén réng phai hoan toan
budng bd nhirng cam xuc tiéu cuc, dé ndi két minh trd lai véi mot
trang thai ti€p nhan an hoa.

Lang nghe nhitng thdng dich vién chuyén nghiép khac, t6i ngac
nhién nhan thdy c6 nhiéu diéu ho bo sét, hay ding ra cé mét vai
tur hay cum tU ma ho cam thay khong quan trong; diéu doé co hiéu
qua la gidn doan su' luu lodt cua dién van. Toi cd thé nghe thdy
c6 mot phuong phap 18 rét, diéu chac chan ho da dugc tap luyén
trong nhi€u nam.

Gira tuan 6ng sép hang thong dich dén tham chung toi. Khi gap
t6i nadi hanh lang, 6ng dbi dao bat tay t6i trong khi réng miéng
tum tim cudi: <>Chao 0ng Lassalle, phai ndi la t6i rat vui ming co
ong lam viéc vdi ching t6i>>.

Ong nh|n quanh dé ch3c chan I3 khdng ai c6 thé nghe nhiing gi
ong sap noi, va ha thap giong noi: <>Ong la ngu’dl duy nhat trong
cac thong d!ch vién thudng xuyén ndi vao may vi am, mot cach
déu dan va diém tinh>>.

Cam thay hai bdi rdi, t6i dap: “Cam dn 6ng, thuc véy, t6i nhan
thdy minh lam viéc khac biét; diéu quan trong vGi t6i la nguGi
nghe va hiéu dugc dén mirc t6i da nhitng gi dugc dién dat”.

Nhifng IGi n6i d6 cang lam dng vui vé thém, va 6ng ndng nhiét ndi
ti€p: “Néu 6ng dong y, ching téi quyét dinh gilr 6ng trong toan
clia ching tdi. Tuan tSi ching tdi cd mdt budi HAi Nghi khac, [an
nay la vé ti€p thi".

Khi chiing tdi chia tay nhau, mdi ngudi di mot nai, tdi quay ngudi
lai hoi: “Cho t6i hoi diéu nay, 6ng co6 noi tiéng Anh khong?”

“Khong, khong mot chir nao, do dé ma t6i cd cac anh nai day”.
R6i 6ng di bi€én mét, cudi tham va nghi rang cau hoi cta toi that
khoi hai.

DE ban hiéu rd dugc su tu tap theo latihan da trg luc ti nhu thé
nao trong d&i s6ng hang ngay cta minh, cho t6i dudc chia sé véi
ban mot chuyén khac vé chirng nghiém thong dich. biéu nay xay
ra trong phong hoi nghi ctia mot khach san lirng danh gan nha hat
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vii kich balé. Cudc hoi hop dé kéo dai mot tuan 1€, gilta cac nha
khoa hoc va ki su Phap va Anh, dé tai la nhitng phat minh mgi
nhat vé 10 luyén kim.

Ngay cudi, toi d6i dién mot tinh trang hoan toan bat ngd. Ong sép
t6i dén ndi: <>Leonard, ho thich giong ndi 6ng va mudn 6ng hom
nay lén san khau chd toa va I8n ti€éng doc két luan cda tai liéu>>.

Lan dau tién dugc day cho doc chil, tdi co van dé la mac bénh kho
doc that tram trong. HOi d6 cac thay gidao chua biét gi vé su tat
nguyén do, va ong thay t6i da hanh ha t6i rat nhiéu va cong khai
khién t6i ling ting, bang cach véo tai t6i cho tGi khi chay mau...
V@i t0i I6n tiéng doc da tré thanh mot can ac mong dich thurc.

Phai mat mot khoang thdl gian toi méi dap lai dugc, vi cd hong
ma miéng tdi chat khd can tdi ndi khdng thé van ddng méi va IuGi
minh.

Toi v6i dap: “Nhung 6ng Lemaire, d6 khong la cong viéc cua t6i,
chdc chdn la trong tat ca nhiing ngudi c6 mat nadi day, thé nao
cling c6 mot vi doc van kha han toi”.

vOng Lassalle, 6ng dirng qua khiém t8n. T4t cd chling toi déu biét
ong c6 kha nang hoan hao lam dugc chuyén tam thudng do”.

Toi khdng thé chdi tlr, va bdi la ngay cudi ctia Hoi Nghi, nén toi
mién cudng chap thuan va vui vé tu ndi véi minh: “Thoi thi dé cé
thé 13 trdn d&u cubi clng ctia minh!”

Toi cdm thay nhu mét dién vién sg hai 1én san khau ding trudc
cac khan thinh gia. Mot ngu’dl Anh nhd tho tron tria véi mét kinh
day dua cho t6i ban tai liéu cudi cling dé doc, khi toi di ngang qua
ong dé t&i mot buc dién thuyet thap dugc trai tham. Anh sang duy
nhat trong phong hop ti mu la tir mot chi€c dén san khau chiéu
sang buc dién thuyét. Ctr toa yén I3ng chd ddi...

Toi cang cam thay céng théng han, khi tréng thay trén ban tai liéu
nerng phucong trinh va con sg, nhitng diéu luon la van dé cho toi
dé dung dan gidi doén vi can bénh kho doc ctiia minh. Ban tai liéu
dé ndm trén buc trudc mat toi, hai tay toi dét trén mdi bén cua no.
Tim t6i dap rat manh, va trong mot Itc t6i cdm thay nhu minh di
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hoc lai luc 7 tudi, ban tay clrng cap cua thay gido Nelly hdm doa
nam lay cai tai mau do chdi chang cla toi.

“Day khong la cach nén lam”. T6i tu ndi véi minh nhu vay, va tuyét
vong tim ki€ém cdi ndi ch6n minh phai 6 dd, dé khdng con phai lo
sg nifa. Téi khé cd thé udc dinh dugc thdi gian trong nhiing lic réi
loan do, nhung chac da la mét vai phut, vi mét vai vi trong cUr toa
da dang hang va thay ddi vi tri trén cho ngoi cua ho, diéu chiing
té ho dang nong long.

T6i quyét dinh nham maét lai, vi biét rang diéu nay sé khién da sirc
dugc cd 1ap khdi ban ngd minh dé€ c6 thé ndi két vai ndi cam tinh
t&. TOi hit thd thadm siu va cd thé hoan toan bubng bd cai tinh
trang clia mot cau bé hoang sg vira r6i ciia minh. Cudi cing nhan
thirc ctia toi hién dién trong mot khong gian trung lap, va mot cam
giac an hoa au yém bao lay toi.

Khi bat dau doc, t6i nhan thirc dugc su rung dong cham chap déu
dan cua giong noi minh. Thuc vay, toi thay rat thoai mai nghe
chinh minh ndi, va dé y thdy nhu thé nao cac ngdn tir phat 4m rd
rét day du dang tudn ra khoi clra miéng minh. Phai mat 45 phut
mdi doc dugc hét ban van. Khi xong xudi, tdi nghe thady ti€éng vo
tay clia cir toa, va dé y thdy céi cam giéc thanh than minh nghiém
dugc trong liic doc van con d6. Cac anh sang phong hoi nghi chiéu
Ve phla ong sep t6i cling vdi nhan vat t6 chirc hdi nghi; ho dén chd
tdi d€ ta an vé diéu ho ndi la doc van réat hay.

MOt cdm giac bi€t on xam nhap vao ddy long t6i. LGi tu tap ma toi
theo d& chi cho toi cach bao gébm né trong ddi séng hang ngay
cta minh.

Tuy c6 thé thich nghi véi tinh canh lam viéc mdi, nhung tdi phai
ndi rdng nhifng ban dém cGa minh rat céng thang. Nhiing con ac
mong khién téi thirc ddy thdm uét md hdi, va bubi séang tdi cam
thay nhu minh da thoat khoi mot tran chién. Cong viéc thong dich
da chiém mat 95% nhirng ngay va dém cua toi; t6i mua mot cudn
tir dién ki thudt, va bat c IUc nao ranh téi cling tra cffu dé chuan
bi cho budi thdng dich qua hai th(r tiéng ké tiép.

Jean lay 1am lo lang, c6 chua ting thdy ngudi chong yéu dau
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cla minh bi cuc ki cang thang, va tuy cd tién mot cach déu dan
haon nhu chua tLrng o, nhung gia dinh phai chiu dau khd. Nhiéu
thang sau, ong s€p toi dé ngh| <0Ong Lassalle, chiing toi can ong
G Brussels vi 8 d6 ¢ nhiéu viéc lam cho 6ng. Néu tuyét doi can,
ong cd thé dem theo gia dinh...»>

Khi vé nha, t6i ndi cho Jean hay diéu 6ng Lemaire dé nghi. Nhung
hién nhién la khdng ai trong ching t6i mudn dén Bi, va ca hai déu
biét rang cong viéc théng dich qué céng thang cho gia dinh. Va
lai, toi cling khong cam thay la minh dap Ung dugc nhirng nang
khi€u nghé thuat cia minh. Ngay sau khi tir nhiém, t6i cam thay
toan thé con ngudi minh tc khic dugc nhe nhdm va trong sang,
nhitng ban dém cua t6i dugc yén tinh trd lai, va anh ndng mat trdi
trd lai trong tdm hoén cua gia dinh.

6. Tim mot nghé nghié€p la ngudn thu nhap trong nhiéu
nam sap tdi

Dén day t6i k& cho ban hay nhitng hoan canh khién minh tré thanh
mdt ngudi budn d6 cd va sau dé la mét ngudi lam nghé trang tri
ndi that va son vé tudng. Anh Toby Jellinek, anh ré t6i, gidi thiéu
t6i v&i mot thg ca cua nghé in tén la Maurice Darantiere. Ong cu
ngu trén dudng Le Secles des Tournelles dang sau khu Place des
Vosges, trong mot tda nha 16ng I3y tén 1a khdch san Mansart, mot
tda nha da tung la clia nha kién truc Itrng danh cla vua Louis XIV.
Anh Toby, m0t ngugi cd nhiéu sang kién va lam viéc khéo 1éo vdi
tay chan, stra lai tat ca cac loai do c6, cac pho tugng va ngay ca
cac do dac nay no cho 6ng cu Maurice. Ong Darantiere da su6t
ddi minh suu tdm d6 6, va chat chia trong nerng can phong cla
khach san minh nhiing tac pham nghé thuat tlr thai thugng ¢6 cho
t6i dau thé ki 19. Ong 13 mét thg in cd truyén hao hang chuyen
mon in nhifng sach thi ca va nghé thuat sang trong. Ong cung
in cho nhu’ng nha thiét ké thai trang hang nhat, cho nerng tiém
an, dién vién noi tleng va van van. Ong can mét ngu‘dl dai dién
cho minh va Iam mdi gidi véi cai thé gidi xa hoa clia Paris. Ong
cu thg in dé giao cho t6i nhiém vu la ngudi dai dién ban hang, va
t6i lién chap thuan, vi héi dé6 minh khong cé moét nguon thu nhap
nao khac.
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MOt hdm no, 6ng kéu t6i dén van phong ong va voi va ndi vai
t6i véi mot giong run run, diéu chirng toé 6ng bi ap Iuc nang né:
“Leonard, t6i can cau giup t6i, chuyén nay cap bach. Theo chuyén
ban hodc tra lai, t6i dua cho cdu mdt vai mén dbé 6, va ndi véi cau
nhitng gi t&i mudn lam vai nhitng cai dd, cdu cd thé dem ban cho
t6i? Chang han, tai chg trdi & Clignancourt?”

Toi lap tic dap “Da, dugc”, vi lubn thich gitp d&, va khdng nhan
thirc dudc réng k& tir dé minh bdt ddu mot su’ nghiép méi trg
thanh nghé nghiép chanh yéu trong 30 nam tgi. Toi khéng ngai su
thach d6 do va chuén bi trd thanh mot ké budn ban ngoai dudng...

Anh Toby cé long t6t cho t6i mét tdm tham Ba Tu dep nhung cili
xua va rach nat d€ dat trén doé nhitng d6 quy bau. Cung véi mét
ngudi anh em rudt thit clda t6i, anh cho t6i mugn mot vai thr dang
chl y theo 16i ban hodc tra lai. Toi Iay dugc nhirng gidy t& phién
phirc ma bat cf ngudi Phap nao can phai cé dé dugc phép budn
ban trén dudng pho.

Mot khi cé diéu da khong trai véi luat phap, ngudi anh em rudt
thit cta toi co long tot cho t6i mugn chiéc Fiat 500, va trong nhiéu
thang tdi di tdi di lui khach san Mansart va bat dau lam quen véi
nhitng do c6 hao hang day nhéc trong can nha nhu bao tang vién
cla 6ng Darantiere. Ong hanh dién hung bién md ta cho t6i lich
sUf cla moi mon do, va nhu thé nao 6ng da cé nd, va lam nhu vay
ong hoan toan quén thai gian ma da day cho toi biét rat nhiéu vé
cac mén do trong qua trinh cta nd. Mot cach khong y thirc dugc,
toi dugc tap tanh va lam quen véi tinh chat cta nhitng tdc phdm
nghé thudt va nhitng dd tha cbng. Su hoc hanh cua toi dé trg
thanh mot nghé si chac cling da tao cho t6i mét kha nang nhin ra
nhitng th(r chan that vdi nhirng thir gia mao.

Thdi tiét lanh va 8m udt khi téi [An d&u hanh nghé Iic sang sém
cla mot ngay Thir Bay cudi thang 11. T6i dat cac d6 ban ciia minh
trén via he dudng Paul Bert tai Clignancourt, ndi la mot chg trdi
rdng 16n ban nhitng do cii. Trén via hé &m udt lang bong toi 16t
mot tdm plastic dudi tdm tham Ba Tu cii dep, cén trong ddt mét
cuc da Iat ndng tai moi géc dé nhitng can gié khdng lam cho moi
thr bay di mat. Mot cach hét siic can trong, téi trung bay cac
mon do quy bau, nhu dang sang tac mot birc hoa, bao dam cho
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con mat cé thé tu do nhin quanh ma kh6ng mot moén hang nao
bi mén khac che khuat. M6t khi da hai long vé cach trung bay, toi
ngoi trén mot thung thua bdng gé ma minh dung dé dong goi do
dac va cham mét diéu thudc, trong khi cam thay vui vé vi nhu’ng
nd luc cia minh. Toi vira ngdi dugc 5 phut thi mot nhan vién vui
tinh cda hoi dong thanh pho mot ke di thu tién thué nerng chd
ban hang, dén hdi t6i gidy phep Moi diéu déu 6n thda va y ndi
vdi t6i la trong tu’dng lai t6i sé phai chuyén xuong con dudng Paul
Bert, nai vira c6 mot chd tréng. Toi dong mot s tién phai chang,
va y dua cho tdi mot bién lai mau sac chdi chang, trong nhu mot
t& X6 s6.

6 giG 45 sang la lic bat dau co chg trgi. Mdt dan vao nhiing via he
trd thanh noi tam thdi trung bay hang hda, nhitng tay buén do cd
nhanh chéng nhin ludt qua nhitng quay hang dé tim kiém mén d6
hiém hoi sé dugc dem vé trung bay nci clra kinh cda ti€m minh.
Chg trdi ctia Paris gém 5 khu chg ¢& chg phién, moi khu cé nhiing
gian hang gidng nhiéu hon véi nhitng tiém budn nhod bé. Téng
cdng thi hinh nhu ¢6 2500 ké 13i budn, k& ca nhitng ké nghéo nhat
nhu ca nhan t6i, mot ké budn ban ngay trén via he.

Chang bao 1au t6i hap thu dugc nhitng dung ngir cta cai thé gidi
ki di d6: nhitng ké dén lic sang sém goi la dan 1&i budn, t&i thiéu
nhitng ké thap hén nhat buén ban trén via hé nhu chdng t6i thi
goi ho nhu vay. Phai la mot chuyén khong thudng xay ra, néu tim
thdy nhitng do c6 hao hang ngay trén via hé, nén chang bao lau
lGic sdng sdm, nhiing ké I&i budn tréng cd vé khan truong tu tap
chung quanh tham cuda t6i, l1ay nhitng mén d6 cua t6i va cung
nhau hoi gia tién la bao. Mdc ca vdi ho la diéu rat gay go, nhung
ho chang biét gi nhiéu vé viéc tdi c6 thé thdy dudc qua anh sang
cap mat ho la ho thiét tha mudn c6 mén dbé dang cam trong tay.
Chang bao 1au, t6i hoc dugc cach tdng gid ca cia minh 1én mot
chit dé téi cai gidi han can cd khién minh kiém 18i dugc.

Khoang 7 gid ruGi t6i 3/4 cac mén do quy bau cla t6i da ban
dugc. Toi dugc an Ui yén long khi cam giac dugc nhitng gidy
bac trong tui chi€c 4o banh t6 bdng len raglan den cta minh. Toi
nhanh chong thu xép cac mon d6 khong ban dugc trén tam tham,
gdi tat ca lai v8i mot tam plastic mong trong sudt dugc cac cuc
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da lat nang khéng lam cho bay di. Bat dau mua lam ram khi toi
di trén con dudng dan tSi quan ca phé son mau vang va do cla
rugu vang.

Budc vao do nhu vao mot thé€ gigi hoan toan mdi la. Khong khi
day d3c hai ndng va su’ am uét, tron 1an véi mui banh croissant
va khai thudc 13 tir ddm dong 6n ao. Tiéng 10n x0n choi tai dén
murc toi da; diéu nay nhu la moi ngudi déu quen biét nhau, va ho
cudi ndi v8i nhau bt chdp ho cd thé nghe thdy bat clr ai dang
ndi gi hay khdng. Khdng khi duong nhién vui nhdn va hién nhién
moi ngudi déu vui thich cd mat nai day. Khi chen 1an mot 16i di
tGi quay ban rugu, toi dé y thdy san nha day mun cua va rai rac
mau thudc la.

Trong khi t6i thd vi nham nhi ly ca phé den va &n chiéc croissant,
moi lan canh clra ra vao md ra, t6i déu nhanh chong liéc nhin qua
nd vé hudng tdm tham cta minh, dé& coi xem cé khach hang nao
khong dang dgi chG minh. Tam tri t6i cé day nhirng an tugng mdi
mé; tbi thay minh thich cai khong khi dién khung, sGng dong nay,
trong d6 moi ngudi bi chim dédm trong cai thé giGi cla tu Igi ma
¢ vé nhu khong nhan thdc dugc nhitng ngudi khac. To6i nghi la
minh cling trong cai thé gidi cia chinh minh.

T6i d€ y thay cd diéu gi hoan toan mdi la nci minh: toi rt vui thich
cai khia canh budn ban ctia cong viéc mdi mé nay. Diéu nay cé Ié
do di truyén canh bén bd t6i cé rat nhiéu nhiing tay bubn ban tai
gidi va nerng thuong gia thong minh, toi vui cudi nghi: “Ma minh
khong thé bubn ban bat cr gi ma khong bi 16! Chéc chan 13 vay,
cai khia canh thich thd budn ban ngi minh phai do huyét thong
cta gia dinh b6 minh!”

TOi nhanh chong bi 16i cubn vao cai thé gidi cia nhirng 1ai budn
dd 6 va nhitng ké suu tdm d6 nghé thuat. Co [an toi da tra tién
lai cho ngudGi anh em rudt thit cia minh la Rainier, cho anh Toby
va 6ng Darantiere; toi ¢ thé dau tuw mét s8 tién 16i cia minh vao
nhirng moén hang khac dé ban.

Chg trdi m& clra 3 ngay mdi tuan, tir Thit Bay t&i Th(? Hai. Diéu

nay cho tdi thai gian dugc séng chung vdi gia dinh mdi thanh lap
ctia minh, mét hay hai ngay con lai la dé di ki€m nhitng d6 c6 ma
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tdi can cho phién chg cudi tuan, va thdm viéng dng Darantiere dé
suu tdm thém nhitng d6 cb cla dng. Tdi tra tién ng cho nhiing
mon hang vira ban dudc, va lua chon nhitng mén mdi khac dé
ban. Toi thdy khd biét dugc nén chon mén nao. Doi khi 6ng la hét
tlr giudng ngl minh dé€ cd thé duge nghe thay trong cdn hd ménh
mong: “C( viéc lay nhitng gi cau thich, t6i tin cay cau, dirng chi
ldy nhitng th nhé bé khong dang gi, cr 1dy nhirng th& quan trong
han, ding lo ngai gi!”

Toi lam tat ca nerng gi c6 thé dugc dé€ lya chon nhiing do ¢ tat
nhién sé khong gay ra mot chd tréng 16n trong nhirng d6 suu tam
dbc dao va tuyét vai cla 6ng. Toi tap trung vao nhitng blc vé tinh
Xao cua nhirng nghé si béc thay hay nhCrng bilrc vé& bang muc nau
den; vao nhiing d6 gém cua thé ki 17 tGi 18; vao nhiing sach v,
nhitng do bang kim loai nhu chia khda, nhiing d6 khac cham nho
bé nhiéu mau bang go nhitng manh td lua Damas hay clia mot
tdm tham cd xua.

Chang bao lau, anh Toby va ngerl anh em rudt thit cta téi khong
con gi dé dem ban nira, nerng ong cu thi van con can tién dir doi.
H|en nhién 6ng song ngoa| kha ndng tai chanh cia minh, va tuy
moi tudn toi dem tién vé cho ong, nhung nhu vay van khdng du
cho cdi nhu cau cang ldc cang can thém tién clda 6ng. Sau thang
sau, 6ng dau 6m va yéu mét va cudi cing phai nam liét giudng vdi
mot bénh ung thu phat tac nhanh chéng. Mot vai thang sau, 6ng
Darantiere qua ddi, va tat ca nhirng d6 suu tam cua 6ng dugc am
tham dem ban tai mot noi nao d6 mién Bac nudc Phap.

Toi o tleng la mét tay lai budn do cd dau tién tai chg trgi ban
nhitng mén hang thugng hang ngay trén via hé. Mbi sang Thit
Bay, 7 hay 8 tay lai bubn da chd ddi toi, va ngay khi t6i dau chiéc
xe 2CV dang sau ndi via hé réng, ho thu’dng cham chi hét stc to
mo nhin nhitng mon hang t6i cham chap lay ra khéi nhirng gdi boc
che bang gidy bao.

Ho thuGng vai va hoi: YCai nay gia bao nhiéu?”

“Thuc ra thi day la mot mén do rat tinh xao va con tot nguyen
ven...Nhu' vay thi hoi mac!” T6i thudng dap lai nhu vay, vi biét
réng dé 1a khai dau cia mot cudc thuong lugng dai 1au. Chd manh
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cla t6i trong nhirng vu buén ban do la minh biét dugc cai gidi han
gilta s8 tién minh bo ra d€ mua va s6 tién cac tay 1ai bubén cd thé
dem ban. Tdi mau chdng hi€u dugc nghé thudt cua sy budn ban
an thua & mon dé mua: mot mén d6 mua dudgc khong khd khan
lubn ban rat chay.

MOt vai tuan sau khi toi hanh nghé, mét bién cd bat thudng xay
ra, diéu gilp nhiéu cho su truyén ba tai chg trdi cai danh tiéng la
mdt chuyén vién trong linh vuc d6 g6m va do st clia téi. Mot budi
sang dau xuan no, mot tay lai budn tén John, mot chuyén gia vé
d6 gbm cua Phap, Tay Ban Nha va Ha Lan, dén ngi ban hang cla
véi mot cai dia bang d6 gém kep trong canh tay.

YLeonard, t6i rat vui mirng néu anh co long tét cho biét y ki€n vé
cdi dia nay la do nadi nao lam?” Anh ndi vdi su’ cau may do hai, khi
mG cai goi bang gidy bado trong doé co cai dia an xdp nhiéu mau
thudc dau thé ki 18. T6i chi la mdt ké méi vao nghé, nhung hién
nhién tay lai bubn la chuyén gia vé d6 gom Au Chau dé lai nghi
rang minh cé thé gidip anh minh giai dugc moén do ki bi do.

ToOi cam mon do tinh xao do trong hai ban tay, va nhin 16i vé phac
r6i beng trang tri bG mép c6 hinh dang son mau vang dat son,
mau do hgp kim den va mau xanh nhat, véi nhitng hinh dang
cuon va hoa tiét 13. Gilra dia la mét trai tim nho bé cho thay mot
phong canh dong qué. Tri 6c tdi trng khong, bat dong va trong
su' im 1ang toi nghe thay mét ti€ng ndi tu tir phat ra rd rét moi am
tiét: “Saint Jean du Desert.”

Tay lai bubn dé lap tdc phan ng, va khi giut chi€c dia khoi doi
tay toi, anh lanh nhat néi: YKhong phai vay, khong phai vay! Néu
khong biét gi hét, tai sao anh khong cam Iang!”

Anh véi va bo di. Toi tu trach minh: “Trgi ¢i dat hdi, tai sao minh
lai néi di€u d6? Minh phai than trong han, va khdng nén tra IGi néu
khong biét gi hét!” Du sao y cling la mot chuyén gia vé d6 gom Au
Chau, ch(r con gi nita?”

Diéu la lung la hai ngay Th{r Bay sau, John lai tugi cuGi xuat hién

nai ban hang cua t6i, dén ngay bén canh t6i, dua tay ra cho toi
bat, d6i mat mau xanh nhat cla anh 16 su kinh trong va nguGng
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md: <Nay Leonard, ti phai xin I6i anh, anh 1a mdt chuyén gia tai
ba ma t6i khong nga tai!”

TOi la Ién MmOt cach that ngac nhién: YThat vay sao?”

“Diéu hom no anh ndi vé cdi dia nay khién toi buc minh rat nhiéy,
nhung khi suy nghi lai, t&i thdy minh nén dén bao tang vién dé
ki€m ching. Anh khéng biét 1a minh da doan ding y chang hay
sao? Dung la tur St Jean du Desert; bao tang vién cé mot chiéc
giong khong khac la bao véi chiéc cua t6i!”

KE& tir d6 tin don truyén tdi tat ca cac tay 1&i budn d6 6 tai chg toi
la mét chuyén gia phai tham khao y kién vé d6 gém thé ki 17 va
18 cua Au Chau.

Diéu Ii tha 1a nhu thé nao cac con budn va ké suu tam do cd,
khong chi vé d6 gébm, ma con vé nhitng d6 dac trong nha, vé
thép rén, do thuy tinh, td lua va tham, qua su thiét tha ching té
su” hiéu biét clia minh, d3 vo tinh chia sé vdi tdi nhitng gi ho biét
bang cach voi va cho t6i biét trudc tién diéu ho phong doan vé
mot mon hang nao. Khi t6i dong y vé su’ udc dinh lich st cia moén
do, ho rat hai long, va diéu dé khi€n ho cang trong vong t6i thém.
Dan dan, cac khach hang cla tdi, qua sy’ hiéu biét chuyén mon
cta ho, da thong tin va day cho t6i biét vé cach trg thanh mét tay
budn db ¢6 tinh khon.

Toi thich cai nghé mdi nay cta minh, vi phat giac dugc nhitng diéu
cla ban than minh ma trudc d6 minh khéng biét gi. Latihan lién
tuc hién dién trong long, dé chi dan tdi trong moi viéc mdt cach
khdng ngd téi va khién ddi t6i cd mot kich thudce rong han. Chang
han, 16i tu tap dé tap luyén cho y thirc t6i vuot qua cdi Toi va tu
lgi. Diéu nay khién tdi cd thé, trong cdng viéc minh, than nhién
nhin d6 vat, khach hang va ké lai budn, khién minh thay dugc tinh
canh toan bo. Bdi la mot con budn, nén uu tién cda toi la tuyét doi
song phdng trong su’ budn ban, khién cho khach hang sé dugc Igi
va cam thay vui sudng. Toi thdy man nguyén, khi khach hang cat
budc khoi ngi budn ban cta téi ma tin cdy mén hang minh mua
khong la thir gia mao, ma gia tién cla ndé hoan toan hap |i.

Kiém dugc nhitng do thir thiét khdng 1a chuyén d&, vi nhitng thi
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hoi do cling nhu hién nay do la nhitng th(r that hiém, va khi bién
thanh mat tay 1ai budn d6 cd, t6i nhan thdy dung cai khd nang
thién bam clia minh 13 cach rat t6t dé tim thdy nhitng th( minh
dem ra ban, phan nhiéu la thudc thé ki 17. Trudc hét t6i tu' hoi:

Chd ban nao dén coi? Bi hudng ndo? Theo con dudng nao? Thanh
phd nao cé thé tim thdy nhitng tham Caucasia hay nhitng dia Ha
Lan khong thu’dng thay? Nhung chang bao lau téi khéng suy nghi
nhu thé& nira, ma chi viéc dé cho cdm xuc minh hudng dan, béng
cach di xem xét tUng ndi tai vung qué, va chiéu theo can bbc
dong clia minh khi téi 1ai xe qua nhitng ngi do6. Tat nhién, nhitng
ai khong tap latihan sé khong nhan ra dugc nhirng diéu t6i mo ta
trén kia. Ké di s&n phan nhiéu dua vao ban n&ng minh dé tim thdy
ndi chdn an ndp cla con thi minh mudn bat; di s&n nhitng do cd
thi cling khdng khac gi, mén dd thay thé cho con mdi &n nup. Toi
tim cach thuc hanh su nghe thay r6i tin cay ti€ng ndi xuat phat tir
day long minh, thay vi nhiitng ti€ng ndi tUr cai T6i va nhitng ham
muon.

Pau thap nién 60 vi thdy kho kiEm dugc & Phap nhitng do dac
thudc cla thé ki 17, nén toi doi khi qua Anh vdi chi€c xe 2CV cla
minh, r6i mot vai ngay sau trd vé vdi nhirng mon hang minh mong
cd. Chéng bao lau, tdi quen thudc nhitng duding x& & Anh dan tdi
nhifng cira ti€ém va nha budn la naoi téi tim thay nhirng gi minh
kiém.

Tuy nghé budn ban tao cho minh mét su’ thu nhap phai chang,
nhung Melinda va t6i, bay gig c6 3 dlra con, quyét dinh qua Anh
dé con cai minh dugc gido duc. Ching téi thdy ché& dd hoc dudng
clia Phap qué han hep va c6 xua, thiéu nhitng mén thé thao va
mi thuat.

7. Qua Anh &

Mua xuan 1965 sau khi quyét dinh qua Anh, chgt nhién chiing t6i
nhan dugc mot buc thu cia mot chi ban tén Judith, mot ngudi
ching t6i quen biét khi Melinda 8 Coombe Springs. Chi dé nghi
cho chung to6i mudn tang trén cda can nha minh tai Kingston on
Thames. Chung toi chap nhan va trong vong hai tuan t6i ban quay
hang minh cling vé6i nhitng d6 ¢ nho bé tai chg trdi, va 5 ngudi
chiing t6i, vdi tat ca nhirng gi minh s& hitu cong vdi 300 franc,
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ngoi trén chiéc 2CV trén con dudng tGi Calais. Richard, dira con 14
thang nho nhat cla ching t6i, nam trén moét cai vong cang theo
chiéu ngang cua chiéc xe, hai dra chi n6 thi ngoi dang sau trén
mot tdm mén, gilra mot vai d6 dac khac.

Chung toi dén & trén lau mot can ho tai dudng Manorgate Road,
Kingston on Thames. Sang s6m ngay hom sau, toi di san mot moén
dd hiém hoi trong dé minh cé thé dau tu’ 30 Anh bang la t&t ca vén
li€éng cla chung toi...

TOi lai xe vé hudng Nam cla Kingston va nhan thay minh vo cling
bi giao théng tac nghén doc theo con song Thames. H6i dé tam
nhin cla toi rat sac bén, va trong lic cha dai cho glao thong luu
chuyén téi phia trudc, toi glet thi gi¢ bang cach nhin ctra kinh cta
mot tiém budn nhitng d6 ¢4 gid mao trong cdn nha béng gob cay
dai ngua.

Toi khong nhin [dm chd? Hinh nhu cai ban canh tat bi treo nhu
lta mach, trung bay trong ctra kinh, la mot do thudc cubi thé ki
17. TGi tap trung nhin nhiéu hon va suy dién thir gb cé vé nhu clia
cay oc cho. Toi phai vao diéu tra, va ngay sau khi giao thong khai
thong dugc mot chat, toi lai chié’c 2CV moOt vai mét va dau xe nai
mot con dudng mat bén.

Toi da hoc dugc diéu nay la khi bu6c vao mét ti€m budn do cili
hay d6 cd: t6t hon hét I dirng chu y t8i mén d6 hdp dan minh va
tao nén cdi an tugng la minh cham chd nhin nhitng mén d6 tam
thudng khac. Khi ddy canh clra 16ng kinh dé budc vao, diéu khién
reo mot tiéng chuéng, toi thoa’ng nhin chiéc ban canh tat bén trai
minh, va mgt cam giac am cung xam chiém tim t6i. Bung vay, dd
la mot cai ban cénh tat 8 cho ngdi thudc cudi thé ki 17, bang go
cay dc chd va van con nguyén ven! Toi chua tiing thdy mot cai
tinh xao nhu vay trudc kia.

Mot 6ng 130 1un trong déo dai xuat hién tir ddng sau mot man clra
bang nhung mau do dam cula rugu vang. Ldo mac mot do khoac
lam viéc bao trum 3y ca than cling nhu doi tay, mau dat son dam,
trong nhu mét sy pha tron gilfa nuéc danh béng cua Phap va
thudc nhuém mau do do cua go cay dai ngua.
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T6i néi mdt cach qua quyét: VChao bac, tdi cd thé coi nhitng dd
cua bac chu?”

VC(r viéc tu nhién”, Lao dap trong khi moc ra tir tli 40 minh mot
hop thiéc chira loai thudc 1a Old Holborn, va ve cho minh mot di€u
thudc gay nhom.

Toi di chung quanh tiém budn, dirng lai noi mot hay hai mén do,
lam nhu nhiing thr d6 da khi€n minh thich, réi khi di ra ngoai, t6i
néi moét cach thag o, trong khi chi vao chiéc ban canh tat trong clra
kinh: A nay, chiéc ban cii nay bac doi bao nhigu?”

“'Cau cho 30 bang Anh, Chiéc ban nay da dugc lam lai nguyén ven
va con rat tot nhu chinh cdu da thay»»>.

Tuy c6 thé mua véi gia ca hét siic hap Ii d, nhung ngay t6i hdm
dd t6i can phai tra 5 bang Anh cho tién thué nha, nén toi liéu linh
dé nghi: 25 bang Anh dudc ch(? TGi chi cd bay nhiéu, ket that!>>

Hai long vi dé nghi cta toi khién cuGi cung minh téng kh( dugc
cai ban cli xua do, nén lao gia tudng déo dai dé chap nhan mot
cach khong ngan ngai.

L3o khéng thé che gidu niém vui cla minh vé s6 tién do, va hang
hai giup toi khiéng chi€c ban ra ngoai dé dat vao ngan dang sau
cua chi€c 2CV.

Toi rat cam kich, thdy nhe nhdom va vui mirng trong tam. Kiém
dugc mdt mén hang hiém hoi do trong [an di s&n dau tién ké tur
lGc tGi Anh, la diéu khi€én cdm thay c6 su’ xac nhan ctia Nguon Dai
Sinh Luc la gia dinh minh dugc cham soc.

O Anh c6 mdt tay I&i budn t&n Robin Thompson hanh nghé tir tu
gia tai vung ngoai 6 cua Alton. Toi nghl y dung la mo6t khach hang
cho cai ban canh tat bang go cay &c ché nay. Khi lai xe trén nerng
dudng lang dep cua mién Nam nudc Anh, t6i nghi tdi gia tién ma
minh s€ doi hdi cho no.

Toi tu' ndi véi minh la y c6 thé ban mdn hang nay gitra 600 va 800
Anh bang, nén minh sé doi hoi khoang 450 bang Anh. Tién IGi clia
y sé rat kha va cua t6i thi cling thé.
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T6i 1ai xe qua canh c6ng dd md téi khu dau xe cd séi thude cén
nha clia Robin, d€ bao dam cho ngén dang sau xe hoi minh déi
dién clra ra vao cua nha y. T6i budc vao can phong trung bay do
trudc kia la mot phong khach véi mot 10 sudi do s6 thudc thé ki
16.

V'C6 ai trong nha khdng?” Toi kéu la va biét Robin chac dang phia
dang sau nha bdi y la mét nguGi lam vuGn hang say. RGt cudc y
xuat hién chao hoi toi vdi dbi bao tay bang da va cai kéo tia cay:

“Ua Leonard, han hanh dugc gap anh, ti vura trong vudn cat tia
mot vai bong hong dé lam mét bd hoa cho cira tiém. Anh manh
khoé chur?”

Vi biét t6i thu’dng di san nhitng gi, y ndi tlep "Khong may la hién
nay toi khong c6 cho anh nhiing ghé dau bang go cay sOi, nhung
t6i ¢ mot vai d6 dung hiém hoi bang sit ma anh cd thé thich..”

T6i cam thay nhu vay la khdng ngay thang néu khién y nghi minh
cé y mua do cua y, nén toi nhanh chdng noi cho y hay su that hdm
nay minh dén la d& ban: “Robin, thuc ra thi thé nay, toi vira mdi
cung gia dinh t&i Anh 8. T6i mong minh ¢4 thé tiép tuc budn ban
nhitng gi da tLrng lam. Biét dau day, anh lai thay thich mua mét
chiéc ban canh tat bang go cay 6c cho...cho 8 tdi 10 ngudi ng6i?”

Toi dé y thdy sy chl tam trong tia mat y, khi y dap: VT6i vira mdi
ban mot ban &n bang g cay soi. Noi cho ding thi toi c6 du’ chd
trong. Néu anh cho t6i coi thi khong cé gi phién ch(?”

Chding ti di ra bén ngoai, va khi ma ngén dé hanh i ra, tdi nhin
khuén mat y dé€ coi xem su' phan ('ng ctia y. Y khdng thé ngén su
kich dong ctia minh, va khi ching toi khiéng chiéc ban ra khoi xe
hai dat nd trén san nho cd sdi dé cd thé xem xét ki, y mé say hai:
“Bao nhiéu..?”

T6i khdng thé khdng lam cho gidy phut kich dong dé kéo dai lau
thém.

YAnh trudc tién ¢ viéc nhin, d€ chdc chdn minh sé hai 1dng Vi
mén hang nay.”
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Ching t6i thoa thudn gia ca 1a 425 Anh bang. Y biét rang toi nhan
thirc dugc y c6 thé ban la bao nhiéu nén khdng tim cach méc c3,
ma chi viéc ngay lap tic bién mot tam séc. Ngay hom sau, t6i cd
thé dén Ngan Hang Lloyds tai dia phucng dé ma mét tai khoan,
va nhan tién t6i hoi 6ng giam doc ngan hang la lam cach nao cé
giay phép ban hang tir xe hai minh hay tai chg trgi.

Diéu toi héi khi€n 6ng ngac nhién nhin toi dap: <>Mot gidy phép?
P& lam cai quai gi? Bén Anh anh budn ban theo s& thich minh,
V@i diéu kién la cui nam anh khai bao su' thu nhap cta minh cho
thanh tra thué€ cua dia phuong>>.

T6i nhan thuc dugc chinh sach cta nude Anh la lam cho thudng
mai dugc thuan tién, bang cach tao diéu kién cho bat clf ai mudn
kinh doanh.

Thé nén, toi da trd thanh mot ké *budn 1au’ va bubn ban tur xe
hai minh. T6i cling thué mot ga ra doi dién can nha nho bé & dé
toi lam viéc phuc hoi nhu’ng dd dung trong nha thudc thé ki 17
bang go cay soi va cay qua 6c chd. Viéc lam dé cac chu nhan cla
nhitng tiém d6 cd chuyén nganh giao cho tdi, nhitng ké téi quen
biét & London.

8. Lam cho minh thich nghi v&i nhitng doi hoi

MOt hdm no, toi di dén mot tiém dd cb va trang tri ndi that trén
dudng Welbeck Street. Nhin quanh phong nhung khong thay tha
minh ¢d thé kiém 16i, toi hoi dng chu tiém 13 cd hay khdng nhing
tranh anh khac cham hay khung guong kinh muén bo di.

éng khong co6, nhung r6i 6ng hoi téi: <>Nhan n6i dén nhiing khung
khac cham cO xua, anh may ra co quen biét bat c(r ai cd thé lam
vai cong viéc ma vang cho t6i?>>

Ong di mat vao can phong phia sau, va I6i ra mot cai gh€ banh
thanh lich d@ mat hau hét phan ma vang cta vua Charles X cla
Phép. Chié€c ghé lam bang go cay sdi, c6 I€ Iic khoang nam 1830,
véi chd dua lung dugc bao boc, chd ngdi va dit dau nai chd dua
tay. Toi ki luGng xem xét va nghe thay chinh minh noéi: “budc, toi
6 thé lam cho 6ng, néu dng mudn.”
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Ong chu tiém kha & dé 1ap tic chdp nhan dé nghi cla toi. Toi
d3 tirng quan sat anh Toby lam viéc ma vang dé& héi phuc lai mot
nhitng hop trap bang da thudc thé ki 17 cta 6ng Darantiere, va
biét dai khai cong viéc d6 doi héi nhitng gi. VGi chi€c ghé doi hdi
nhiéu cong phu d6 ddt sau xe hai, t6i lai xe trén dudng Charlotte
Street, ndi toi c6 [an dé y thdy mot hay chd ban dd ma vang.

Sau tudn sau, chiéc ghé trd nén bdng lodng dé cd thé dem lai cho
ong chu tiém budn. Toi tdn rat nhiéu thi gid vi chi cd thé 1am viéc
ban dém; ban ngay v&i may dira con chung quanh minh, t6i khong
thé cdm nerng la vang dé bay hai, vi hdi cir dong hay nhlch mot
chut la sé khién cho bay mat vao khdng khi.

éng chu tiém budn trén dudng Welbeck Street dé rat vui mirng vé
cong viéc ma vang cua t6i, tic khac tra tién cho tdi va hdi tbi co
thé hay khong hoi phuc va ma vang cho 6ng mét cai khung khac
cham bang go. T6i c6 thém mot s6 thu nhap.

9. SG hiru dau tién cua ching toi
P4y la mét chirng nghiém gitip cho su’ hiéu biét md&i mé nai chinh

t6i tré nén chin chan vé hai thuc tai nay: thuc tai hitu hinh va thuc
tai vO hinh ma thuc t€ la thuc tai tam linh.

Sau nhiéu thang ki€m mot can nha cho thué tai mién Nam nudc
Anh, t6i cubi cung dén Tunbridge Wells. HGi dé cé 3 diéu kién cho
nhCrng ai muén thué nha: kh6ng cé tha vat, khong la ngeri da
mau, khong c6 con cadi. T6i con nhd la minh da di qua trén khu
pho chinh ¢ nhigu chd méi gidi bat dong san ma khong thé budc
vao bat cr dau. Diéu nay Ia do toi khéng thé ddi dién cai cam giac
nhuc nha vé su’ nhin nhan minh c6 con cai, nhu d6 la viéc gi xau
xa khi c6 ngudi n6i doi?

To6i mang trong nguc mot cdm giac tuyét vong nang né, khi di
lén con do6i doc. Chgt nhién, khi t6i téi dinh doi, cai cdm giac dé
hoan toan mat di, va toi bat ngd thady minh budc vao van phong
ong giam déc cda Parris & Quirk, ndi moi gldl bat dong san sang
trong nhat trong thanh pha. Ong giam doc tr té do dé nghi cho
thué mot can nha réng nhung cili véi mot khu vudn kha I6n trén
ngon doi dang sau nai Royal Tunbridge Well ctia khu The Pantiles.
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The Pantiles la mot khu di b6 rong lat séi, trong cay chanh 1a cam.
Phan xua cii, phia trén dugdc xay gilra thé ki 17, nhitng tda nha
thap thi derl thdi Nhiép Chinh & Anh. D4 la mot nai dep dé cua
thanh phd, chd ngu’dl ta cd thé vui tha dao Iuét qua nhitng cira
tiém ban quén 4o, mii nén va do 6, cling nhu dirng lai tai nhitng
tiém tra co xua aé ubng tra va an banh. Tham chi con ¢ mét subi
khoang nho chira chét gi sat hinh nhu chifa dugc nhitng can bénh
Ve bao tr.

Tuy tién thué hang thang kha cao déi véi ching t6i hoi do, nhung
do su kho khan ki€m dugc mot can nha, toi khong ngan ngai ky
hgp dong. Ching toi vui mirng dén & va cam thay khuay khoa:
cuGi cung chung t6i da cung c6 dugc mot mai nha trén dau minh!
M3t tién khu vudn cdn nha kiéu kién tric George dua ra con
dudng Frant Road, s6 nha la 19. Vi da tim ki€m trong mot ndm
ruGi mot ndi chdn de dinh cu, nén s@ hitu hap dan dé 13 cla Trdi
cho.

Diéu gi d3 khién toi budc vao nai mdi gidi bat ddng san mac tién
nhat trong thanh ph6? Thong thudng thi t6i sé khéng bao gid lam
nhu vay. Diéu gi da khién cho can nha dé khong con bi nhitng diéu
kién nay no han ché, khién toan thé gia dinh c6 thé 1ap tlc dén §?

V@i 4 phong phia trén va 4 phong phia dudi, can nha c6 vé ménh
mong Vvdi con cdi ching tbi cho tdi nay chi quen thudc véi nhitng
khong gian nhé bé. Né cé mot ga ra kha rong, mot khu vudn mat
tién lién vao dé, va mét khu vuGn mat hau vdi mC)t nha kinh, mét
cay tdo Bramley cao va mét bai co chung quanh co nhitng bui cay
hoa hong da né. May da nho vui vé chay nhay day do dé do xét
moi goc canh cua can nha. Tuy trong tham tam toi tu hoi khong
biét lam cach nao tra dugc tién nha, nhung du sao toi cling cam
thdy moi chuyén sé t6t dep. Gia dinh nho bé clua t6i dugc hanh
phic va an toan nai chdn & dep d& do. Toi co thé tap trung vao
viéc 1am thé& nao dé kiém tién, trong khi Melinda t6 chirc viéc hoc
hanh.

biéu gi khién cho 6ng |ao mai gidi nhirng bat dong san sang trong
dd da hao hiép chap nhan cho mot nghé si tré, moét ké khong viéc
lam va la nguGi cha cia 4 dira con, thué moét trong nhifng bat
ddng san kha nhat? Chi mai sau nay tdi méi hiéu dugc su’ lién tuc
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clia nhitng bién c§ tich cuc déu dén xay ra, k& tir khi ching téi téi
Anh &. K& tir d6, nhitng hoan canh vé viéc ki€m mét noi &n chén
& lubn xay ra mot cach hét stric bat ngd, nhung du tinh trang tai
chanh ctia minh cé ra sao di nita, ching toi luén cé6 mot mai nha
trén dau.

Cai chirng nghiém dd chi cho t6i thdy tinh lo sg nam trong cai Toi
bi xam chiém bdi viéc di tim mot noi an chon &, ngay ca khi nhirng
ham mudn cua t6i cd mét li do cao quy ciia mot ngudi cha can cd
mot ndi chdn cho gia dinh minh. Toi phat giac dugc viéc tam tri
minh bi gan bd véi mot cai T6i day s¢ hai va hoai nghi, tam nhin
cla t6i vo ctlng han ché. biéu nay cudi chng khi€n toi nhan thay
pham vi cta nhirng g| minh cé thé 1am tré nén rong I6n han, khi
minh gat bé dugc cai T6i va nhitng ham mudn ctia minh, dé tao
chd ding cho nhu’ng gi minh thuc su can. Khong la su’ can cé
nhitng ham mudn va thi duc khién minh cho la phai c6, ma la su
can c6 do su hiéu biét cda linh hon.

Diéu do la vay khi trén thuc té tam linh erdng dan vat chat, trong
do cai y thirc vo hinh lam cho con dudng tré nén dé di hon qua céi
mang IuGi phu’c tap va thudng hon don cua cai thé gidi vat chat
thd thién nay.

Gia dinh bay gi dinh cu tai Tunbridge Wells; con ci c¢d thé di hoc,
con tiém dd cd cla tdi tai The Pantiles thi trd thanh mét cdng viéc
buén ban déu dan han. Cudi cung cudc sdng chidng toi cé mét
nhip do diéu hoa.

Hai nam sau, mot chuyén bat ngd lai tu’ nhién xay ra. Khi dang di
trén con dudng I6n tai Tunbridge Wells, t6i cam thay cé mot manh
luc 16i kéo minh budc vao van phong moi gidi nha clra clia Paris &
Quirk la ngi da cho minh thué nha. To6i yéu cau dudc gap 6ng giam
ddc, va trong khi chd dgi 6ng, toi chuan bi nhitng gi minh sé yéu
cau 6ng. Diéu nay da ro rét trong dau oc t6i, chiing toi thich can
nha minh dang &, né thuan tién vi gan tiém budn, va co I€ ching
t6i s€ cho chu nhan cua no biét la minh cé y mu6n mua.

Ong gidm déc tir t€ do hdi: <Pudc, tat nhién 13 dudc, toi cd thé
viét thu' cho chu nhan, nhung dé nghi ctia 6ng la bao nhiéu?>>
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Tuy clra tiém ban dd ¢ dang bat dau kiém &n dugc, nhung tinh
hinh tai chanh cua t6i rat thap, va do cling khong co chdt tién tiét
kiém nao, nén t6i ndi: “Nhu 6ng da biét, t6i la mot nguGi buén ban
d6 0. Lam sao t6i biét dugc minh ban dugc la bao? D6 la vi toi
biét dugc la bao minh d& bo tién ra mua. Ong Johnson chac chan
biét dugc 6ng da bd ra bao nhiéu d€ mua cén nha trén dudng
Frant Road, va néu ban thi la bao”.

NGi moi gidi bat dong san chap thuan viét thu cho 6ng Johnson,
hién dang & Singapore, d€ hoi dng néu muén ban nha, dng doi la
bao nhiéu. Hai tuan sau, toi nhan dugc mét bdc thu ciia ngi moi
gidi bat dong san bao cho hay qua thuc 6ng Johnson da nghi tdi
viéc ban can nha s6 19 vi 6ng sap vé Anh vdi gia dinh. Gia tién
dng doi la 5.500 bang Anh. “Ching téi c6 thé nhanh chdng cho
ong biét la muén mua?”

HGi do6 gia nhitng nha doc theo dudng Frant Road la vao khoang
12.000 va 14.000 bang Anh. Bé nghi dé khién dugc kich dong,
nén toi quyét dinh Iap tlc trd lai d&€ dé nghi 5.250 bang Anh. Nai
moi gidi bat dong san lién viét ngay mét birc thu' cho chl nhan véi
dé nghi cla toi.

Trong khi d thi toi dén gdp 6ng gidm ddc ngan hang dé giai thich
cho 6ng Vé cdi ca hoi tuyét diéu do. Ong dong y cai gia dé rat hap
v4i chat lugng va vi tri cdn nha, va noi thém rang ngén hang sé
Ung 95%, 5% con lai thi t6i phai tu lo lay.

Ngay trong dai dé€ ky két 6ng Johnson ddc biét dén tir Singapore
dé ky nhitng gidy t& ban nha. Chilng téi ciing ky ban hgp déng va
trao d6i nhau mét vai I5i, vi ong hap tdp phai Idy chuyén bay vé
Singapore ngay t6i hdm do6. Ong la mét ngudi an ndi nho nhe, lich
thiép va hinh nhu cé long tét. Ong cho t6i hay la da cé vg véi hai
dra con, va mong sé tré vé Anh trong mot ngay gan day.

V& nha luc bita &n trua, toi cam thdy rdt hoan hi, va khi budc vao
nai bay giG la nha cua minh, tdi triu mén day canh ctra day mat
tién va la I1én: "Day la nha chung ta, ching ta d@ mua né réi!”

Melinda chay t&i phia toi tir nha bép, va chung t6i vui mirng 6m
nhau nhay nhét vong quanh. Day la can nha dau tién cta ching
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toi.

Hai théng tr6i qua thi mdt budi t6i no, toi nhan dugc mdt cu dién
thoai cta 6ng Johnson. Giong ndi 6ng trd nén lanh lung va buc
ture. Ong cho hay minh da tré vé Anh song chung vdi gia dinh
ndi lan can cua Aldershot, va nhan thay gia nha ngi mot khu cua
Hampshire dé khoang gé’p dobi gid can nha 6ng da ban cho ching
t6i. Ong dat dién thoai xudng mot cai cach coc l6c. Toi cam thay
rung rdi vi cai tin d6, ching téi cd thé 1am gi dugc? T6i nghiép cho
ong, 6ng da xa qué huang 12 nam va da khong con biét gi vé gia
nha & Anh.

Tinh c@ t6i hom dé c6 mét xuat latihan tai hoi Subud ching toi
& Pembury Church. Long ndng né, t6i bat dau tap latihan va lién
nam trén san nha khoc thén thire. Toi tu' hoi long minh: “Lay
Chda, tai sao Chua da ban ddc an cho gia dinh con? Nhu vay la
khong dung khi 6ng Johnson va gia dinh khong c6 nai an chon &?
Xin Chua chi cho con minh nén lam gi.” LGi cau xin cua toi da dugc
nghe thay, t6i Iap tlric trd nén rat binh tinh, tat ca nhitng phién
muon déu bién mat cung véi cai Toi va su tu thugng hai minh.
Sau mot luc, ti€ng ndi ctia n6i tam vang doi ro rét trong dau minh:
“Hay trai gidi 10 ngay.”

Nén toi trai gidi. Biéu d6 co hiéu qua la hoan toan gilr cho t6i
dugc ndi két chan tinh minh, cach biét cai Toi va tam tri minh. Tat
nhién, t6i dung dau éc minh cho cdng viéc va nhitng chuyén hang
ngay cla minh, nhung khong ndi két nd véi bat cr van dé nao
khi€n xic cam. Diéu do kh6ng ¢ nghia la to6i kh6ng nhan thuc
dugc 6ng Johnson va gia dinh ong, trai lai, t6i cam thay linh hon
minh bao boc ho véi su quan tam cua t|nh thugng, moi khi minh
y thirc dugc tinh trang cua ho.

Dung 10 ngay sau, dién thoai reo va do la 6ng Johnson. Giong noi
6ng bay gid lai nhiét tinh va lich thiép, hau nhu vui vé. Ong cho
hay minh 13i xe t&i ngi dong qué trong khi cam thay tuyét vong vé
viéc ki€m dugc mot can nha, thi 6 ong chot thay hién ra trén bd gidu
dau ctia mot ong ldo dang Iam viéc cat xén. Ong dau xe lai, hoi
|30 d6 tinh cd cd biét hay khong trong vung cé ai mudn ban nha.

Ngay sang hom dd, 6ng lao lich thiép dé noi chuyén vdi ba vg, va
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ho quyét dinh ban cdn nha va khu vudn déi véi ho qué I16n, dé vé
huu dén ¢ mot nha dudng 1ao ma ho thich va quen biét. Ho quyét
dinh gid ban nha la 5.250 Anh bang.

Ong Johnson ndi: <>That khong ngd dudc! Bung y hét sb tién 6ng
mua cdn nha cua t6i.>»>

Ong Johnson c6 cdn nha cta 6ng, chling tdi c6 can cua ching toi.
Toi vO cung cam kich C6i Nguon Su Song da chi cho minh duGng
di nudc budc.

Nhu vay, ching t6i mua dugc can nha dau tién cia minh, va thay
vi tra tién thué nha, toi trd cho ngan hang Igi tirc clia tién vay cong
vGi phan tram cua so tién hoan lai. Toi cam thay diéu do la tra tién
thué cho chinh minh. B4 la diéu khién gia dinh cam thay dugc vo
cling an toan. Khéng con nifa nhitng ap luc tiém an cuia su cd 18
phai téi 8 mot noi nao dé ma minh khong quen biét. Thé nén, bay
gid chung toi cam thay minh la dan thanh phoé Tunbridge Wells, va
tuy trudng hoc khéng dugc nhu’ mong udc, may dira con téi cam
thay an toan khi dén trudng tir nha.

Tinh chung thi chung t6i & trén con dudng Frant Road s6 19 dugc
12 ndm: 12 nam trong do6 toi co thi gid phat trién kinh doanh d6 co6
thanh mot kinh doanh kién truc, trang tri nGi that va son vé tudng.

10. La chd nhan cua tiém budn

MOt vai nam trudc do, ngay sau khi ching t6i dén & can nha s6
19, mét ba cu tén Spear c6 mét tiém dd cd mi thuét la hiém tai
khu dudi cia The Pantiles, noi vdi t6i ba mudn ban hgp dong cho
thué cta clra tiém minh. Ludn di san lung mét mon do hi€m hoi,
mot d6 gom Delft xua kia cua Ha Lan, mét tam tham c6 xua, mét
birc tranh la thudng, hay bat cr gi mlnh thay hap dan va k|em fo]
dudc, nén toi ghe thdm ba. Trong khi chung toi tro chuyén, ba dé
cap tdi viec mudn di chd khac & va ban hgp dong cho thué cd nggi
minh, cai cd ngdi thuc ra thudc hdi dong thanh phd.

Mat Tay cla toa nha dai thdi Nhiép Chinh dan téi mot ngo cut nho.
Tiém ba Spear nam noi goc dudng, gom 4 tang, k& cd mdt ham
chira rong rai, dan t8i mot khu vudn vudng van nhé bé. Ba an &
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trong mét budng nho trén [au ba. Toa nha dé day du anh sang:
bén canh clra kinh trung bay mon hang Ia 3 nac thang dan téi
phong trién 1am tang dudi cung Trén tdng nhéat |a hai phong trién
Iam khéac, cai th(t nhat dan téi mot bao Ion, va cai thd nhi nhin ra
The Pantiles. NGi chdn dé that hap dan, va toi nghi minh cé thé
lam chuyén gi do6 kha quan.

Ba ndi trong thé thu, trong khi mi mdt nhdn nheo mau xanh nhat
cUa ba nhap nhay: “Pang tiéc la t6i mudn 4000 bang Anh cho hgp
dong thué nha!”

Hoi do toi khdng c6 dén mét ddng xu nao dé danh dum, bdi khi
ching t6i dén & trén dudng Frant Road s6 19, phan Ién su thu
nhép khdng la bao cua tdi da bi tiéu hao. Nhu do can thic day cua
truc giac, mot vai ngay sau téi dén van phong 6ng c6 van phap
ludt ctia minh, d€ yéu cau 6ng dé nghi vSi ba Spear 3000 Anh
bang cho hgp dong thué nha s6 21 The Pantiles.

T6i bat dau nghe va tuan theo nhiing cdm xuc tu’ phat khéng do
su suy nghi dua trén Ii tri. Toi bat dau tin cdy nhiing cai do, va
coi xem nd sé xay ra nhu thé nao. Néu ngudn goc cua no la linh
hdn, nhitng gi xay ra s& t6t dep cho toan thé gia dinh. Téi tin rang
latihan da day cho minh cach nhan ra su khac biét gitta nhirng
dong luc do thi duc va ham mu6n va nhitng cai do moét nagi chon
tham sau trong 10ng minh, diéu trong lic dé c6 vé nhu phi li doi
vGi dau 6c minh.

MOt vai thang sau khi toi dén gap 6ng c6 van phap luat, ba ngoai
GG ma t6i yéu mén, dét ngot qua ddi (nhu’ da mo ta trong Chuaong
3). Me t6i dén tir mién Nam nudc Phap dé du dam tang. Ba ndi
vGi Melinda nhu thé nao cubc song trd nén kho khan tai Villaris
va Viéc ba thay thi€u thdén vi khong dugc gan can may dira chau
minh. Toi chi cho ba coi cdn nha sb 21 tai The Pantiles. Toi cling
cho ba hay viéc minh dé nghi mua lai hgp déng cho thué, viéc du
khong co tién, toi cam thay dé la chuyén nén lam. Néu udc mao
clia toi trd thanh su thét, toi sé dé cho ba dung budng trén cling.

Khoang 3 thang sau, t6i nhan dugc mét birc thu' ciia cd van phap
luat cho biét ba Spear da chap thuan dé nghi cua t6i, va mong
t6i kéu dién thoai cho van phong ba ngay Th Tu ké ti€p dé ky
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két hgp dong thué nha. Budi sang trong ngay khéng ngd téi dé,
t6i nhan dugc mot burc thu tir Phap cia me téi chra mét tam séc
3000 Anh bang. Long day tu tin va cam kich, to6i dén van phong
¢ van phap luét dé ky vao tat ca nhiing gidy td can thiét khién
¢ hgp dong thué nha. Trong Itc kéu dién thoai cho me minh, toi
nhiét tinh néi: VC4 rdi! TAm séc clia ma da dén ding lic dé ky két
hgp déng thué nha. Con s& chudn bi cho méa can bubng phia trén
cUra tiém, va ma co thé dén bat cl Iic nao mudn”,

That la nhitng gidy phdt hing tha, khi trang tri lai va trang bi do
dac cho toa nha thanh lich nhat dé! Nhung lam cach nao toi ki€m
dugc tién mua nhitng moén hang? Trong long minh, tdi biét bon
phan dau tién ctia minh la chuén bi cho tda nha, va dirng vé ich lo
lang vé cach minh khién cé nhitng mén hang dé ban.

Hai thang sau, mot cach that bat ngg, téi nhan dugc qua buu dién
mot tam séc khac ciia me toi, [an nay la 1.500 Anh bang, so tién
t6i thi€u can dé kiém nhirng mén hang trung bay cho tng dudi
cling clia clra tiém khién cd thé bat dau budn ban. Cudi xudn ndm
1967, cung vdi 6ng chong dan mién Provence tén Marcel, ba dén
@ trong can budng cua minh.

Tiém budn dat tén 1a D6 C8 Leonard Lassalle, va trd thanh nén
tang su 6n dinh vat chat va ting tién cda chdng tdi. Chdng bao
lau, tdi nhan thdy minh khdng thé vira cé mat trong clra tiém, vira
di mua hang, bdi tiém can phai bd sung thém cho nhiing d6 diing
trong nha thudc thé ki 17 ctia Anh va Au Chau, nhirng loai hang,
ngay ca hoi do, khd ki€m thay. Toi thué mot thu ki thudng truc lo
viéc thu tir va dién thoai cia minh, cling nhu viéc tréng nom ctra
tiém khi toi vang mat.

11. Mua can nha Hoa Bia tai Bassett

Ban doc than mén, t6i mong rdng su nhay vot qua thdi gian trong
nhitng chuyén cta toi khong qua 16n xon. Nhu ban thdy, toi cd
gang gilr cho cé su lién tuc...

Pau xuan nam 1979, Melinda da hoan toan binh phuc khéi bénh

tat, va bay to su ao udc dudc dén & trong mot can nha tai vung
qué v8i mot khu vudn réng. Ba cam thay minh can nhiéu khong
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gian han, dé tranh su 6n ao cua con dudng chinh. Theo su tiing
trai ciia minh, toi hiéu dugc Igi ich cua trai gidi 1a giip minh tim
thay dudng di qua cai thé gidi vat chat, nén toi quyét dinh trai gidi
dé c6 mdt c&n nha. Théng thudng thi phai di ddy do téi nhiing
ndi moi gidi nha clra trong thanh phd, nhitng cdi do6 thi cé rat
nhiéu, dé yéu cau cho xem tat ca nhitng nha clra c6 thé mua ndi
dong qué, trong pham vi 10 miles phia Nam cta Tunbridge Wells.
Nhung t6i khong lam nhu vay, va chi viéc trai gidi va lo chuyén
bubn ban ma khdng suy nghi hay tru tinh gi, d€ s mong mudn
dén dong qué & cua vg toi trg thanh hién thuc.

Hinh nhu trai gidi khoang 10 ngay thi canh clra cua diéu khéng
tién doan dugc da md ra. Thong thuGng, t6i di dao sau bira an
trua d& cho chan cing dudi ra, va hit thd mot chat khdng khi tuci
lanh. M6t hém no, toi dong clra tiém budn Itc 1 giG trua, va khong
ngan ngai di ra ngoai trdi lanh 1€o vd&i mot than tri an vui. Chan toi
dua minh thang t8i mdt con dudng nhd tén Chapel Place, thi n6
dot ngdt ddi ngay qua bén phai va dem t6i tdi mét nha méi gidi
bat dong san tén Bracketts.

C6 thu ki tré lam viéc dac luc ndi: “Xin 6ng cam phién, ching da
ddng clra roi. Mong trd lai ltc chiéu”.

T6i ¢6 gang giai thich cho c6 diéu minh dang ki€ém, va cb tra I0i
minh biét tat ca cac hd sa, nhung khdng cd trong s6 sdch mot can
nha nao ma toéi mong. Toi ¢ nai va bdi su’ c6 nai dé khién buc boi,
nén co tuc gian dirng day, dén mot ta dung ho sd nhanh chdéng lat
qua nhitng trang ho sco loai gia tién cua toi.

“Xui qua! f)ng thdy chua? Khdng 6 cai nao loai gia tién cta 6ng”.
Célalénva ‘mong rang diéu do sé€ giai quyét dugc van dé. Nhung
t6i van ¢ nai, va tu hdi chinh minh tai sao minh cé thé khiém nha
nhu vay.

C6 yéu cau toi di ra khdi cd quan, nhung téi tra I8i bang cach hoi
c6 thé gdp dng sép hay khdng. Co gidn dién 1&n, gd hai [an trén
canh ctlra doi dién ban gidy minh ma khong dgi cho c¢o ai tra |0i
hay khéng, md& clra ra va nghiéng minh vao van phong cua 6ng
S€p minh.
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YCo mot ngu’dl c ¢6 nai vé mot can nha nao dé ma 6ng nghi
chiing ta cd”. C6 d& md canh clra van phong, rdi vdi va di khoi co
quan.

Toi budc téi ngudng ctra vén phong dng. Ong diing Ién di vé phia
t0i, dua tay cho toi bat. T6i ndi véi 6ng diéu ma chdng toi dang
dich xac tim ki€ém: mét can nha rong cho mot gia dinh, va néu co
thé thi cé mot buong nho gan lién véi no. TOi dang tim mot khu
dat tir 4 t6i 5 mau, tdi dé thi mat 15 phut 1ai xe vé phia Nam cla
Tunbridge Wells.

Ngac nhién vé diéu t6i mo ta, ong tra 1Gi: "Ngo that. Dém qua toi
ngO| trong quan an véi mot ngudi ban la dién vién. Ong ban dé ndi
vGi t0i la mudn ban can nha minh gan Wadhurst, va né dai khai
thich &’ng véi diéu 6ng md ta. Néu 6ng thich, tdi ¢ thé sap xép
ngay mai cho 6ng di xem”.

TOi rat vui mirng, va ngay hom sau chdng toi di xem can nha doé.

Ngugi ta goi nd la Nha Hoa Bia Bassett. NO nam naoi cubi mot
huong 16 dai, va chac da ting la thanh phan cia mot khu n6ng
trai rong 16n. Biéu khi€n ching ti rat vui miing la cdn nha d6 co
3 toa nha sdy mach nha hinh tron, mét toa thi van con cai chup
thong gié dau tién béng gb chuyen dong véi chiéu hudng cua
gié. Ching tdi gd canh clra mau trdng dan tdl toa th& nhat. M6t
ngudi dan ong trong t&r t€ véi mot bd rdu ngan ra md clra. Qua
sy biéu 16 clia cdp mét dng, t6i tic khac thdy dugc la dng co vé
mén Melinda. Tén ong la Splce ong dan chung t6i vao hanh Iang
can nha hap dan cta minh, va diém dic biét cta nd 13 vi tri cla 3
toa nha sdy mach nha h|nh tron nhin ra mot 1au dai nhd. Phia trai
ndi ra vao cla hanh lang la mét phong khach rong, bén phai la
mot phong nhd, mét phong tdm va mét ddy phong. Ngay phia déi
dién, ndi toa nha & gilra, la mot phong an va nha bép; tur ngi can
phong nho dé la dén mot phong vé sinh va mot phc‘)ng tam voi hoa
sen. Lén cau thang la mot dau cau c6 nam phong va mot phong
tam. Cac khu vudn that rong réi, k&€ ca mot cai san 16n chung
quanh c6 nhifng cay sbi. Ca Mellnda Ian t6i déu thich c&n nha do
va dong y mua. Ong Spice rat vui miing vé viéc ban c&n nha minh
cho chiling tdi, va ndi rang minh cd thé kiém mot cin khac tai
dudng Landsowne Park & Tunbridge Wells. Trudc khi ching t6i ra
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v&, toi nhac cho 6ng Spice hay la ching toi vui miing néu 6ng dén
thdm coi xem nha ching tdi ra sao, vi cé thé ong sé thich.

Ong Spice va hai cd con gai 6ng thich c&n nha ching toi, va ho
mua no vai so tién 10.000 bang Anh it han s6 tién chidng t6i tra
cho cdn nha Bassett. Truc ti€p giao dich d& ban cin nha minh
khi€n chdng t6i khoi phai mat tién thu lao cho ngi moi gii nha
clra. Chung t6i vui sudng an & trong can nha Hoa Bia do trong 12
nam ti€p theo dd. Dua vao kha ndng ctia can nha dé, ching tbi cd
thé mugn du tién d& mua mdt ndng trai nhd bé tai ving Provence
la noi hién nay toi viét cudn sach nay.

MOt vai ndm sau, ching toéi mgi me toi vdi 6ng Marcus Hamilton,
chong ba, dén thudng truc & cung vdi minh tai can nha nho ngay
bén canh.

12. bung virng va phat hién dugc tai nang

MOt hém no, toi nhan dugc mot burc thu cda Hiép hoi Thuang gia
P cd Anh qudc yéu cau tdi kéu dién thoai cho van phong ho tai
London. T6i hen gdp ho, ldy lam la tai sao ho mudn gap minh.
Vién thu ki dan toi tSi van phong 6ng chu tich.

“Chao 6ng Lassalle, 6ng Iic nay lam an kha khong?” Khéng dgi
cho t6i tra IGi, 6ng noi ti€p: “MOt vai thanh vién cua chdng toi
da khién chuing t6i luu tdm tdi clra tiém rat an khach cua 6ng tai
Tunbrldge Wells, chat lugng nhitng mén hang cua ong da khién
ong la ngudi cé tiéng tdm ‘trong nghe Ong 6 chiu chdng t6i mdi
ong tré thanh mot trong cac thanh vién cua ching t6i? Vay thi ong
s€ la ngudi nudc ngoai dau tién gia nhap hiép hdi cua chung t6i”.

TOi rat vui mirng vé su khen nggi cia 6ng nhung khong thay hing
thi gia nhap hdi nhitng ngudi budn d6 cd. Theo kinh nghiém, toi
biét viéc thudc Hoi Thuong gia D6 cd Anh qudc khéng 1a su bao
dam cho tinh luang thién. Toi cam on 6ng chu tich va ndi véi 6ng
rang minh sé cho 6ng biét trong mot vai ngay.

Cén nhac nhiing diéu Igi va hai, t6i cubi cing chdp nhan dé nghi

tré thanh mot thanh vién, va diéu nay khién t6i dugc thém mot vai
mai Igi trong nghé budn cla minh. Sau mot IUc nao dd, toi nhan
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dugc cai huy hiéu tr danh hinh tron, cai do t6i tirc khac dugc
trung bay trong ctra kinh cta tiém minh.

DE 16i cubn su chi y va khién ban dugc nhiéu hang han, téi quyét
dinh t& chic mdt cudc trién 13m vé ndi that cua thdi ki trudce ldc
vua Charles II dang ngoi. Toi dung phong trén [au dé trung bay,
nai c6 mot 16 sudi véi hai clra sd theo kién tric Phap dan téi mot
bao Ion. Toi can ki€m dugc van lat chan tudng ki€u thé ki 17 bang
gd cay soi dé déng pand cho céc birc tu’dng, mot chi€c giuGng
thai nir hoang Elisabeth, nhiing tdm man bdng sgi len thudc thé
ki 17 va tat ca nhitng d6 dac trang tri cho mét phong ngu thdi ki
dé. Toi guri 500 catald cho cac khach hang va con budn, va quang
cdo trén tG Country Life va mdt vai tap chi hao nhoang khac. Hai
ngay trudc lac khai mac, t6i da kiém dugc tat ca nhirng gi minh
can, trir nhirng tam van lat chan tudng. Trong khi ng6i uéng mot
ly bia déng tai quan St George phia bén kia ti€ém bubn minh, toi
héi mot tay budn db c6 tré tudi la cd biét hay khéng nai dau toi co
thé kiém nhitng t&m véan nhu thé.

“Nhung Leonard, anh da khong c6 lan néi vdi téi anh la mot hoa
si hay sao? Tai sao khéng san vé mot blc tranh thdi nir hoang
Elisabeth trén tudng? Toi cd mot ngudi ban cé mot nong trai thai
thé€ ki 16 tai vung Kent, trong dé c6 mot phong ngu hoan toan
trang tri nhitng bong hoa va cay co rat dep, tat ca déu dugc gil
gin hoan hao”.

Nhitng diéu anh ban dé ndi da vang doi ngay trong nguc toi, dé
tréu choc cai tinh than sang tao nghé thuat dang nam ngu cua toi.

Ba chu kha ai cia néng trai dan t6i di coi chi€c giudng thdi nir
hoang Elisabeth la thir dugc bao tri theo Iénh clia nha nudc. Bugc
cac hoa si di day do vé clua thé ki 16 truyén cam hirng cho, toi
dién cudng bat dau vé trén tap gidy A3, ghi chép hét trang nay tdi
trang khac nhing chi ti€t dep cla tranh tudng thé ki 16 ma cam
hirng la nhitng bong hoa clia d6ng qué Anh.

Trg vé tiém budn, t6i tim ki€m trong mot cuén sach xua tat ca
nhitng cong thic vé cla cac bac thay xua kia. T6i chon 16i vé
tranh tudng Fresco, diéu chi can long mot qua triing, dau hét gai
trong va nudc cat. Toi da cd chat gan (binder), diéu hién nay la
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dung méi (medium). Tat ca nhiing gi t6i can la nhiing chat mau
thién nhién ma toi kiEm dudc tai tiém nghé pham Cornelissen &
London.

Mot ngay trudc 1Gc khai mac, t6i van con héi ha vé cho xong
nhitng nét cudi cung cua tranh tudng. Hiéu qua that cir khoi.
Nhirng tdm man bang len sgi day gili cho anh sang ban ngay
kh6ng vao trong phong, va phong chi cd anh sang bdi nhitng cay
nén trén dén nén mang mau sac mot thdi dd qua, nhu nhiing bac
d& nén 16i bac mau thep han, va mot cai dén treo nhiéu ngon kiéu
Flemish. MGt cdi thing rong bang cay bac c6 day go mdi don cung
cdp cho ngon Itra ruc sdng ma ndi la mot cai thiing bang thép han
trén mot dbi cot chdng chiu Ira cua thé ki 17. Mot tam tham xép
nép mang mui cd kho trai trén san nha. Toi da ki€m dugc mét bao
boc giuGng c6 mau sac ciia mot thdi da qua bang chi to théu dét,
va ngay ca mot tdm ném théu bang nhitng mi kim nho cé hinh
vua Charles I dang di dao vGi hoang hau trong mot khu rirng.

Cudc trién 13m 1a mdt su' thanh cdng mi man, va tdi khdng nhiing
ban dugc nhiéu mén hang dugc trung bay, ma con cé6 mot nghé
nghiép mdi: tdi trd thanh hoa si tranh trén tudng. Thay nhiing
tranh trén tudng thdi nlr hoang Elisabeth that hap dan, 3 hay 4
khach hang hai toi cd thé hay khéng trang tri ndi that tu gia ho,
va Vvé tranh trén tudng thdi nir hoang Elisabeth. Tat ca diéu do
that hdng thu va khién hai long, vi toi dung dudc cai nang khiéu
nghé thuat cia minh theo mot cach hoan toan mai mé va bat ngd.

TU mién Dong Anglia t8i Tay Nam nudc Anh, ngugi ta yéu cau toi
vé trén tudng va thi€t k€ lai ndi that nhitng can nha thagi xua &
d‘c“;ng qué. Trong qua trinh do, téi cling thiét ké do dac trong nha
va vudn, vudn hoa, va cubi cuing la kién tric trong d6 toi thué mot
kién tric su xin nhu’ng glay phep lam d6 an. Mai lan ai dé héi minh
cd thé lam mot cdng viéc nao dd, tdi khdng bao gi ndi “Khdng
dugc” ma “Tat nhién la dugc!”. T6i nhan thay latihan khién minh
6 thé than nhién nhin dugc pham vi nhitng kha néng ctia minh.

Thiét ké la chuyén lién quan tdi su’ phan phdi khoang cach, nhiing
dudng ké diéu hoa, mau sic va hinh thé, va tat nhién la khdng
dudc quén su quan trong cua khia canh thiét thuc va hitu dung
cla bat cr gi dugc thiét k€. T6i nhan thdy cac chuyén gia lubn
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nhiét tinh chia sé su’ chuyén mén cta ho. N€u t6i can thiét ké mot
s@ do cho dudng dién, nudc va cong ranh, cac chuyén gia trong
nhirng linh vuc khac nhau thudng vui long chi cho t6i ngon ngir ki
hiéu can biét dé v& trén mot hoa do kién tric doc dugc.

Van phong s6 21 tai The Pantiles lu6n ban rén sinh hoat va tinh
than sang tao. Toi c6 mot ban vé xua cii trén do toi tao nén nhiéu
blrc vé can cho nhiing cong viéc khac nhau. Trudc khi bat dau vé,
t6i s€ cam nhan nhu cau cua khach hang, ban chat va tinh khi ho,
cai khdng gian phai tao nén dé diéu hoa nhitng gi chung quanh.
Tay cdm bt chi, t6i trudc hét hoan toan tinh tam, va chi khi dugc
nhu vay téi méi cho phép tay minh vé. Thong thudng thi chi cé
mot dé xut, va tdi sé khai trién nd cho tdi khi minh cd thé trinh
bay cho khach hang. Ho luén chap thuan nhirng gi toi dua cho ho
xem.

Budc ké ti€p la lam cho cac sg do dugc Iuva chon tré thanh thuc
tai vat chat. Chang bao lau, tdi chi thj lam viéc cho cac nha thau
xay cat, cho nhitng ké xay cat phong, nhitng thg moc, nhirng ké
trang bi ném ghé cho phong, nhiing thg dién va thg han. Vé viéc
vé tudng, theo kiéu Fresco hay don so, toi tu’ lam 18y hay véi su
trg luc cia may dra nho minh. Trudc day toi hoc dugc cach tao
nén nhitng ki xao ddc biét, cach pha trén chat mau thién nhién vai
chét gén kiéu cii, va cach tao nén nhirng mau sdc mong mudn.

Ngoai tat ca nhitng chuyén d6 ra, téi con thuGng xuyén di tim
nhitng do c6 va nghé pham can cung cap cho clra tiém va trang
bi cho ndi that.

D€ ban hi€u dugc nhu thé nao tdm linh va véat chat cb thé diéu
hoa hoat ddng, toi xin k& nci ddy mdt chuyén khac vé mét cdng
viéc dem minh t&i Na Uy. T6i s€ goi khach hang cia minh la 6ng
S, vi toi biét 6ng khdng thich tén minh dugc ndi dén bdi viéc dai
tu' va su an ninh cta 6ng. M6t sang Th& Bay mua thu no, 6ng S
kéu dién thoai hoi tdi c6 vui long khéng dén Na Uy dé thiét k& can
ho hai tang gom 13 phong, thanh phan ciia mot cao 6c¢ sang trong
vlra dugc xay cat trén nhirng ngon doi phia sau Oslo, phia Tay cla
ndi truot tuyét ndi ti€ng Holmenkollen.

Cam thdy chac tbi s& nhan cong viéc do, 6ng noi thém: VTo6i da
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yéu cau mot kién trdc su’ Thuy Si, ngudi thiét ké cao Oc, gui cho
ong cac sa do, sém nhat la hom nay”.

“Nhung thua ong S, toi phai nhin thdy va cam nhan can ho tai
ddng chd cua né, trudc khi théng dat dugc s do. T6i mudn diéu
hoa no vdi nhitng phong canh xung quanh”.

T6i da tirng lam viéc du lau véi éng S, d€ hi€u dugc tinh tinh éng
la khi 6ng da quyét dinh, moi viéc lap turic trd nén cap bach va phai
dugc thuc hién cho that sém. Ching toi ti€p tuc trd chuyén: YToi
da c6 mot budi hop véi cac thau khoan, véi kién tric su, thg dién
va thg han tai Oslo Itc 10 gid sang ngay Th Tu. T6i mudn 6ng
trinh bay day du cho ho du an sc d6 cia 6ng va giai thich cho ho.
A nay, nhan tién, tat nhién toi sé tra cho 0ng tién xe, cac chi tiéu
va cho thdi gian lam viéc”.

May man la t6i c6 mot anh ban rat than trong Subud, mot kién
tric su, da xay cat tu gia khong xa ngi do, va hoi dé toi biét vg
anh, chi Katarina, mét ngudi Na Uy, cling & dd. Chi s6t sang chiu
ddn toi tai phi trudng, va cham lo cho t6i trong Itc t6i & d6 khong
ldu. Chiéu Th(r Hai, chuyén bay cua t6i tdi Oslo. Khi may bay dap
xubng, tdi d€ y thay tat ca cac anh sang cua thanh phd da nhap
nhay trong tuyét. Tuy chi 4 giG sang nhung diéu d6 nhac tdi nhé
lai la hdu nhu tdt ca nudc Na Uy déu nam trén phia Bac cua vi
tuyén 60.

Sang hom sau, ti bat dau Ién dutng tim ki€m khSi nha mdi va
sang trong do. Chi Katarina nhiét tinh lam tra néng va banh mi
sandwich cho bira an trua, nhirng th(r téi mang theo trong cap
gidy bang da cung véi do 16t d€ vé&, but chi, bdng do va may anh
ctia minh.

8 giG sang trdi van con t6i, va hau nhu tat ca anh sang déu do su
phan chiéu cta bang tuyét. Nhiét do la trir 15 d6 C. Khi mat minh
quen thudc vdi nhitng vat xung quanh, t6i nhan thay con dudng
trén dé minh dang di dan tdi nerng khic quanh thudc phan déc
dlng ciia mot ngon nui cao. Tim toi that lai, khi t6i trong thay cai
goi la mot ‘cao 6c sang trong’. Trong anh sang ma nhat, tat ca
nhitng gi tdi cé thé trong thdy 1a nhitng khdi gach cao ghd ghé
khudn theo, nhu mét cau thang khéng 16 gdbm 8 béc, mét gbc
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canh nhon ha thap cua vung dat. Cai cao O6c chua xay xong do
nam trén bg canh thdp cla mét son 16. Hai canh clra ga-ra rong
chua son quét béng kim loai dt'rng ngang ngudc trudc mat toi.
Ngay bén phai la mot canh clfa mau xanh dam véi mot may con ve
(buzzer) dugc ma hda. N6 dan t&i mot khodng cach ménh mong
tao cho dau xe cho tdi thi€u 1a 10 chiéc. Bic tudng ph|a sau co 4
thang may, moi cai cho moi day budng, tuy chua thé dung dugc.
Bén phai la mot cau thang b&ng gach dan xudng bén dudi. Ong S
da mua hai tang dudi cung.

Du‘dng day dién chi tam thdi dé tao anh sang t6i thiéu, gilra tran
nha moi phong mét bong den toi md gan trong dui den thi ltng
ldng dudi day dién. Con lanh that &m th3p va thdu budt. Khi di
vong quanh dé xem coi cach bé tri cia cac phong, tdi tu an Ui
gitr cho minh dudc 8m ap, bang cach nham nhi tra ndng cua chi
Katarina.

Nang khiéu sang tao nghé thuét clua t6i chua tirng bi thach thirc.
Phong nay tdi phong khac déu den t6i, u am va khong khién hirng
thd: hanh lang ndi ra vao cling nhu' can phong nhé nai géc tudng
thiéu clra s6 d€ anh sang thién nhién vao. C§ gadng nhin su’ viéc
mdt cach hoi khéi hai dé chdng lai sw am dam phap phong, toi
nghi:” Khdng biét cha kién tric su nay nghi tdi cai quai gi, khi cha
thiét ké mot khong gian nhu' thé nay”.

Dai dién 13 mot canh ctra dan tGi mét khong gian hau nhu hinh
vudng ma noi cudi 1a mdt clra sd réng, cho lam cho anh sang md
nhat cla xr Na Uy Ién vao phong. Quang canh dep tuyét tran, toi
say mé nhin trong mét Iic. Phia dudi, t6i c6 thé nhan ra nhCrng
mat hé dong lanh chung quanh la mot khu rimg cay théng den
t6i. Noi that xa, ngi anh sdng ma@ yéu con cho toi nhin thdy dudc,
la nhirng ngon d6i nghiéng nga. Cao 6c doi dién hudng Tay Nam.

“Phong nay nén la van phong”, toi nghi nhu vay khi di qua canh
clra khac t6i bén trai mét clra s6 rong. N6 nhin ra mét khéng gian
ménh mong. To6i ding dé trong mét lic chdm chd nhin ma khong
suy nghi gi. Toan thé birc tudng bén phai téi gdm nhitng ctra kinh
kéo, véi mot bao Ian rong chay qua phia Tay Nam cao 6c, va theo
t6i doan, dudi do la phan khac cua can ho.
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Ngay bén tri toi 1a mot cai 10 rong hai mét trén san nha béng
gach go ghé. Khong cé cau thang nhung mot cai thang op ep 16i
kéo toi xubng bén dudi. Tan cung bén trai, doc theo blrc tudng
dGi dién hudng Tay Bac, la nai téi doan la khu vuc nha bép, vi goc
bén phai cta nd la mot 16 bép hinh nira vong tron cao tdi dau goi.
MOt cach hét sic than trong, t6i budc xudng chi€c thang op ep,
¢6 ding nai goc hinh tron bang gach cho tdi khi cudi cung téi phai
dé& cho minh di t&i san nha tang dudi cung. Tan clung bén phai
la ph(‘)ng ngCl chinh, bén canh la phbng vé sinh va nha tam, hai
glerng ngu hinh dang rat ki quai cua tré em vdGi phong Vé smh va
nha tdm riéng. Thong qua hanh lang, mot canh clra dan t&i mot
phong chat hep ma tdi doan co thé 1a phong cho tré em chai. Phia
bén phai, mdt clra kéo bang kinh dua tdi mot san hién dugdc dao
cudc tur sudn doi.

Trong dau éc minh t6i d& ¢ mot khai niém vé toan thé can hd va
leo tréo trd vé tang trén, ndi t6i thu minh vi lanh va thd d nhin
cai khong gian hoang vu chung quanh minh. Hai lo Idng, téi nhan
thdy minh thi€u cam hing, va sau khoang 10 phut trong tinh
trang kho chiu cla ké dirng ndi tréng vang, t6i quyét dinh di tham
sau han vao sy nhan thirc clia ndi tam, bang cach budng tha su' lo
sg cia minh vé du’ an. Téi nham mét lai va di vao mot khéng gian
an binh, nai khong cé cdng va trir ma chi la su' chd ddi...

Sau mot luc, nhitng am thanh hai hoa thu vi nhat boc phat tir noi
thdm sdu cla ban chat, tat ca dugc toi dé€ cho ty do 10 ra ngoal
vao céi khdng gian u &m, thiéu hap dan bang gach. Dan dan, toi
cam thay minh nhu dudc bao boc bdi mét trang thai siéu pham
hoan toan an binh, clng vGi mét su’ nhan thirc séc bén vé Ii do
minh c6 mat ngi day.

T6i tir tr m& mét ra va nhin chung quanh dé quan sat sg d6 ndi
that dugc hoan thanh cla cdi khdng gian minh dang trong doé,
nhifng mau sdc, vat liéu, hinh thu cla tat ca cac thanh phan lam
cho khu vuc dugc diéu hoa. Tat ca nhitng gi bay gid t6i can la bién
cai thuc tai tam linh dé thanh mot thuc tai vat chat.

MOt cach hét sirc than trong, hau nhu mot ké di san khong mudn
lam ndo déng con moi cia minh, ban tay toi tim thay gidy vé va
but chi, nhitng th(r t6i dat trén san nha trudc mat chan minh.
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T6i nhin cai khe hd trudc mat minh, va tc khic hiéu dugc toan
thé khai niém vé mét cdu thang xodn &c phai xay cat. Ban tay toi
bat dau nhanh chéng v& mdt cach chinh xac, ghi chép va té mau
nhifng chi tiét cd ich Igi thuc t& trong khi téi di day d6, dé dem
vao cai thuc tai hai chiéu nhitng thdng tin can cho bat c( ai hiéu
dugc khai niém.

T6i nhin san nha bang gach va thdy né dudgc lat bang nhiing tdm
van 60cm tGi 70cm. C6 |€ ban s& hinh dung dugc nhiing van lat
nha day 4cm béng gb cay thong, ndi chinh gitra la mot cho c6 mau
sac ma khung la nhitng tdm van rong 20cm mau cay thong Moi
nai chinh gitra phai dugc nhuém mot mau khac nhau: mau nau
dam cua céy qua 6c ché cho phong khach, mau vang dat son cho
phong bep va hanh lang, mau do dat son cho nhifng phong khac.
Nhifng mo hinh tai dién dé sé c6 hiéu qua la trong nhu mot ban
cd. Nhitng tam van ngi chinh gilra sé truc ti€p dugc dan thanh
nén mong tai cd xudng, roi dugc cat ra va lam cho an khdp tai nai
trudc khi truc ti€p dan trén xi-mang.

MOt nam sau, 6ng S ndi vdi téi la khi can ho xay xong, chd nhan
cla cd xudng lam nhitng van lat san nha da dung quan niém va
khai niém cuda t6i, va 6ng da cong nghé hdéa hang cia minh trén
thi truong.

T6i ti€p tuc v& va ghi chép tat ca cac thdng tin, k& ca nhitng do
ludng ma t6i can cho cong viéc minh. Khoang 4:30 giG chiéu, toi
hoan toan lanh cong, mét mdi nhung hai long vé viéc minh da day
du théng tin dé lam viéc dugc trén chiéc ban kién tric cla anh
ban minh va bién cac phac hoa thanh khé glay vé A2 r0 rét. Toi
roi khoi nhiing khdi gach u am dé di xudng ndi, Iay lam vui mu’ng
minh ¢ thé ra vé dé dem trd lai mdt chit hoi nong cho cdi co thé
té cong cta minh. Sau khi tdm nudc ndng va cé mét bira an thinh
soan ma chi Katarina lam cho, tdi chuén bi nhiing bic hoa sang
mai s€ dua cho 6ng S coi. Trong su’ im lang tham sau cua ban dém
nudc Na Uy, t6i vé trén hét trang gidy nay tdi trang gidy khac cho
t&i khi toan b quan niém cua minh dugc trinh bay ro rét trén giay
tg. Dong hd diém 4 gid sang, va thdy hai long vi moi van dé da
dudc dé cap, toi vui sudng dudc giao cai co thé mét maoi clia minh
cho nir than cla giac nga.
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Dung 9 gid sang chuéng ctra reo 1&n. Ong S noi theo 16i d6t ngot
va truc ti€p cla 6ng: <>Chao 6 ong Leonard, 6ng da san sang chua?
Bay gid ching ta di thanh pho an sang»>>.

Ong nhanh chéng thoang nhin nhu’ng bifc hoa cua t6i va noi: «>Coi
kha day, bay gid chung ta di an uong r6i cho in mai cai la 10 ban
sao...Ching ta khdng cé nhiéu thi gid, budi hop 1a 10 gid séang»>.

Ong khdng 1a ngudi thich khen ai, nhung t6i c6 thé cdm thay 6ng
chap thuan sa d6, vi ong da khong hai toi bat cr gi, ma chi mim
Cudi trong ltc nhin.

Chung quanh chiéc ban béng loang hinh trai xoan dang ngoi 8 nha
xay cat chuyén nghiép trong c6 vé nghiém trong. Ho nhin nhiing
hoa do roi bay té y ki€n va dé nghi. That an tugng. Ong S ngoi
dau mot chiéc ban dai, t6i ng6i dau kia, trong khi cac chuyén gia
hau hau nhin dé xuat cua t6i. Can phong trd nén im Iang vo cung,
trong khi kién trdc su, cac nha thau khoan, cac thg dién, thg moc
va thg han, mot vai vi thi cung vdi nhitng ké gilp viéc cho ho,
nghién clfu nhitng buric hoa cuda t6i. Trong I10ng minh t6i cdm thay
yén binh va thanh than, tu tin la dé xuat cta minh hoan toan kha
thi.

Sd d6 dudc chap thuan ma khong bi phan doéi. Diéu khién t6i hai
long 1a khéng ¢b gi phai thay ddi, va toi c6 thé 1ap nén mét chuong
trinh cho su’ thuc hién nhitng gi minh da trong thay trong khoanh
khac than tién cla su sang tac nci tda nha lanh budt trén Nui
Holmenkollen.

Khoang 9 thang sau, Hannah, vién thu ki cta t6i dua cho t6i nghe
dién thoai: “Goi tir Oslo, 6ng S day”.

“Hello Leonard, t6i dang ng6i trong van phong nhin quanh canh
thanh dep. T6i mu6n cho 6ng hay la khi chlng t6i vao & trong cdn
hOo mdi, ba vg t6i va t6i hinh nhu khong tranh cai nhau nita. Cac
con toi cling thé. biéu nay nhu la ngi dugc su trong nom cla cac
thién than”.

Trong 24 ndm lam ch( tiém dd c6 Leonard Lasalle, t6i nghiém
dugc nhitng lic nhd latihan nhitng viéc ma tri éc va cam xuc
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thdéng thudng thdy cd vé nhu khéng thé lam dudc, nhung thuc ra
lai la dugc, tuy lubn xay ra mot cach bat ngg.

13. Hoc hoi dugc qua mot kinh nghiém dau dén

bay la mot chuyén ki quai, phi li va khi€n kha dau ddén, diéu xay ra
trong 10c tdi budn d6 cb. Nhu tdi d& néi trong phan Ii tua, nd cho
thdy su tranh d4u cla t6i d€ nhan biét va tach biét gitta nhitng
hanh vi dua trén tu Igi, ham thich va duc vong véi su’ minh triét
bat vu Igi cta linh hoén.

That khong dé ki€ém dudc nhitng do trudc thé ki 18 dé nudi sng
tiém budn ddi hang cla tdi. Mot budi cudi chiéu no, toi 1ai xe vé
nha cam thay mét moi va chan ngan, vi khong kiém dudgc bat cir
gi dang chi y dé trung bay trong ctra tiém minh. T6i da sudt ngay
di lung mién Nam nudc Anh tim nhitng do6 cli va nhitng tiém do
cd, ma chi kim dugc mét cai binh d6 gém Delft cudi thé ki 17
clia Ha Lan va mot d6i cot chéng chiu Ira dau thé ki 18 bang thép
ren mém.

Khong con suy nghi l6ng bong nita, toi chot thady minh vé nha theo
mot con dudng khac vdi diéu tri 6¢c minh thudng chon. To6i nght:
“Tai sao minh lai di vé theo con dudng nay? N6 dai han nhiéu”.
Nhung t6i chi viéc chap nhan...

bi ngang qua mot thon xém nho bé, t6i thay mot tiém trong toi
tan budn nhitng d6 tap nhap. “C{r vao day coi ra sao!” Téi tu noi
vGi minh trong khi 13i xe di ngugc lai va dau xe trudc mat tda nha
c6 phan dé nat do.

Khi t6i ddy canh clra mét tién va budc xubng tiém budn nhd xiu
dd, thi cd mot kéu leng keng 6n ao tir mot cai chubng nhd bang
dong treo dudi mot 16 xo ngoan ngoéo. Noi chén d6 cd 16n xon
nhifng thd hi€ém la lam ta cam thay buon chan vi nhitng d6 da bi
chl nhan cla no thai bo.

MOt 6ng lao trong kho khan budc ra tir mét cira sau lang 1€ nhin
t6i qua cdp kinh hinh ban nguyét. Sau khi nhanh chdng nhin luét
qua cdn phong, t6i hdi modt cach may maoc: “Chac bac con thir d6
cd gi khac?”
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S3p budc ra ngoai tda nha dé nat do thi toi nghe thay tiéng cla
mot giong ndi kéo ket: Dung ra thi t6i con c6 ngi day thém mot
vai mén d6 khac trong kho, néu anh thich xem”.

L3o quay minh lai r6i cling di qua canh ctra tur do Ido dén. Toi di
theo 130 va nhan thady mot can phong khac rong han chong chat
nhitng d6 day bui. T6i dirng lai tai ngudng clra, va dat minh trong
mot trang thai dac biét chd tam sac bén thudng c6 cia minh, khi
tdi tim ki€m mot mén hang c6 thé hiém quy. Bong dén 15 watt
cla can phong khién khé nhin, nhat la anh sang ctia nd bi chan
mot chi€c ban dat ngugc che khuét, chi€c ban thi bap bénh nam
trén mot cai tu ¢d ngan kéo. Nhung ngay bén canh tay trai téi co
mot thir trong gidng mot cai tu dung thdc an bang go cay soi, rat
hiém quy thudc thé ki 16. T6i khdng thé tin dudc la cd that, khi
ban tay minh da go |én bé mat tran tru, bui bdm, hao mon cda né,
dé I8y ra thdng tin dau tién.

Khi tdi hoi xoay ngudc chiéc ban lai, d€ dem bdng t8i céi chan cua
nd t8i mot nai khac, chiéc tu bat dau 16 dién. Chiéu cao ciia né han
5 ft, chiéu sau han 2 ft va chiéu réng han 4 ft, va cé khudn pand
hai tang. Nhirng pané mat bén va hai canh clra mat gilra dugc
ddc khoét nhitng hoa tiét hai vom Gothic. Su’ duc khoét trang tri
nhitng pand lam cho khdng khi luvu chuyén trén céc thdc &n. Toi
d€ y nhip tim minh d&p nhanh haon vi su kich déng clia th& minh
tim thdy. Nhitng ban [& hinh buom budm bang thép rén dong moi
bén phia trai clra cd vé nhu thudc thdi xa xua, bdi khi tdéi mé canh
clra phia trén, nd hai ldng, khi€n t6i tat nhién bi€t dudc né da hao
mon. P& tdng vé thanh lich clia chan t(, mdt canh vat hinh cung
ki€u Gothic dugc bao xoi noi khung gam va hai bén mat, khién ta
cb cai vé rat quy phai.

“Cai tu cli nay bac doi bao nhiéu?” Toi ndi v8i mot giong té nhat
khong dé 10 su kich dong cua minh.
L3o dap: “Anh cho t6i 90 Anh bang”.

Méc ca la khéng thang than, nén tdi trd ngay giad tién do, diéu
khién 3o vui ming. Trén dudng vé nha, toi cdm thay vO cung
sung sudng vi thr vat chat hi€m quy ma minh ki€m dugc. Toi du
tinh minh s& trung bay nd ndi ctra kinh, dat né trén mét tam tham
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xUr Caucase, bén canh mot cdi binh thanh manh xua kia cta tinh
Venetia, trong d6 cam 3 bong hoa hué tdy mau trang. Gia tién?
Théi, chuyén nay sé tinh sau. T6t hon trudc hét Ia tha vi tim hiéu
no, téi nghi vay, trudc khi nghi téi chuyén dem ban né la bao.

Tiém budn t6i da déng cura khi tbi vé tdi. Lic dd la 6 giG 45 chiéu.
TOi dau chiéc Citroen di san lung doc theo toa nha, va mot cach
hét strc than trong, dung nhitng t&m mén dé che phu, toi dem
xu6ng mui xe cai tu ndng né quy bau do, va mang nd vao clra
tiém |a noi toi dat né ngugc lai dé ki luGng xem xét. TOi vira mdi
quy xudng dé bat dau xem xét khi€n chac chdn dé la th(r thiét, thi
tiéng chudng ctra tan nhan 1am t6i giat minh bét bi kich dong va
khong tap trung dugc.

MOt tay budn nhirng do trong nha xua kia cua Anh ma t6i quen
biét, ti s& goi nhan vat dé la 6ng W, da dimg dé vut han han
t6i, mat 6ng tap trung nhin chiéc tu. Giong ndi lanh Iung cua Ong
nhu mét 1uGi dao sic bén cit vao cai trang thai dé bi ton thudng
cUa toi: YLeonard, cai nay bao nhiéu, cho t6i biét ngay!”

Khi du’ng Ién, t6i cam thay Iung tung. Tim cach tao cho minh thdi
gian dé suy tinh, toi dap: "Ua ong W, chao ong, thong thudng thi
gid nay tiém da dong clra...

VC4i t0 dung do &n nay, 6ng mudn 1a bao nhiéu?” Ong hdi mét
lan nita, mot cach hong hach. Dau oc tbi lao nhanh vé moi phia.
Toi mat tu chd va voi suy tinh: “DPay nay, minh da mua la 90 bang
Anh; ban 13 600 thi s& I6i chan”. Trudc khi t6i c6 thé tim thiy co
héi cho minh dugc déng y véi chinh minh, miéng |udi toi da dé 10
nhirng y nghi cua toi!

Nhu vo bt duge mot con mdi, 6ng W ndi nhu la hét: “Tdi mua
ngay! Day la mot tdm séc. Pem no i cra tiém t6i vai bién nhan
ngay ngay mai”.

Ong di mat, mot cach 1én Gt va nhanh chéng, cling nhu khi dén.
T6i cam thdy nhu' ma quy da vao tiém budn cling nhu’ ban than
minh va tan nhan cudi.

T6i th8y réi tung. Tai sao lai nhanh chdng ban né di? To6i da hiéu
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that ro diéu nay la dirng bao gid |1ap tirc cho biét gia tién; hay doi
mdt hay hai ngay dé€ tim hi€u réi mdi dinh doat. T6i nghi 1a minh
da hoan toan hiéu dugc cai thuc t& dé. Nhung khdng! Téi da chi
lam theo nhirng gi minh biét la dung. T6i khong ti€p tuc xem xét
chiéc ti nifa. N6 nam ngudc trén san nha trai tham thich hgp cho
no.

Khi suy tinh lai, t6i uSc lugng gid clia chiéc td la vao khoang
20.000 bang Anh, vi dé la th(r hiém quy. Long t6i trd nén nang né,
mat yén tinh va réi loan. Téi nhin xuyén qua khung cira s6 rdng
bau trdi m& xam cutia budi chiéu, va hudng nhitng y nghi cia minh
tGi vii tru: “Xin cam on da cho tdi cd hdi kiém dugc cai tu déc dao
bang go cdy sbi dd, khién téi cd th& nudi séng mot gia dinh déng
dao, nhung coi nay! Toi ki€m dugc, nhung minh lai that dan don!
Toi hau nhu da dem né tdng khéng cho ong W, khi dng dy chi phai
cham sdc cho chinh minh va vg minh!”

T6i cam thay buc tlrc chinh minh, vi d& d€ cho éng W thic ép
minh ban nd cho 6ng. Téi cd dé cho su’ xao tron dé qua di khién
minh binh tinh tr& lai, nhung khéng thé dugc. Tdi cdm thdy minh
nhu mdt ndt ban bi mdt con gié manh dua day day do trén dai
dudng bao tap ma khong tu cha dugc.

T6i quyét dinh chia sé su khd cuc ciia minh véi anh Toby, anh
cling c6 mot ctlra tiém & London budn nhitng th(t tuong tu. Anh
binh luan noi: YNEu cai tu dé la dung vdi diéu cau ndi, thi qua thuc
nhu vay la dan dén. B&i chua ddi ra tién mat tdm séc do, tai sao lai
khong tim cach 13y nd lai? C bia dai ra mot chuyén gi do. Chiéu
mai toi s&€ dén xem sao”.

Anh Toby gitp t6i quyét dinh I3y lai cdi ta do. Toi dat ra mot
chuyén nghe ém xubi nhu sau: “T6i mua cia mot ba cha trang
vién no, va ngay hom sau thi ba kéu dién thoai cho toi néi la ba
da sai sot v6 cung khi ban céi tu d6 cho t6i, vi 6ng chéng va may
ngudi con ba da dién tiét 1én vi ba va ho chéng ddi viéc ba dem
ban di cai thudc nhitng d6 suu tap cua gia dinh.”

Diéu dau tién t6i lam sang hom sau la dat trd lai cai tu ndng né
dd 1én mui xe, va sau khi than trong budc chat nd lai, toi lai xe
tdi tiém 6ng W, dén dd chi mat nura ti€éng dong ho. C6 giam bdt
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nhirng cam xuc khi€n minh tiéu tuy, téi luén nhdc cho minh ding
quén diéu nay: “Nhung Leonard, may chi tim cach nudi séng gia
dinh! May s& tra lai cho 6ng tdm séc dd, va 6ng sé khdng bi thiét
thoi gi hét, nhu vay la khong didng hay sao?”

Theo t6i biét tu trude cho t6i nay, toi da chua tung lam nhiing
chuyén bat luang, va diéu do khién toi cam thdy nhu minh da dé
mat hét 1ong tu trong. Toi cam thady su’ ban thiu cia chinh minh.

T6i dau chiéc xe 16n chd hang bén ngoai clra tiém 6ng, dé tu trén
gia mui xe va budc vao tiém 6ng.

Ong la 1én xudng phia dudi: < Tdi trén [du, 1én day>>.

Trong nguc minh, toi run nhu mot chiéc Ia mua thu va cam thay
bubn noén khi nang né budc Ién nhirng bac thang trai tham. Ong W
chao t6i v6i mét nu cudi mong manh la diéu bat thudng véi 6ng.

YPay nay. Chlng ta sé dat nd nai day, trong vi tri quan trong nhat,
do6i dién ngay cau thang”.

biéu nay la khéng song phang cho hai chung t6i néu de cho tinh
trang nay kéo dai lau thém nifa, nén toéi ndi ngay: <>Ong W, toi
cam thdy rat khd noi pha| cho 6ng hay ba chu trang vién ban cho
t6i chiéc tu bang go cay soi sang nay da kéu dién thoai ngay trudc
khi t6i dén day, d& cho hay ba muén Iay lai ti. B4 da lam mot
chuyén sai sot that dang ti€c, va moi ngudi trong gia dinh ba da
turc dién lén vi ba da dem ban no”.

T6i ndi tat ca nhitng diéu do trong tiéng thi thao run I5y bay. Co
mot su’ im 1ang lanh budt lam té liét nhCrng cam nghi cua chung
t6i. T6i quan sat khu6n mat cang thang va nhdn nhé cia 6ng W
vi nhu’ng tin trdi danh thanh d6 ma minh dem tdi. Ong khong blet
phai ndi gi day vi su tlrc gidn khi nghi tdi viéc khdng thé chiu ndi
la phai xa cach mén hang hi€m quy nay. Cudi cling, cdp mat lanh
luing mau xanh clia 6ng tur tr 18n tron dé tap trung dinh chit trén
cap mat t6i. Sau mot lic hinh nhu vo tan, 6ng chi ngon tay trd vao
nguc toi, giong ndi mang can gian dir bi cam nén: “Néu la bat cr
ai khac trén ddi nay, t6i s€ khong chap nhan chuyén |€u lao do!
Nhung Leonard, néu dé la 6ng ndi, thi téi phai chap nhan, vi 6ng
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la mot tay budn duy nh&t ma téi ¢ thé tin nhiém va kinh nél”

TOi bén Ién mim cudi. T6i bi mot tran sdng than khién minh hoan
toan bi tan tanh, mét madi va thiéu khi luc dé€ chi du sic ding
thang trén d6i chan minh. T6i cam thdy tdm séc dot ngdt bi 1y
ra khoi ban tay minh. T6i cam ta 6ng vi su tin nhiém cua 6ng, va
chao tam biét 6ng mot cach yéu 6t khi budc ra khéi clra tiém ong.

P&y, ban c6 thé mudng tugng ti cam thay ra sao khi lai xe vé
nha. T6i da gian doi vi dong tién. Day qua thuc la mot trudng hgp
bi si'c manh vat chat &m anh. Pau r6i nhitng ddc tinh con ngudi
cua t6i? Sao toi da lam dugc mét chuyén nhu vay? Tinh canh cla
t6i la nhu thé, van con cai tu va mét chuyén kinh khi€p ma ngay
trong can ma cling khdng thé cd. Lam cach nao t6i cd thé trir b,
x0a sach tat ca nhirng den t6i hoi thdi dé?

T6i cat gidu chiéc ti dang sau hai man clra bang nhung mau rugu
vang doé ngdn cach hanh lang vdi phong trung bay hang hda. Toi
kéu dién thoai cho anh Toby dé cho anh hay nhiing gi da xay ra,
va anh dén tr London lic cudi chiéu. VGEi su’ chuyén mon ctiia moi
ngudi, ca hai ching tdi can than xem xét mén hang *hiém quy’ dé.
NO rat dep, hau nhu con qua tot khi€n kho tin dugc do la su that,
nhung nd c6 do, va theo cai nhin cla ching téi thi cé vé do la thir
chinh g6c dang ngan vang. Tdi cdm thdy minh khdng thé ban né
ncdi cd ngoi minh. Anh Toby da giao dich nhiéu véi nhitng khach
hang/ké suu tip do cb cta London, nén chiing t6i quyét dinh dem
no tGi clra tiém cla anh tai Westbourne Grove, ndi anh dat né
trong phong ngoai va chi cho mot vai khach hang dugc kén chon
coi. Chiing t6i dem tu dé€ 1én mui xe anh.

T6i van con cdm thay xau hé. Khi vé& nha tdi ké cho Melinda nghe
chuyén do; ba khong phé phan nhirng hanh vi cua téi, ma chi
hoan toan dé& cho tdi tu x{ Ii 1dy. Ba con yéu tdi y nhu trudc kia
va khéng cam thady bi xudng tinh than vi su' phién mudn ndng triu
trong long toi.

Ciling t6i hom do, t6i 1ai xe tGi tru sd Subud tai Pembury, cach
Tunbridge Wells vai ciy s6, dé tap latihan va tim cach néi két tré
lai v&i linh hon minh. Thuc vay, bdi chap nhan su quyét dinh IUra
d6i ong W, nén toi da lam mat su ndi két siéu viét rat quy bau véi

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 208



minh. Tdi cam th&y lac 16ng noi chinh minh. Su’ dau khé, niém
hanh dién bi xtic pham ctia minh, khién t6i bi c6 lap khoi gia dinh
yéu ddu cia minh. Lam sao lai cé thé lam mét chuyén nhu véy,
sau biét bao nhiéu nam tap latihan? Nhung chuyén d6 da xay ra,
toi da xao tra vi dong tién. Moi ngudi bat dau tap latihan, va khi
bubng tha dé hoan toan quy thuén Tao Hda, tdi guc nga trén san
nha va khdc nirc nd, niic nd khdc, nhitng giot 1€ tudn ra dan dan
lam bét di nhitng cam xuc r6i loan cia minh, cho t&i khi t6i cam
thay hoan toan an binh trong long.

Trong su' im lang cua ndi tam, t6i ndi chuyén véi cdi ngudn cla su
hién hitru va minh triét: “Lay Chua, xin tha th(r cho con vi con da
dua minh vao tinh canh dé, va xin Chuda chi cho con dudng ra khoi
bdng tdi trong 16ng con. Lam céch nao con cd thé chinh lai nhitng
tai hai da gay ra?” Véi su’ chd tam cia nhan thic va su ti€p thu
cla ndi tam, mot cach hoan toan chan thanh, toi & tai mét khong
gian la ndi chi co *hién hitu’.

“Phai trai giGi trong 10 ngay” t6i nghe thay ti€ng noi lam yén long
va au yém tur day linh hdn minh.

Trong 10 ngay t6i trai gidi. Trong lUc trai gidi, s nang né trong
tam, su rGi loan trong tri 6c va cam xdc, dan dan tiéu tan, va
dén ngay thur 9 toi cam thay hoan toan ndi két lai dugc vdi linh
hon minh. Dén ngay tht 10 anh Toby kéu dién thoai tir London:
YLeonard, t6i da nhin di nhin lai cai ta dd, bay gig thi toi thay nd
la do giad! Cau dén day cang s6m cang tot!”

Toi nhay lén chi€c xe minh va lai xe tdi Notting Hill Gate, trong
long thay nhe nhom.

Chuing t6i 14t ngugc chiéc td, cdn k& xem xét lai tirng chd va cung
di dén két luan do la th lam gia rat khéo léo, co |1€ bang go cay
sOi dau thé ki 19. Khi tinh canh dé lam ching t6i cudi, t6i cam thay
kinh mén va biét on anh Toby. Ca hai chiing t6i déu biét dé la do
gia, bay gi¢ thi phai lam gi? Pem né trung bay dé& ban? Khdng,
nhu vay la khdng khon ngoan, vi 6ng W chdc chan sé phat giac
dugc vu nay. Cudi cing, anh Toby cam thdy chac sé kiém dugc
mdt tu’ nhan suu tap d6 cd la ké khdng bao gi§ cd dugc mot ta 1a
dd that thudc thé ki 16, va cd 18 ngudi dé sé vui mirng mua chiéc
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tu nay la mot th(r lam gia rat khéo thudc thé ki 19.

MOt vai ngay sau, anh Toby kéu dién thoai cho t6i hay da ban
dugc cho nhan vat suu tap ma anh nghi tdi, chiéc tu la th{r sao
chep bang g0 cay sbi vai giad 1.800 Anh bang. Tai Iy lam la vé kha
nang cua trai gidi va két qua cua mét chuyén ban dau cé vé nhu
hoan toan khong giai quyét dugc.

NEu 6ng W, tay budn cd ti€ng tam dd, phat giac dugc dé la do gia
hay ban la d6 that cho mot trong nhirng khach hang ctia minh, va
sau nay biét dugc su that, thi 6ng sé khong bao gid tha thir cho
t6i. Bang cach I3y lai chiéc t(, mét cach vo tinh tdi d& clru nguy
cho 6ng khdi su’ ¢d thé bi Iing ting. Diéu ban dau cd vé 1a mot
tinh thé khong giai quyét dudc lai cé két qua tét dep cho moi bén.

T4t nhién su viéc d6 da dé lai mot vét seo: tdi da gian ddi véi 6ng
W vi su' thic ddy cla long ham muén kiém tién, nhung do qua
trinh 1am sach cla trai gidi, t6i cd thé tu tha thr cho minh va Iy
lai dugc long tu trong.

Toi hoc dudc rat nhiéu tur cai kinh nghiém vé nhirng khia canh
khac nhau cta chinh minh dd, vé viéc nhu thé nao minh cé thé
sai sot. Biét dugc minh cd thé chinh lai nhitng sai s6t clia minh
la diéu khién yén tdm. D6 1a viéc minh cd thé, qua su’ hoan toan
budng tha cai T6i, khi€én cho mot hanh vi tiéu cuc bién thanh mot
tinh trang tich cuc. 10 ngéy trai giGi lam chét di nhitng ham mé,
duc vong va cai TOi rbi rdm, khi€n cho sy’ nhan thirc dugc tu tai
hon clia t6i c6 thé vugt téi chd thdm sau clia chan ngd dé ndi két
v@i linh hon. Tinh trang hoa thuan dudc tai lap khong chi ngi chinh
t6i, ma con chinh lai nhirng thiét hai ma su vi ki cua toi gay ra.

MOt y thirc méi bat dau ndi bat trong ban chét téi. Toi hinh nhu
cd thé khién cho sy nhan thirc clia minh déi hudng téi nhitng nai
khac nhau thudc cai vii tru clia minh. D& dugc su' tu tai do, toi can
phai tir bo cai ban nga vi ki ciia minh dé tim thdy cai khéng gian
trong do la su’ yén binh hoan toan, r6i chi viéc tuan theo nhing
dong tac cda linh hén. M6t thi du c¢é tinh chat thi gidac han: ban
hay nghi t&i mot con chim mau tréng, linh hon toi, khdng con chiu
hap luc clia nhitng anh hudng vat chat, bay mot cach khong cd
trong lugng tdi tat ca nhitng nai trong cai khéng gian ndi tam cla
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t6i, nhitng ngi trudc kia toi chua nhan thirc dugc.

T6i thdy nhitng ngdn tUr Nam Derng/Java vé tam linh cla Bapak
dé dién dat nhitng co cau thuc tai cta su’ sdng dé hiéu dén ndi toi
cling thu’dng dung khdng nhitng dé théng giao vai nhiing ngu’dl
khac, ma con ddc biét véi chinh minh khién t6i hi€u dugc nerng g|
dang xay ra ngi minh. Dé& gian lugc I6i dién dat do, Bapak néi tdi
nhitng diéu dé nhan biét dudc dé phan biét nhitng mirc d6 khac
nhau cla cac sinh luc tao thanh toan thé su’ hién hitu cta chiing
ta. D6 la sinh luc vat chat, sinh luc thuc vat, sinh luc tha vat, sinh
luc con ngudi, sinh Iuc thanh than va sinh luc siéu thanh than. Toi
khdng ban téi nhitng mirc dd cé thé c6 khac, vi d6 la nhitng diéu
di ra ngoai pham vi ctia su’ hiéu biét va kinh nghiém truc tiép trong
lGc toi viét cubn sach nay.

Vi I6i tu tap cua latihan, su nhén thic cla t6i cd thé trd nén tu
tai, khién né vuot téi du’dc tat ca cac mdrc do cua y thirc thudc thé
gidi nGi tam. Mbi sinh luc, thudc moi mirc d6, hinh nhu tiém tang
chilra dung tat ca nhirng phan cta cac muic do khac, nhung chi
trong gidi han ctia mirc dd 1a cdi ngudn. Toi hi€u dugc ré’mg nhiing
sinh luc do tao thanh nang Iuc can cé khién linh hon téi nghiém
dugc cudc sbng tran gian nay, khién nd trudng thanh, diéu tién
trién qua sy’ tuong tac cla cac sinh luc.

L&y mét thi du khac: con trd trén may tinh ma ching ta cé thé di
dong theo y mudn minh, sé€ tu tai dap ing ménh Iénh cla ching
ta, d€ tdi tat ca cac noi khac nhau trong céi thé giGi 4o ciia may
tinh. Tuong tu, nhd su tu tap cuda latihan, téi co thé di ddng con
tro, y thifc minh, hodc tdi nhitng naoi thanh than va vui thu cta ban
chat, hoac tGi nhirng ngi t6i tam nhat.

Nhung t6i s& khdng ti€p tuc véi I6i dién dat dung biéu tugng dé
nifa. T6t hon la tiép tuc ké nhitng chuyén minh hoa dudc thuc tai
cla cach latihan tac dong tai cuéc song chung t6i; ‘chdng toi’ day
tat nhién bao gom gia dinh, vi téi khdng thé tach biét su' phat trién
tam linh minh khoi sy phat tri€én ctia vg con minh. Tuy tat nhién
la su tuong tac cla viéc song chung nhau dd anh hudéng t&i moi
ngu’dl chung t6i, nhung y thirc cia moi ca nhan thi hoan toan tu
tai va doc lap.
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14. Chirng ki€én quyén nang cua thé gidi vat chat

Trong cubn Susila Budhi Dharma, Bapak mo ta va giai thich vai
tro cta nhitng siic manh anh hudng téi ching ta trong ddi sdng
hang ngay. Nhiing sinh luc dé dé nhan biét dugc nai chinh chiing
ta, noi chung quanh ching ta, va anh hudng cta né cd thé nhan
thay qua cach cu x{r cua ching ta. Sinh luc vat chat, sinh luc thuc
vat, sinh luc thud vat, sinh luc con ngudi la nhitng thr ma ching
ta quen thudc nhat. Ngoai 4 thir can ban do, con cd nhirng sinh
luc khac cling hoat dong, nhung dén gan dudc nhirng cai do thi
can phai théng qua ndi cam tinh t€. No6i vé ndi cam tinh t€ thi that
kho, vi thuc tai ciia nd ndm ngoai ngdn tlr, nén tdi chi cd thé map
ma mo ta su’ that cua nd.

Trong d&i minh téi hi€u dugc nhiéu vé anh hudng manh liét cla
sinh luc vat chat, khi ching t6i mua Trung Tam Anugraha tai
Windsor Park, gan London. MOt cach van tat, toi sé chi sd sai noi
tdi lich sur cua viéc nhu thé nao HOi Subud qudc té€ mua dudc cai
hoi do goi la Dell Park.

Pau thip nién 80, trong mdt budi hop tai Kenfield Hall, gan
Canterberry, Bapak ndi chuyén vgi ching tbi vé su’ quan trong cla
viéc lam mét kinh doanh I8n cé thé tai trg cho trung tdm Subud
quoc té€. Ngoai nhitng kinh doanh I6n ma Bapak da dé xudng
6 Nam Dugng, chua cd mét du an I18n nao khac da dugc khdi
Xudng tai bat cf noi nao khac. Thuc vay, mot vai ngudi ching toi
da khdi nghiép nhitng kinh doanh nho clia tu nhan, nhung diéu
Bapak mudn ndi tGi la cai gi do rat I16n ti€p don dugc hang ngan
ngudi. Bapak dé nghi nudc Anh la mot ngi chén tot dep cho mot
du an nhu vay. Budi chiéu dang chi y d6, khdng cé nhiéu ching
t6i da c6 mat, nhung Bapak cam thay do la lac 1ap nén mot é-kip
lam cho diéu d6 dugc thanh hinh. TU nhitng nguGi trong phong,
Bapak chon lua nhirng vi la bd phan trung tam dau tién cho cai
du an day thir thach do. Hoi do t6i con nhd la minh da nghi diéu
nay that dang chu y, khi Bapak chi Iya chon nhirng vi c6 mat trong
budi hop dé.

“Ching ta can mot kién trdc su™, Bapak két luan khi nhin vé phia
anh ban than cua tbi la Lambert Gibbs.
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Toi khong di vao tat ca cac chi tiét cha cai kinh doanh I6n dé, vi
s€ can phai ton rat nhiéu trang gidy. Vay, ban tha th( cho viéc toi
di thdng vao chuyén trong dé su I6n manh va phat trién cta nd,
doi lac khién dau ddén nhiéu, kéo cang nhan thdc cua toi khién no
nghiém dugc tac dong cla sinh luc vat chat ngi ban than minh va
ndi nhirng hoi vién quyét tam va lam viéc nhiéu, nhirng vi da truc
ti€p lanh trach nhiém vé du an.

Can c6 mot danh hiéu nén é-kip méi dugc lua chon tam thdi lay
cai tén Amanco dé dang ky cong ty. Day nghi luc va nhiét thanh
ho di tim mé6t ndi chon cho su xay cat trung tdm qudc té cua
ching t6i. Sau mot vai thang rao riét di tim, ho ki€ém dugc g”én
Windsor mét khu dat tén la Dell Park. B4 la mét khu &n tugng co
nhitg chd dau xe dep véi bdi cd, cdy cdi va bui cdy. N6 dugc xay
cat trong thé ki 19 bdi mét gia dinh gébm nhitng chd ngan hang
ngudi Durc, nhitng ké ciing thich suu tap cac nghé pham. Viéc khu
dd co thé tét dep xay cét va trang tri khién nd trd nén quan trong
va co tam voc.

T4t ca ching tdi déu sbi ndi vé du dinh cliia minh, va ban gidm
doc dé ra mot ké hoach tai chanh kha thi, con ki€n trdc su thi lam
viéc ngay dém dé phac hoa mot khai niém tir d6 cd thé suy ra chi
phi xay cat ban dau.

Du &n dudc dua cho Bapak coi. Bapak chdp thuén, déi tén Dell
Park lai thanh ‘Anugraha’, theo Bapak giai thich, cé nghia la ‘dac
an bat ngd cta Thugng Dé!

Anugraha Ltd I4p tirc dugc déng ky dé thu gop sd tién can cho
su khdi cong xay cat. Nam vi giém dac, cﬂng vGi ki€n truc su, cé
nhiing budi hop dé gidi thiéu du an cho cac hdi vién Subud. Toi
cling du mét budi hop nhu vay tai Egham va thady nhirng gi dugc
dé nghi that hap dan va dang chad y.

Anugraha la mot khach san 3 sao gom 120 phong va mét trung
tam hoi ngh| k€ ca mot quan an cho nhu‘ng tay sanh an. Cai cong
trinh kién truc hap dan b&ng gach dd va tda nha dd s6 hinh vudng
sé€ dudc gilr nguyén ven. Tuy nhién, 18i cot cia nd sé phai triét
dé bién déi thanh mdt trung tdm hdi nghi hinh tron. Mot mai vom
trong sudt sé& bao che mdt khdng gian réng va ta cd thé diéu khién
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d6 chdn sang clia n6 bang cach bam vao mot cai nit, khi€n cho
lGic ban ngay, néu chang han can chi€u mot cudn phim, thi khéng
gian co thé lam cho md tdi.

May vi giam doc ngoi bén mot chiéc ban dai I6t mot tdm khan
trai ban mau xanh 13 cay. Kién trdc su diing bén canh mot bang
mach hién thi trinh béy nhitng d6 hoa va sg do cta dé nghi, con vi
chu tich thi glang glal ké hoach. Tat nhién diéu nay khong nhirng
that dang chd y, ma con hdp dan. Yén I&ng ngdi trén gh& minh
va cham chu nghe, toi dang hap thu nhitng thong tin khién say
dam do, thi chgt nhién diéu khién toi rat ngac nhién Ia minh trd
nén nhan thac dugc la khéng chi c6 may vi giam déc, ma con cé
su sinh hoat chung quanh ho, trén tdm khan bang ni cling nhu
trén cd thé ho, dic biét chung quanh vi dién thuyét. Toi nhan ra
nhitng sinh vat do: t6i d& gdp ching trudc dé nhiéu [an, k€ ca
lic & Heathrow, la mét biéu hién su’ tac dong cla suc manh vat
chat, khi ching diéu khién cam hirng va dc sang tao cla chung
ta. Mdi sinh vat khong I6n han mét tréi tao, va t6i ¢ thé trong
thay chung, cung nhu t6i thich tha nhu’ng gi vi dién thuyét mo ta.

Ching gat ga gat gu khudn mat 16ng |a ctia ching khi chap thuan;

ddi khi ching con dung doi tay nhé xiu cla chung thlc vao ngudi
vi dién thuyet dé€ héi thic 6ng néu 6ng ngdp ngiing trong ldc
dang noi nang luu loat.

Anh chu tich ndi ti€p: “Chung ta sé phai lva chon viéc cd6 mot
phong 18n hay hai phong nhd. San nha hinh tron ¢ thé nang cao
|én dé tao thanh hai khdng gian déc lap, hay ha thdp xudng dé
thanh mot khu vuc that rong Mbi chd n90| cla phong hoi hop sé
bat loa va day ndi, d& moi ngudi tham du cd thé lién lac véi cr toa.
Ngoai ra, nhirng do thi khac trén thé gidi cling cd thé dong thdi
nhin thé’y nhifng gi xay ra tai H6i Nghi Anugraha. Mot man anh sé
cho thay khuon mat clia cac vi dién thuyét...”

Dén day thi Il sinh vat bé ti an mung va to su’ vui mung bang cach
dién cudng nhay mua trén tdm khan trai mau xanh luc bang ni.
Tuy thdy diéu dé that vui nhén, nhung t6i vo cung lo lang. Su ham
mé, tham vong va udc mudn minh la ké dau tién dung nhirng ki
thuat mai nhat c6 uu tién hon nhitng nhu cau can ban cua trung
tam qudc té ching ta? Du an dé la qua tham lam? Chi phi cho tat
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ca nhiing ki thuat thuc nghiém d6 qua cao d6i véi nhitng phucng
tién ctia chlng ta? Téi bén khodn dén noi khi xong budi hop, trong
su' ngay ngd clia minh, toi dén gdp anh chu tich, anh la mot ban
than cla tdi, d€ chia sé cing anh nhitng diéu minh vira y thic
dudc va su' lo 1dng ciia minh.

“YPing lo gi, Leonard, moi chuyén déu toét dep! Chung ta hoan
toan lam chu dugc stifc manh vat chat.”

Anh tim cach tran an t6i khi pha Ién cuGi. Lac dd, téi con nhd la
dang li ra minh nén cdm miéng.

Mot vai thang sau, t6i dé cap tdi cai chiing nghiém dé va nhitng
thdc mdc trong dau 6c minh véi anh Lambert Gibbs Ia kién tric
su. Anh dap: “Ngo6 that anh ndi téi diéu dé. Nhiéu luc toi cling tu
hoi la cd Ié ching ta da qua tham lam d6i véi mot vai phuong dién
cla du an.”

Su’ phat trién clia du’ an Anugraha la mét con dudng dai va khé
di, phan nhiéu la do su thi€u kinh nghiém cua nhirng ngudi trong
cudc. Chinh t6i cling la ké trong cudc, va toi da hoc dugc nhiéu vé
ban than minh, vé viéc nhu thé nao sinh luc vat chat cé mét anh
hudng nhiéu loan tdi toan thé ban chat minh. Cé nhiéu van dé
ki thuat trong lUc xay cat, khac vdi du tinh ban dau, chi phi téang
dang k&, va nhu vy thi phai vay thém tién.

Cubi clng, tda nha da dugc sira ddi lai cho dep, khach san va
trung tdm hoi hop tré thanh hién thuc. Ngugi ta lua chon mot
quan dbc cho khach san, vi d6 Iap nén mot é-kip cong su' vién, va
du an khai truong tét dep.

Tuy ban quan i Iam viéc dac Iuc dé diéu hanh trung tam hoi nghi,
nhung chdng bao Iau Uy ban nhan thdy su' thu nhap cla khach
san va quan an tham chi khéng du deé tra cho tién 1ai vay mugn.

M6t con yéu trong dep mat da sinh ra, va phai kiém thém tién dé
nudi sdng nd. N6 cang lic cang thay doi thém. May vi giam doc
xin tU nhiém, va may vi khac dugc dé cu, trong khi do thi dudng
di cang luc cang trd nén go ghé thém. Mot vi giam doc diéu hanh
khac dugc lua chon, roi mot vai tuan sau ban giam doc dugc cai
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td dé tao thanh mét é-kip khac.

Hbi d6 cudc séng toi da day viéc lam. Tudi toi d& 47, Melinda va toi
c¢6 mot gia dinh dong con cdi gobm 7 mang, va ngoai ra con phai lo
tGi mot tiém do cd dat khach va mét kinh doanh trang tri ndi théat.
Toi cling la mot phu ta qudc gia cua nudc Anh, nén hau hét thdi
gian t6i da bi tat ca nhitng diéu dé rang budc. Vi giam doc diéu
hanh mdi tham do y ki€n toi vé viéc gia nhap ban giam doc. Sau
khi hoi do du, tdi chdp nhén va cho hay minh khéng thé lam viéc
tron ngay, nhung s& vui long di du &t ca cac budi hop dé hét long
ho trg ho, mac du nhitng rang budc khac cia minh.

Trong 2 nam ké tiép, tir dau nam 1984 t&i dau nam 1986, t6i di du
nhifng budi hop thudng xuyén cla ban gidm déc, va nhanh chéng
hi€éu dugc rang tinh hinh cuc ki bdp bénh. Phan I3i cla tién vay
mugn vugt xa s6 thu nhap cé thé xuét ra tir trung tdm hdi nghi va
khach san. Thuc ra thi ban quan li clia khach san da lam viéc that
dac luc, va 85% phong 6c thudng cé ngudi thué, nhu vay thi cao
han muc trung binh c6 thé dat dugc cia bat cr khach san nao.
Nhung ngay ca dat dugc 100% thi cling khdng du tra so6 tién ng
cang luc cang gia tang.

Ap luc r&t ndng, nhung &-kip van tan tuy 1am viéc ngay dém dé
tim kiém phuong cach dap (ng tat ca cac van dé dang nhanh
chéng trién khai. Sau khi nghién clru tat ca cac giai phap va dé
ngan chan can xody kinh khi€p cia mon tién ng cang lic cang
gia tang, ching toi dén cai két luan khéng khién vui la phai dem
ban tai san cta minh. Su' nhan thay dé khién dau ddén vo cung, vi
nhiéu hi vién Subud trén khap thé gidi da dét nhiéu ky vong vao
cai du an cao quy doé.

MOt khach hang ngudi Scandinavia cla t6i da dé nghi ching toi
ti€p xdc v8i moét cong ty dau tu clia Thuy Dién dang tim kiém
nhitng du an tuong tu dé dau tu. Ban gidm d6c clia Anugraha lién
lac v&i ho, va sau mét vai tuan thuong lugng, chdng toi di dén
diéu cd vé la mot dé nghi chap nhan dugc. Ho sé mua tai san cla
Anugraha Hotels Ltd, nhung sé gilr é-kip lam viéc diéu hanh khach
san va trung tdm hdi nghi, va cho phép héi vién Subud ding né dé
td chirc nhitng dai su’ clia ho. Pay la diéu kién dang ndi nhét cla
su' thda thuén: ho dé cho chiing téi quyén dudc mua lai bat dong

Mind Thdn dich Col ngudn cude séng - 216



san trong tr 5 t6i 8 ndm. Néi cach khéc, ching tdi co thé tiép tuc
dung no, trong khi diéu dé cho ching tdi thai gian cung nhau tim
ki€m dudng 16i hanh déng va c6 kha ndng mua lai n6 sau nay.

Ban giam d6c nhat tri chap thuan dé la giadi phap tot dep nhat, va
trude khi cudc thueng lugng thdng qua [an cudi, ching toi td chirc
mot bubi hop bat thudng gdbm nhitng ngudi cé cd phan dé giai
thich cho ho su’ quyét dinh cia minh. Phan dong héi vién Subud,
khéng chi 6 Anh ma con trén khdp thé€ gidi, da@ dem Anugraha
vao day long ho. Tat ca chung t6i déu yéu thich cai noi chon dé.
Cao 6c va l6i trang tri nGi that cua né rat dep, khu vudn chung
quanh va nhitng cdy c6i dugc trdm tudi tao cho nd mét dang vé
oai nghiém. Chuing t6i cam thady dé la trung tdm qudc t€ cia minh,
tuy trén thuc t€, vé mat tai chanh, né thudc ngan hang va mét vai
ké dau tu giau cd.

Mot é-kip dGi 1ap nhanh chéng tao thanh, khi ho nghe tin ty ban
quyét dinh ban Anugraha. Ho cam thay chdng toi da bo rgi hoi
vién Subud, va quyét tdm khéng dé cho ching tdi thdng qua
quyét dinh dem ban.

Vai thang cubi cung rat gay go; ap luc vat chat déi vdi uy ban gia
tang va mot hém no t6i di dén cho nhan thdy minh da khong cudi
trong 3 thang! M&y dira con tdi d€ y th3y trong Iic d6 tdc toi da
bac va toi khong con thudng la mot ngudi cha vui vé. Tham chi toi
con thy khd khén cé thé hoan toan buéng tha trong latihan. Toi
cam thay nhu bi dinh chat trong mat dudng day dac nhay nhua.
Trong Mot cdi latihan no, toi diing trudc mot siic manh tiéu cuc
rat &c liét va tu hoi: “Minh cd thé cd thai do nao t6t nhat dé khéng
bi con yéu tinh cla si'c manh vat chat nuét mat?”

Toi thady minh dang tran truéng didng, hai canh tay dang ra, trong
nhd xiu trudc mét moét ké Khdng L6 dang diing khung lai cach
minh khdng bao xa. Tiéng hat manh liét phat ra tir cd hong va
nguc toi, y thirc cla t6i trd nén réng I6n hon, dem t6i tdi mot
khong gian thanh binh, trong khi toi cam thay cé day anh sang.
Ngay Iic do tdi nhan thic dugdc sy’ tham gia vao Anugraha cla
minh la do trai tim minh: sic manh vat chat da bat ré vao do va
|dy di tat ca nhitng gi la t6t dep cla minh. Toi bdt dau cudi, khi
tinh trang do khong biét sao lai trd nén khoi hai. T6i dirng tran
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trudng nai do trudc mat con quai vat kinh khi€p dd, va chi vadi stic
nang va quyén luc clia nd, nd cd thé bdp chét tdi nhu mot con bo
chét t6i té vo dung, nhung nd lai khdng lam thé va bat dau bi muc
nat, khi nd cang lic cang tr&d nén nhé bé han, trong khi toi cam
thdy cang lic cang nhe nhdm hon. Toan thé céi chliing nghiém
ddé mat mot khoang thdi gian, va khi xong latihan, t6i cam thay
nhe nhom, trong sang va than nhién déi véi nhirng trach nhiém la
giam doc cua Anugraha.

T6i con nhd la minh d& cam kich cai Nguén Goc Su' S6ng ma
Bapak da dua chung t6i dén cho ti€p giao dudc. Toi cam thay su
tiép giao d6 gan can véi minh. N6 khdng nhitng xua dudi nhiing
lo 1dng va sg hai cta t6i, ma con ndi két minh trd lai véi linh hon
minh. Trong 3 thang ndm trong ban giam déc, t6i da khong con
giao ti€p dugc vdi linh hdn minh: s nhan thdc cda tdi chi ndm
trong cai thé gigi vat chat vdi tat ca nhitng khd khan va van dé
r6i ram cuta no.

Cam thay tudi tinh, nhu dugc sdng lai, nhG cai latihan do, t6i co
thé tréng thdy nhiéu hdi vién Subud da mac phai diéu c6 thé goi
la hoi chu’ng thanh dudng. Ho coi Anugraha nhu thanh dudng cla
minh, va san sang cho t4t ca nhitng gi ho 6, k& ca nha ctra, dé
c6 ctru vét nd. Long nhiét thanh ‘ciu vét’ Anugraha da khlen ho
mu quang khdng nhin thdy cai thuc t€ vat chat la nha clra minh
c6 thé bi mat trong cai 16 den da trd thanh tién nd. Toi cdm thay
budn ba khi chirng kién su’ phan hoda xay ra gilta ching t6i. That
dau ddn khi thay mot du’ an ban dau cao quy nhung r6i lai khién
cho cd nhiéu hoi vién Subud chdng déi nhau.

M6t budi t6i d& mudn no, sau mdt budi hop khd khdn cua Gy
ban trong d6 nhitng vi t& chirc nhém déi 1ap cling dén hop dé cd
thuyét phuc chuing t6i duing ti€n hanh viéc dem ban Anugraha, toi
vao tap latihan trong phong I8n. T6i cam thay nang né khi quy
trén san nha, tran dung trén tdm tham bdng len. Lam sao tinh
trang hoa thudn gilfa ching toi c6 thé bj xdo trén? Lam sao ho
khong nhin thdy dugc la tinh thé dén cho khi€én ho sé mat nha
clra? Ho ndi rang su thi€u dirc tin cta ching ta da tao nén van dg,
va néu moi ngudi dem thé ca nha clra minh, thi ching ta sé du
stifc mugn thém tién cla ngan hang, khién cho du an thanh tuu.
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Nhung theo su quan sat ctia minh, t6i biét rang diéu dé sé chi lam
ting thém dau khd va hon loan gilfa ching ta.

Nudc mat chay xubng ma t6i trén chi€c tham day. T6i cam thé’y
minh hoan toan khong ndi két dugc vdi linh hén minh va tré nén
trong su’ dau khd clia minh don cd, thap kém va trong rong, hau
nhu khéng hit thd dugc, nhu dang trdi néi trong mot nai chén
nhd bé, den t6i va chat hep. Sau khi cé 1€ dugc 20 phut, t6i nhan
thirc dugc mot su hién dién dang quy bén canh minh. Ban dau thi
khong thé nhan thdy, mét cdm giac yéu thuong diu dang bt dau
bao boc con ngudi t6i, dac biét chung quanh dau va tim. Toi tir tir
md cdp mat ndi tdm cla minh va tréng thdy mot ban tay rat I16n va
sang chdi diu dang vu6t ve dau minh, nhu dang noéi: “Bung cam
thay lac Idng, anh ban, ban khong dan doc...”

Y thifc cta t6i nhe nhang ndi két trd lai véi linh hdn minh, va toi
dan dan bat dau cam thay dugc toan dién lai. Tinh hiéu ki c6 hitu
cla minh khién t6i theo doi cai ban tay I16n dé. N6 thubc mot sinh
linh rat I6n va sang ngdi chiém hét phong tap latihan. Toi cam
thdy mot su' rung dong siéu pham trong lIong minh.

Dém hom do khi toi tir Anugraha lai xe vé nha thi d@ muon, can
dau trong nguc, su cang thang trong c6 hong va cai cam giac
budn chan vi su’ bat hoa gilra cac hdi vién Subud, hoan toan khong
con nita. T6i cam thdy 6n dinh va an binh khi 13i xe trén con 16
M25.

Toan than toi d”éy surc s6ng va thuc tai cla nhfrng giay phL’lt ki
diéu trong do cai ban nga bén trong hoa glal vGi cdi bén ngoal cla
minh. Toi cho diéu nay la su that: moi ca nhan, khi nghe ndi hay
doc mét chit, thi hiéu nd theo kinh nghiém cua chinh minh. Thé
nén, néu dung chit viét dé dién ta, toi chi ndi cai ban tay I6n da
au yém an Ui t6i la cua mot sinh I|nh trong canh gidi siéu pham
clia y thirc. Theo tdi hiéu, céi canh gidi ddc biét do chi ¢ thé dén
dudc qua ban than t6i, vi nd la thanh phan cua tat ca nhitng gi la
cai bén trong tam linh cia minh.

Cubi cling da dén ngay trong dai cla budi hop gilta hai phe
Anugraha, va chdng t6i hoi hop trong phong I18n. Hom do la mot
ngay dau xuan that dep cd anh ndng mat trdi, va nhiéu ngudi co
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cd phan cling véi nhitng hdi vién Subud khac da di du. Anh gidm
ddc diéu hanh, cling la cha tich cta ban gidm ddc, khai mac budi
hop bang cach giai thich tai sao ban giam ddc da di dén quyét
dinh khong dugc moi ngudi ua thich la lam theo dé nghi ciia nhdm
Thuy Dién. TU clr toa ngudi ta nghe th&y nhitng &m thanh cua su
tirc gidn va that vong khi anh chl tich néi. Hién nhién su quyét
dinh cta ching toi khong thuyét phuc dugc nhiéu hoi vién.

Anh thu 1anh cua phe doi lap 1én cam méy vi am. V@i su’ quyét
tam, cudng dleu va tai hung bién, anh cudi cung 16i kéo dugc
nhitng ké cd cd phan van con do du. Theo anh chi cd6 mot bién
phap duy nhat dé cru vét Anugraha: “Ching ta hdy coi cai du an
nay nhu minh dang xay cat thanh dudng cta chinh minh. Bang
cach dem nha clra minh dé thé chén, ching ta ¢ thé mugn du
tién dé thng qua duy an trung tdm qudc t&€ cta minh...” Anh say
sua noi vi xuc dong, va co ti€éng vo tay om som khen nggi.

Theo nhitng gi xay ra, hi€n nhién ban gidm ddc hién thdi phai tir
nhiém, va dé la diéu ching t6i lam. Mot ban giam doc mdi dugc
thanh lap tur nhirng thanh vién ctia phe déi Iap. Toi cdm thay minh
6 trach nhiém Ién cdm may vi 4m ndi, dé xac dinh mét 1an nifa,
theo su hiéu biét ciia minh, viéc nhitng con s& trong s6 sach ké
toan tuyét d6i cho chiing ta thdy néu thé chan nha cra minh dé
mugn thém tién, thi nhitng nha ctra dé rat cé nguy cd bi mat, va
diéu nay sé khong giai quyét dugc van dé. Phe ‘thanh dudng’ la 16i
om som tGi nai t6i thay nhu vay la vo ich, néu minh tim cach giai
thich thém su phan tich can nguyén cia minh, va toi dua may vi
am cho mot ngugi khac Ién ndi.

Trong su' loan xi cta budi hop va luc dang ndi, tdi nhan thay nhu
thé nao minh tr@ nén an binh, than nhién va nhe nhom. Uy ban
ching toi tur nhiém, mot Uy ban khac dugc thanh Iap va chap
thuan, phan déng moi ngudi trong cir toa cam thdy lai ¢ hy
vong. Uy ban chling toi d& 1am theo nhu’ng gi minh nghi la t6t dep
nhat, mot cach hoan toan chan thanh va tan tam. Uy ban mdi Ién
cam cuong dé dem Anugraha téi chd ho mong 13 g|a| phap tot
dep nhat, mét cach cling hoan toan chan thanh va tan tdam. Anh
giam d6c ay ban chdng t6i con lam viéc trong mot thdi gian cho
tGi khi Uy ban mdi nam viing dudc tat ca nhitng gi lién quan tdi
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kinh doanh, va hoc dugc cach dung nhitng cai d6 dé dap ('ng udc
vong ho.

MGt vai ndm sau, ching t6i mat hdn Anugraha, con mdi ngudi
trong chdng t6i, nhirng ai da dinh liu t&i du an vé mat tinh cam va
tai chanh, thi pha| ddi phd vai van dé trong Iong minh. Toi thanh
tam mong cho moi ngerl hoc dugc cai gl dé tir vu d6 cho su’ phat
trién t&t dep bén trong va bén ngoai moi ca nhan.

Cai chiing nghiém c6 tac dong do day cho t6i hoc dugc nhiéu diéu
vé cach nhan dién va doi x&r su’ hoat dong cla sic manh vat chat
trong long minh, khién cho cam xuc va cach nhin cia minh khong
bi anh hudng.

15. Sau khi Bapak ra di, 1987

Toi do6i khi tu hoi cai thdi ki sau khi Bapak mat sé ra sao d6i véi hoi
vién Subud khap thé gidi, nhitng ngudi da chirng kién su hién dién
truyén cam cua Bapak trong han 30 nam. Trong day I10ng minh, toi
cam thay tinh vi nGi két vdi Bapak, va luén mong chd nhitng Itc
Bapak déu dan t&i tham nudc Anh. D6i véi nhiéu ngeri chung t0i,
ong dich thuc la mét ngerl cha tdm linh lubn tur t€ va rd rét giang
giai cho chuing tdi, khi cd tinh trang roi ram. Ong thudng co nerng
quyet dinh trong dal lién quan tdi co cau cla to chirc ching t0i, téi
viéc nai ndo td chirc hdi nghi thé gidi ké tiép. Ong Iua chon vi chi
tich thé gidi, chap thuan nhirng phu td mdi dugc b6 nhiém, va lam
trac nghiém chon nhifng phu ta quoc t€ mdi cho 4 nam tiép theo.
Ong khuyen khich chung toi khai cong nhiing kinh doanh IGn cung
nhu cla tu nhan bang cach 1dy chinh minh lam guong mau: ong
da dé xudng nhiéu du an I8n, trong dé mot ngan hang, mot khach
san va mot cao 6c thuang mai va kinh doanh tai Jakarta. Diéu kha
la lung la khi Bapak mat, t6i cam thay v6 cung thanh than va vui
sudng trong long, tuy cai Téi cia minh mudn minh budn phién,
nhu diéu thudng xay ra, khi cé ai d& mat mét ngudi ma minh rat
thuong mén. Chot nhién tdi cdm thdy nhu minh da 16n 1&n, dé
thanh mot ngudi I16n ¢ trach nhiém tam linh. Theo mét cach nao
dd, su’ nhan thdc clia t6i tré nén rong I16n han, va cho tdi nay, khi
mao hiém vao cai khdng gian la ndi tdm minh, tdi cdm th&y Bapak
hién dién gan minh.
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Chinh tai Anugraha chiing toi tudng nhd su’ qua ddi cua Bapak sau
100 ngay. MGt vai vi trong ban t& chiic dén tiém Leonard Lasalle
Antiques Ltd d€ hdi t6i c6 mudn hay khong noi gi vé cudc ddi cua
Bapak, lic cudi budi I&. Mdt vi iman s& khai mac, tiép theo 1 mét
rabbi, roi tdi mot tu si cla gido phai Anh, va ké ti€p cé I la anh
Sharif Horthy, mét ngudi cling nhu toi da nhi‘éu nam lam thu ki tu
cho Bapak. T6i chdp nhan yéu cau do, nhung sau dé cam thay kha
cang thang vé nhitng gi minh sé& noi.

Vay nén, trong hai tuan k€ ti€p, moi lUc ranh t6i dung cho su
chuén bi nhitng gi minh s& néi. T6i nghi Ia m&y vi iman, rabbi va tu
si giao hGi Anh s€ phu trach phan ton gido va tam linh vdi sy’ cau
kinh va van van. Con vé anh Sharif, t&i khong bi€t anh sé ndi gi,
nhung t6i nghi sé la diéu lién quan tdi vai tro lam thu ki cho Bapak
clia anh. VAy nén, tdi chudn bi mét dan bai véi nhitng di€ém chanh:
bat dau tai Coombe Springs trong ndm 1957, rdi khai trién chuyén
hoat déng trong 30 nam k& tiép ciia Bapak dé truyén ba latihan
trén khap thé gidi. Toi cling s€ ndi tdi nhitng du’ an ma Bapak da
khdi cdng hay truyén hirng cho chiing téi khai trién.

RUt cudc ngay tudng nhé da dén. Tang dudi va [au mot hinh tron
cla phong hoi nghi Anugraha déu hoan toan chat nich ngugi. Toi
¢ y dén that dling gid dé tranh gap bat c(r ai khi€n minh 18ng tri
khong tap trung dugc. Ngudi ta yéu cau toi dang sau birc man che
san kh&u phia bén phai clia clr toa, d€ dgi chd téi phién minh ndi
chuyén. Chi c6 4 ghé ng6i, va ngudi ta yéu cau téi ngoi trén ghé
cudi. Ngac nhién, t6i hoi: “Nay, khong c6 5 ngudi néi chuyén véi
cUr toa hay sao?” Anh Sharif dau roi?”

Cau tra I6i that ngdn cut: “Bén Nam Duadng, Leonard.”

Toi ngbi xudng va binh tinh dgi chd t&i phién minh. Tat ca cac anh
den déu da tat; chi con duy nhat mot den san khdu la chiéu séng
buc néi chuyen Mdi vi dai dién cho ton glao minh déu la hoi vién
Subud, va t6i thich tha nghe nerng dién v&n theo nghi 1& cta ho.
Khi vi tu si thudc gido hdi Anh ndi chuyén xong, t6i nghi, day roi,
t&i phién minh, va dirng day...T6i cdm thay mét ban tay nhe nhéng
dat trén vai trdi minh, va mét vi trong ban té chiic ndi: “Khéng
dudc, Leonard, anh Sharif trudc hét, r6i téi phién anh.”
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Trudc khi tiép xUc trd lai véi chd minh ngdi, ti nghe thay giong noi
trong ro diu nhe cta anh Sharif vang doi qua khép phong...T6i da
khong hay la anh chua tr§ vé tir Nam Du’dng, va nhirng gi chung
tdi nghe thdy 13 su’ thu &m dién v3n cla anh Iic dém tang cuta
Bapak 100 ngay trugc dd. Khi anh néi, diéu khién tdi ngac nhién
la nerng diéu anh néi tring hop timng diém mét VO’I dién van ma
tdi d3 can k& chuan bi. That khéng thé tudng ndi. CO I8 tdi gan
can vdi anh trong cam xic minh, nhu anh la mot ngudi rudt thit,
nén nhirng gi anh ndi tuong tu' véi nhitng diéu téi da mat hai tuan
dé chudn bi. Téi thich nhitng gi anh néi, vi d6 la nhitng gi ing vdi
nhitng diéu chic téi s& ndi...Nhung bay gid? Téi cd thé ndi nhitng
gi day?

Giong ndi thu am ctia anh Sharif khong con nghe thay nira, va téi
phién toi budc 1én buc. Tdi cam thdy cdng thang, khi minh ding
trudc moét cir toa ma minh khong trong thdy dugc. Gilr chat hai
canh cuta buc, nhin xu6ng phia clr toa va c6 lam cho n6i tam minh
tré nén cam lang, toi chot cam thay su’ hién dién an Ui cla Bapak
hoan toan bao Idy minh. Toi nhin Ién trén va yén long trong thay
mot Bapak to 16n ¢ vé nhu dang chiém hét khong gian cta phong
hop. T6i nhin Bapak va hoi trong long minh: “Bapak, xin cho biét
t6i sé ndi nhirng gi?”

Bapak mim cudi va t6i nghe thay giong ndi ciia 6ng: “Leonard,
ban c ndi téi nhitng chirng nghiém cta minh vé latihan.”

“Nhung chifng nghiém nao, Bapak?” toi hoi.

“Pay, cai chirng nghiém vé cac vi thién si”, Bapak mim cudi ndi.
MOt cach bat ngdG, Bapak hién ra cling nhu bién mat.

KE tir do, khdng con gi nghi ngai nita, toi ké cho ho nghe vé ciu
chuyén kho tin 6 cac vj thién sur, ner da k& cho ban, trén kia.
Nhifng IGi ndi tudn ra dé dang khoi miéng IuBi minh, tdi cé thé
thdy moi ngudi trong clf toa dong nhat véi minh, cham chi nghe
nhitng gi ndi va bi xuc dong vi cau chuyén. bé Ié [an dau tién toi
chia sé nhirng thuc tai tam linh ca minh véi mot cur toa.

Poi khi trong llc toi k& chuyén ¢ mét vai ngudi khdc, vi bi xic
dong nhu toi bi lan dau tién. Gan ldc cudi chuyén, lic céd mot ti€éng
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nd nho cua cai kretek cta Bapak, moi ngudi I16n tiéng bat cudi.

C6 mét su' im 1&ng dai 1au, thdm séu sau khi ti ké xong. Tat ca
chiing t6i déu cam thay dugc két hgp trong mot cam xdc sau sac,
an hoa va khién suy tu.

M6t vai ngudi sau d6 dén phia tdi, vi ho muén cam dn viéc toi da
k& lai chuyén do, diéu roi anh sang vao mét thuc tai ma ho tin
nhung bi che gidu. Mot trong nhirng ngudi do, mot thay tu dong
Tén, ndi vai t6i la 6ng da 1du nam thac mac khong biét Bapak thuc
su 13 ai, va nhu thé nao dat Bapak vao phdi canh clia cac vi thién
st trong Thanh Kinh. Sau khi nghe t8i k& chuyén, éng rd rét hi€u
dudc su that tat ca cac vi thién st chi la mot sinh linh tam linh duy
nhat, d€ gilp d& nhan loai trong nhitng lic khdc nhau qua lich
suf tam linh cla con ngudi. Bapak la hién than cta ho, va da dem
latihan dén cho ching ta, dé ching ta tryc tiép tiép xdc véi cdi
nguon minh va ndi két vai cai thuc tai tam linh ciia moi ca nhan,
ong két luan, trong khi ta an toi.
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E. Latihan trong nhirng chuyén di quoc
té

1. Lan dau dén tham Java

Tiéng rit dong cd phan luc cua chiéc may bay lén cao trén may
bi€n thanh ti€ng ri rur khi€n yén tam. Tai hit thé tham sau, trong
khi tha minh cho tr6i theo nhiing y nghi cia minh. Lic d6 la
mua thu ndm 1970, va toi quyét dinh du thang Ramadan tai Nam
Duadng, dung ra la tai Cilandak, Jakarta, ngi & cua Bapak va gia
dinh, cung vdi nhiéu ngudi ban than cua toi.

Trong vai ndm qua, Melinda va tdi da theo su trai giGi trong mdi
nam dé. Ca hai ching t6i dudc Igi rat nhiéu tur su’ theo tap do; nd
c6 tdc dong ngan chan su’ tudn chay nao dong, say dam va khong
bao gid ngirng cua cudc séng. Tuy ngudi Hoi gido khong trai gidi
trong Itc du hanh, nhung bdi khéng la ngudi Hoi gido - t6i khong
theo mot dao nao - nén tdi quyét dinh khdng d& mat mét ngay
nao, khién trai gidi tron ven dugc 30 ngay.

Pay la [an dau tbi xa cach gia dinh va la chuyén bay dau tién tdi
mot ndi xa. Cam thay hoan toan an binh, dau éc t6i nhe nhang
nghi vé nhitng hoat dong cta nhitng ngay vira r6i; nhiéu chuyén
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da lam xong trudc khi t6i ra di. Peter, mot thanh nién tan tuy thich
bubn ban db ¢, cung véi ngudi thu ki tdi, s& md clra tiém trong
lGc t6i vang mét. Me tdi, Olivia, cung véi Melinda, sé tréng coi nha
clra va san soc con cai.

Khi t6i nhdm mat lai, c6 nhifng tinh cdm triu mén ddi véi vg, me
va 6 dlfa con minh trong ltic d6. Tinh tinh va dang vé moi dfa déu
khac nhau, ching lam toi nghi ti mot bé hoa dai, moi canh hoa
c6 cai dep dac biét ciia nd. T6i mim cudi, khi nhan thirc cia minh
hudng ti bung ciia Melinda, d& 6m hén céi thai s6 7, dra bé sinh
ra trong thang tu ti€p theo.

Tuy nhién, trong tam t6i, cd mot cau hdi dang lo: liéu 6ng Marcel
s& con sdng cho tdi khi toi trd vé? Ong Marcel Laroche vira mdi
thanh hoén véi me t6i, va da tr Cannes t6i 6 vdi ba trong can
budng trén ctra tiém. Ong qua map (han 120kg) va chi cé mét cai
chan, diéu khién cho cdi chan dé va tim 6ng lam viéc nhiéu han,
khi 6ng leo 1én [du.

Trong hai tru’dng hgp trong thang vira qua, t6i da phai lam cho
ong s6ng lai vi can bénh tim dir doi clia 6ng. Mdi [an didu dé xay
ra lic téi dang trong van phong minh, téi cam thay trén lau co
chuyén gi quyét liét dang xay ra. Toi vOi chay Ién [au, moi budc
di la hai bac thang, va thay 6ng trén ghé banh dang ngbi khong
thé dugc, mat may méo mo vi con dau cla bénh tim. Trudc tién,
t6i nam Ié’y cudm tay o6ng, déu dan dua 6ng Ién va mang 6ng
xuong, roi lam viéc bom tim ong vdi hai ndm tay minh. Viéc lam
dd cé hiéu qua. Ong khéng nhé la minh da bat tinh, va to vé ngac
nhién khi t6i cho ng hay chuyén gi da xay ra. Vi blet ca me toi 1an
Melinda khong du sirc lam 6ng hoi sinh, t6i tu’ hoi khong biét 6ng
s€ con s6ng hay khéng khi toi trg vé.

Tin tugng minh d& dé lai trach nhiém clia minh mot cach t6t dep
nhat minh cé thé mong mudn, t6i cam thay hét sirc thu thai trong
mot tinh trang ndra tinh nira ma.

May bay chiing t6i ddu tai Rimini, Dubai, Karachi va Calcutta dé
b& sung nhién liéu, va cui cung la Kuala Lumpur |a ngi tir d6 toi
lay mot mady bay khac t6i Jakarta. TU phi trudng Luton, chuyén
bay dé mat 36 tiéng, va téi cam thay kha mét maéi, khi cudi cung
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chiing tdi dap xudng phi trudng Jakarta néng nuc va &m uét.

Cilandak nhu mot ng6i lang nhd, ngi moi ngusi déu tap latihan,
khi€n nai chon d6 cé mét khong khi rat dac biét. Dén khu vuc cua
Subud nhu budc vao mét khdng gian quen thudc. Toi lap tic cam
thay nhu & nha, va dugc nhitng khuén mat tusi cudi chao don
minh. Trudc khi dén tham nhu’ng ngudi ban tir Au Chau va Hoa
Ky thudng truc s6ng tai d6 cia minh, t6i di t&i van phong Subud
quéc t€, dé dugc ghi vao s6 sach 1a minh d3 dén va tim coi minh
s€ & dau. Khoang 50 tGi 60 ngudi tir nhirng noi khac nhau trén
khap thé gldl da dén dé€ du Ramadan tai Cilandak. 'Vén phong ban
ron ghi vao s6 sach nhifng ngudi méi dén va chi dan ho téi nhitng
ndi chon cua ho.

Cudc song tai Cilandak trong llc trai gidi hau nhu xay ra ban dém,
vi sau mot bita an nhe lic khoang 6 gid ruGi chiéu, phan dong
ching t6i thudng thirc khuya cho tdi lic an sang, va dé la tur 3 gid
ruGi cho tdi 4 gid ruGi sang khi bat dau binh minh. Trudc kia khi
theo trai gidi, t6i ludn phai lo tdi gia dinh va cong viéc hdng ngay
cta minh. Nhung & day, khi xa nha, tat ca thai giG déu thudc vé
toi.

Sau khi ngu 3 hay 4 tiéng, ti thudng thirc day dé di dao ngoai
dong qué, mang theo gidy vé va mot hop son nudc. Tat ca déu
mdi la vdi toi: cac dong vat, nhitng con trau, dan dia phuong va
lang mac ho. Thay chinh minh trong mot dat nuéc minh khong thé
dung ngdn tir d€ giao ti€p, ma chi véi ban tay, nu cudi va su dién
cam, la mot trai nghiém méi véi t6i. Déi khi d€ ngudi ta hi€u minh
ro hdn, t6i thuGng nhanh chéng vé sa lugc trén gidy, diéu lam vui
cudi dam tré con hinh nhu thudng truc cé chung quanh.

N&m tdi Hi Nghi Subud Thé Gidi s& t6 chirc tai Cilandak, va ngudi
ta da bat dau xay cdt mot phong tap latihan I16n. Trong IGc d9,
ching t6i tap latihan trong mot toa nha kha rong xay cat ré tién
vai nam trudc dé.

biéu nay that bat thudng, khi khéng bi ap Iuc cla thdi gian va
bén phan: t6i phai lam chuyén nay, tdi phai lam chuyén no, nhu
minh dudi quyén chi huy cua thé gidi vat chat. Nén mot khoang
thai gian sau bifa an tdi, t6i thudng coi diéu nay la ki diéu, khi
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vao phong tap latihan d€ hoan toan budng tha, vi biét rang minh
khdng phai trd vé bat cr du vi bat cr chuyén gi. Tdi chi viéc dé
cho latihan tu’ do tuén ra va tién trién cho tdi khi nd dat tGi mét
tinh trang khién t6i cdm thdy v cing an vui, d& cho téi hay Ia
xong roi.

Ngay th{r 19 cula trai gidi, latihan khién toi trdi qua mot chirng
nghiém bat thudng, trong dé su nhan thirc cua toi dat t8i mot kich
thudc tdm linh khéng chi cla cai khéng gian thé chat cia minh,
ma con dem t6i t6i mot thuc tai cta vii tru. Bang ngbi hai chan
xép lai dudi cd thé minh, cang tay va ban tay dat trén dau gdi, toi
nghe thay nhiing ti€ng réng rac, nhu cd mét hai gié manh bdi mot
cai gi dang boc chay.

T6i m3 mat ra dé coi xem, thi thdy phong tap latihan khéng co
I(ra. Bugc trén an, t6i nham mat lai mot [an nira, va nhin vao trong
long minh: t6i nhan thirc dugc thuc ra Ira dang chay trong dau
minh. Nhifng ngon Itra mau xanh phat ra nhiing ti€ng rang rac
trong mot cdn budng dong kin hinh tron mau do dam: tdi ném bén
trong so minh, va cam thay thuc ra nhirng ngon Itra dé dang loc
sach cai tri tué dung tu tudng ctia minh. Phan trén cla co thé toi
nhe nhang l&c Iu theo su’ chuyén ddng vong tron clia nhitng ngon
Ira trong dau minh. T6i cam thay that dau dén, tuy cudng do cua
Ira khong dung t&i minh. Sau mot thdi gian, nhu’ khong con nhién
liéu d€ nubi dudng, ngon Itra dan dan chét di, dem theo nd nhiing
ti€ng rang rac cung vdéi can dau cla toi.

TOi cam thdy ém diu trong so minh, mét su’ sang khodi mat mé.
Nam trong ndi chira dung la linh hon, sy’ nhan thic cla toi bay
lugn bén ngoai ca thé minh. Téi ¢d the trong thay, ¢ phia dudi, cg
thé& minh dang quy trén san nha clia cdn phong rong, nai van con
mot vai ngudi khac dang tap latihan. K& dén, t6i cam thay linh hon
minh banh trudng, va khi diéu dé xay ra, t6i dldng trén phong tap
latihan, va trong thay toan bd khu vuc ciia Subud véi nhitng anh
deén 13p lanh cta nd. Vi su’ nhan thirc cua toi trd nén I6n haon, toi
trong thdy, nhu ttr ngi mét khi cau, toan bd Jakarta vdi cac vung
l&n can. Toi van con banh trudng, va tuan theo su’ can phai nhin
|én trén la bau trdi.

Tam linh téi dan dan nhan thdc dugc viéc minh dang nam gitra doi
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chan to I6n cla Bapak, va dong thdi t6i cling y thirc dugc su’ song
phia dugi minh. Cam thay rat manh mot tinh thugng hinh nhu
xuat phat tir Bapak, linh hon t6i dat téi mot trinh do clia y thirc
ma t6i hau nhu khdng chira n6i. Toi dén gan ndi doi chén gdn lién
véi co thé, va biét rang minh khdng thé di xa hon nita, vi cho chfa
dung cua téi chua phat trién du dé chra thém y thirc cia minh.
T6i nhan thic dugc phia trén 1a phan con lai clia cd thé tdm linh
cla Bapak dang bién mat ra ngoai Ngan Ha...

Toi phai mat mot khoang thdi gian mdi tré vé dugc véi cai ban
nga thé chat minh. Latihan t6i hét mét cach yén Iéng, téi diing 1én
va cham chap budc ra phong tap. Cai chirng nghiém do rat cd tac
dong, va du cam thay cuc ki thoai mai va tinh tao, toi thay nhu
minh khong mu6n gan bat c ai, nén toi di dao trong ban dém
thi€u anh trang, trén nhitng 16i di chat hep cla cac khu vuan,
nci day dac mui thdm ngat cua vung nhiét ddi. T6i khdc, khdng
vi bubn, ma vi diéu gi nhu su pha tron cta su vui mung véi su
ton kinh va cam kich. Toi da y thirc dudc kich thudc tam linh cla
Bapak.

Chi nhiéu ndm sau téi mdi hi€u dugc y nghia clia cai chirng nghiém
dd. Nhitng ngon Itra xanh dir d6i chdy trong so t6i nhu mot su
thanh loc cua tri éc ti, cai tri 6c dan dan thanh mot cong cu vang
IGi linh hon toi nhiéu han, thay vi la nhan vién cta duc vong va
ham muon, nhu tirng la mét mén vat trong hau hét cudc ddi toi
cho tGi khi do.

Tuy tréng thdy ci co thé cla xac than Bapak khi minh di ngang
qua Bapak trong khu vuc cua Subud, nhung trong long minh toi
hi€éu dugc rang y thdc rdng 16n clia Bapak vuot xa Ngan Ha dén
dudc nhirng nai rong hon cua v tru.

Sau 30 ngay trai gidi, t6i & lai Cilandak thém mét tuan nira, trudc
khi bat dau cudc hanh trinh dai 1au trd vé phi truGng Luton. Tuyét
trang bao phu nudc Anh, va tuy ban dém, ching t6i khong trong
thdy dugc nhitng anh sang lap lanh. NguGi ta yéu cau may bay
ching t6i bay vong quanh trén phi trudng khong anh den hon mét
ti€éng dong ho, trudc khi nd dudc phép dap xuéng. Hai hang anh
sang mau vang nho bé Iap lanh trén mat dat phia dudi, trudc khi
may bay bat dau ha canh. Vi su t&ng dinh céng clia nha may dién,
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nén toan thé dat nudc hoan toan chim trong béng téi.

C6 nhiéu chuyén dé ké cho gia dinh nghe va nhitng mén qua dé
phan phat khi t6i vé téi nha. Bi con hanh ha [an th(r ba cia bénh
tim, ong Marcel da qua ddi. Melinda va me t6i da phai xr li van dé
guri xac chét cua 6ng vé Cannes la nai sé ¢ dam tang.

2. Nhiing thay d6i trong trach nhiém tam linh

Vi s6 ngudi tap latihan trén khap thé€ gidi gia tang, Bapak cam
th&y can phai tao cho Subud ¢ hinh thifc don sc cia mét té chirc.
Trudc hét 1a dé dap ('ng nhifng nhu cdu vat chét; do Ia phong tép
latihan va viéc chi tién cho nhitng hdi vién c6 chirc vu qudc té khi
ho du hanh. Chiing téi cling can phai t& chirc nhitng héi nghj thdi
ki 13 4 ndm. K& dén, dé€ can bang vat chat va tdm linh, Bapak can
su’ trg gilip cta nhitng hdi vién nhiéu kinh nghiém, dé truyén ba
16i tu tap cua latihan t&i khap nai trén thé gidi, néu dugc yéu cau.

Bapak goi ho & Phu T4 Qudc T&, va moi 4 ndm tai hdi nghj thé gidi
nhirng phu td mdi sé dugc lua chon qua trac nghiém bdi cac phu
ta qudc t& hét nhiém ki. Sy’ lva chon mét vi chu tich ctiia Hoi Bong
Quodc TE ciing dugc hgp thirc hda y nhu' vay. Nén moi chu ki tat ca
cac hdi vién vdi trach vu qudc té sé dugc hoan toan thay thé. biéu
do s8 tranh tao nén mot hé thdng cip béc trong long té chirc.

T6i nghi trudc kia minh da dé cap tdi viéc latihan la mot chirng
nghiém khong Idp di 13p lai, va mai lan theo tap, to6i trai qua diéu
gi d6 khac biét. Thudng thi dé la trudng hdp cua nhirng diéu
nghiém dugc trong latihan 13 su’ chudn bi cho nhitng gi sap xay
ra v&i minh.

Gilra thap nién 80, trong luc dang tap latihan v8i mét vai ngudi
khac tai Tunbridge Wells, toi chot nhan thdc dugc minh dang
ding dudi ddy mét dai duong ménh mong. Mat téi trén mat bién
6 thé trong thay phia trén 1a bau trdi vo tan, cling nhu phia dudi
la sy tugi mat cia mau xanh lam va luc nhat. T6i cam thay mot
nhip diéu tham sau dap nhe nhang, nhu dai dugng dang hit thg,
khién cho céc tdo be chay dai ra tdi anh sdng mét bién cling nguy
nga lac Iu trong su’ ddng am. Khoang hai ndm sau, tdi hi€u dugc y
nghia cua diéu d6 qua mot chuyén bat thudng va an tugng khac.
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HGi do, t6i thudc mét é-kip phu ta quoc gla cla Anh. Trudc do, toi
da tirng 18nh céi trach vu do, va hiéu rang nhu vay nghia la phai
hy sinh mot chdt thai gian ciia minh cho cai nhiém vu dé. biéu dé
dang lam, vi né ndi réng linh vuc kinh nghiém cta minh trong su
d6i phd véi khia canh con ngu’c‘ji va tam linh cla cudc séng. Toi
cling dugc dip vui thd lam viéc chung véi mot é- k|p khac dai dién
cho nhu’ng nai khac nhau clia England, Scotland va Wales. E- k|p
dd gom s6 nam va nif bang nhau, du la phu ta quéc gia hay quéc
té.

Bapak quy mén cla ching toi da qua ddi trong nam 1987, va Hoi
Nghi Thé Gidi k€ tiép sé tai Sydney dau nam 1989. D6 la HGi Nghi
Thé Gidi dau tién thi€u sy hién dién bang xuang thit clia Bapak,
va tat ca chung toi déu tu hdi diéu do sé ra sao. That khong dé
ki€m dugc nhitng nguGi mudn lanh trach nhiém thanh phu t3; toi
nhiéu lan dugc dé nghi nhung da thoai thac vi cong viéc tai tiém
buén minh va thdi giG khong cd la bao cho gia dinh dong dao cua
minh. Melinda va t6i quyét dinh di du HGi Nghi Thé Gidi Th(r 9,
va cung di vGi ching téi la 4 nguGi con: Lucianne, dra I6n nhat,
Richard, Hernas va Dahlan, ké ca dlra bé 9 thang cla Lucianne a
Liora.

Pay la l[an dau tién ching téi cé mat tai mot phan cia Nam Ban
Cau, ndi su mat mé cta khong khi, can nong thiéu dot cia mat
trGi va su da dang la thuGng cla hé thuc vat khjé'n vui vé. Udc
ao dugc terdng ngoan Thai Binh Derng la ngi van con xa la vdi
minh, mot vai ngerl ching t6i quyet dinh dén bai bién llc cudi
budi séng ctia ngay tiép theo ngay ching téi tdi.

Di xe vao mét vung déng c6 nhd bé xanh tugi cé lac dac nerng
cdy théng khéng 16 dan téi mot bai bién mau trang ruc r3, toi
thdy quang canh that nguy hga. Am thanh sau séc du derng cla
nhifng ggn sdng cudn tdi roi rat ra chiém doat tat ca cai khong
gian kha thinh. M6t ngudi clru ddm da mau déng do, chan dudc
sdng bién mon trén, mii bé-ré bang cao su mau dé trén bd tdc
vang hoe, chdm chu quan sat nhiing ké dang bai tdm. Khéng cling
chung véi nhitng ngudi nir, Hermes va t6i dem theo d6 dac vo tu
di téi phia that xa bén phai, noi bai bién ving ngudi. Nong long
mudn bat g&p mat bién mau xanh luc nhat tréng dep mét, ca hai
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chiing t6i nhay lao dau xu6ng dgt sdng cudn cudn trudc khind tan
v3 trén mét cat. Cai cam gidc mat mé tdc khic clia nudc bién bao
quanh cd thé ndng bdng cutia ching tdi la diéu that thu vi. Toi chot
nhan thay 13 tuy ching téi chi gan ngay bai bién, nhung chan tdi
khong dung tdi dudi day, va nhirng sdong ngam manh mé da dua
ching t6i ra khai. T6i nang dau Ién khdi mat nudc va tu hoi minh
o thé tréng thay con trai minh khdng... C4, né dang dé“mg kia, xa
han, hinh nhu dang vui tha tréi ndi trén ILrng Khi bai ve hudng
do, t6i cam thay chan minh bi kéo xuong, va can pha| gang stic
nhleu han IGc thudng dé gilr cho minh gan mat bién.

Hermas lUc dé gan toi va toi hoi: YCd sao khong?”

NG mim cudi va binh tinh dép: YKhéng sao, nhung khéng hiéu sao
con cam thay kha mét moi. Con quay vé”.

Khi dem co thé minh vé bai bién, ching tdi nhan thdy nd co vé
that xa x0i. TG6i cling cam thay kha mét moi, vi su’ cuc nhoc cla
viéc chdng cu cho khong bi kéo xudng dudi ciia minh. T6i con nhd
la minh d3 nghi t&i chuyén ma mét anh ban Nam Duong da ké cho
minh, la Nir Hoang Nam Hai thich kéo chan nhitng ngudi dan 6ng,
dé dem ho i Vuong qudc dudi day bién cta minh. Tuy ba hoang
dé co tré dep may di nlta, nhung cai y nghi minh bi kéo xudng
dudi thi khdng chdt nao thd vi, nén tdi xua dudi nd khoi dau dc
minh dé& tap trung vao su bo 1€ trd vé cia minh.

T6i bat ddu cam thdy thuc su’ mét yéu. Ca thé tdi cd vé nhu khédng
mudhn tréi ndi nita. Toi chi cd thé hit mét chit hai, nhung khdng du
dé thich dang nudi dudng cd thé minh véi khi Oxy ma né can. Toi
cam thdy lo lang cho con trai minh va tu hdi khéng biét n6 dang
& dau, va cho vg con trén bai bién, chdc ho cling tu’ hdi ching téi
dang & dau. Cam thdy minh cé thé thua bai trong cudc chién dé
sOng con, t6i hoi Dang Tao Hoa trong ban chat minh: “Dé la diéu
Ngai mudn? Cho to6i lan 10i t&i tan nudc Uc dé bi chét chim?”

T6i tic khdc nhan dudc su tra I6i mot cach that rd rét: “Khong
dau! Ngudi chi viéc nhan lanh trach nhiém lam Phu Ta Qudc Té.”

Toi cam th&y nhu bi hdm doa dé lam tién. “Y Ngai mudn ndi 1a néu
khong chap nhan, t6i s€ chim ngay xudng vuang qudc mau xanh
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cta Nr Hoang Nam Hai?”
YChuyén d6 la su lua cho ctia nguci. Nguaci phai quyét dinh”.

Toi chua tirng cadm thdy co thé minh yéu dudi dén nhu vay, diéu
doé nhu la ¢6, canh tay, chan va cd thé minh d& mét hét strc luc.
TOi nghi: “Lam sao minh vé dudc khi khéng con sirc?” Trong long
minh, t6i thuong lugng: “Thoi dugc, toi chap nhan, nhung Ngai
phai dem con trai t6i va t6i an toan tdi bai bién!” Tdi mac ca nhu
vay.

Su chién d&u cudi cling do tri 6¢ hon do cd thé, toi co thé thod dau
ra khéi mat nudc dé tim kiém Hermas... Hay qud, nd ngay phia
sau t6i, khdng xa 1dm, va cling chi c6 thé boi néi. Tt ngoai khdi,
cach ba lan séng, toi trong thady mot can séng I6n cudn cudn lao
tGi phia ching t6i. T6i la Ién: “Sdp c6 mbt dot song I6n. Coi kia!
Mau Ién, ching ta dung né dem minh vé bai bién!”

Cam thdy nang Iyc manh mé cua lan séng nguy nga 16i kéo minh
theo nd, tdi cd du siic dé bai chéo theo. Piéu lam cho téi that
khudy khoa la minh nhan thady ddra con trai yéu dau cia minh ciing
dudc Igi nhd sy chd kéo di ki diéu dd. Trong su’ ban tée di doi cua
nudc bién, cd thé kiét qué clia chiing téi, nhu’ nhitng tao bién choi
loi thiu su’ s8ng, dugc an toan dem vé bai cat 4m udt.

Chiing t6i nam dd, khong di dau khac dudc vi qua mét moi. TOi
md& mat ra trong thdy Hermes cach minh mot vai phan dang nhin
minh. N6 tuci cudi nhin tdi va ué€ oai néi: “Khdng sao chdr, bd?
Xém chdt nira la tiéu ludn, phai khdong b6?” T6i dong y gat dau va
noi cho nd hay vé thoa udc cia minh véi Tao Héa: toi sé dé nghi
tén minh ra lam Phu Ta Quoc TE.

Khi héi phuc du stc luc dé trd vé cho ching toi tu tap trén bai
bién, tdi cho Melinda va Lucianne hay vé su’ quyét dinh ctia minh.
Phan ('ng clia Melinda la: “Thé thi hay qua, em ludn cam thay anh
nén dua tén minh ra.”

Chung t6i di xe vé Pai Hoc Sydney la nai c6 Hoi Nghi. Chung toi

ti hai tré cho xudt latihan 6 gi&' chiéu cla phai nam, va khi dén
gan phong tap, t6i da co thé nghe thdy dang bat dau tap latihan.
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T6i cdi dép ra va budc vao cai phong tap thé duc rdng 16n dé. Cé
day nhéc ngudi, mdi ngudi déu nhdm mét, doc Iap tha long theo
nhiing cr dong clia linh hdn. Chéc phai ¢ t6i thiéu la 500 hay 600
mang. T6i len 16i qua mdt nai that xa, chd cé mot cai buc bing
go nho bé trén do toi dLrng dé ¢ thém mot chit khdng glan TOi
dat dép dua vao tudng va quay minh vé phia phong tap réng Ién
trong mot trang thai hoan toan an binh va chd tam. To6i nghe thay
nhitng am thanh chéi tai cia nhitng ngudi nam dang tap latihan,
va diéu do khién tdi nhd t6i 4m thanh cla dai duong. Toi dé cho
n6 du dua minh.

TOi nhd tdi cai chi’ng nghiém minh cd tai Tunbridge Wells, khi
ding trudc dai duong ménh méng. Mat ti tir tir tu dong md ra.
TU cdi buc nai minh ding, t6i c6 thé trdng thdy nhitng ngudi nam
c6 vé nhu dang chuyén ddng, nhu nhitng tdo be va vét sng cla
dai duong dang dap Ung nhitng séng ngam tham sau. T6i cam
thdy thuong mén va dong nhat vdi ho, dong thdai cling nhan thic
dugc su duy nhat cta nhan loai. Tat ca nhirng ngudi nam dé, moi
ngerl moi ca tinh, ngudGi nay khac ngu’dl kia, da trd thanh mot
toan thé duy nhét hai hoa. Nhu dugec mét ngudi chi huy vé hinh
diéu phoi, moi ca nhan trong phong di dén doan cudi cda latihan,
va ké dén la mét sy im lang tham sau va cung kinh.

Toi di dén nhom phu ta qudc t€ dang lang I tro chuyén, tuci cudi
chao ho nodi: “Néu cac anh thi€u Ung vién, tbi vui long cho tén
minh vao danh sach.” Ngay budi t&i do, sau mdt céi latihan ngén,
trdc nghiém xac nhan téi thich ddng nhan 18nh bén phan Phu T4
Qudc TE trong 4 nam ke tiép.

3. Gai latihan dau tién cda anh Janusz trong mot gac
mai ¢ Warsaw.

E-kip hoat dong cla chiing toi gom 6 mang - 3 nam va 3 nif - thé
gidi dugc chia thanh 3 khu vuc: A Chau, Bong Nam A va Thai
Binh Dudng ké ca Uc va Tan Tay Lan; Au Chau va Phi Chau, ké
ca Trung Déng; Nam va Bic My. Téng cdng la 18 Phu Ta Qudc
T€ c6 nhiém vu tham viéng nhitng nhém va hoi vién co lap cua 9
vung doé.

Khu vuc clia chiing tdi, Khu Vuc Hai, bao gom Tay Au, Trung Dong,
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Pong Au, ké ca nhitng phan trudc kia cta Lién X6 va toan bd Phi
Chau. Ba ngugGi nir lam viéc chung vdi chdng t6i gom Lusiyah
Bassi la ngudi Italy, Rosalind Williams va Karadiyah Gardiner la
ngudi Anh. Nhitng ngudi nam, ngoai tdi ra, gom Reibrand Visman
la ngu@i Ha Lan va Dr. Hernando Cacho la ngudi Tay Ban Nha.

Trong 4 n3m ké tiép, 6 ngudi ching t6i gdp g& nhau mdi ndm hai
[an, d€ t& chirc nhitng chuyén s& lam cho 6 thang sap tdi. DO ludn
|3 IGc vui thi d€ cling nhau chia sé nhitng chuyén vé nai nao minh
da dén, va nhitng ai minh da gdp. Noi nao mot ngudi trong ching
t6i sé dén ludn la diéu dudc quyét dinh qua trac nghiém. TUr céi vi
tri yén tinh d6, moi ngudi chdng t6i rd rét ti€p nhan dugc nén hay
khong nén dén tham mot qudc gia nao do. Diéu thu vi la trong
thay su ti€p nhan cua chung téi dudc hai hoa nhu thé nao, va nhu
thé€ nao no thudng thich t'ng véi nhitng gi ma 3 dong nghiép phai
nir da ti€p nhan dugdc, vi nam va nit lam trac nghiém trong nhiing
phong tap khac nhau.

MOt trong nhitng qudc gia dau tién ma é-kip Phu Ta Quéc T€ mdi
mé dén tham la Ba Lan. Chuyén di cla chi Kadariyah va toi la hai
tuan. Chdng t6i 1ay may bay t&i Warsaw, ndi anh Daniel Holt, mot
hoi vién lau ddi, don ching toi va dem chung t6i tdi & vdi chi Anna
Szeliska, mOt ngudi da nhiéu nam tap latihan. Hoi vién Subud Ba
Lan dudi su thdng tri quyén uy cla Lién X6 va cong san da hoc
dudc cach, vi an ninh cho moi ca nhan, khong lién lac vdi nhau.
Hau qua la hau hét cac hoi vién trong thanh phd khong biét tdi
su’ hién dién cua chdng téi. Tuy nhién ching tdi c6 thé tu tap hon
chuc héi vién va tap latihan cung ho. Ching t6i cling cho ho hay
du tinh cia minh di thdm nhitng d6 thi va thanh phd Gdansk,
Grudziad, Olsztyn va Torun, nci nhitng hoi c6 lap va nhitng ngudi
mudn tim hi€u dang mong dgi ching tdi.

Ba Lan mdi dudc giai phdng khéi su’ kim kep ap blc cia ngudi
Nga, phuong tién van chuyén khé té chirc dudc, nén ching toi
quyét dinh thué mot ngudi 1ai xe tac xi khéng nhitng chi dua
chuing t6i di nci nay ndi kia, ma con lam thong ngdn cho minh.
Ngay hom sau ching t6i gdp anh Kasimir va chi€c Mercedes cii
ki cta anh. Chang toi 1ap ti'c mén anh va thuong lugng gia ca
cho nguyén mot ngay & Ba Lan; anh sé dua chung t6i dén tat ca
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nhifng nai chdng t6i can phai di tham va thong ngon cho ching
tdi khi can thiét. Kasimir Ia ngudi gan 50 tudi. Ca thé cudng trang
va giong ndi thap bé cla anh khién ta cam thay dugc che chd, va
chang bao lau ching téi nhan thdy anh Ia mét ngudi cuc ki nh3
nhdn va hi€u biét. Tiéng Anh rat kha cla anh khién ching téi cé
thé thoai mai hi€u nhau. Anh nhanh chdng hiéu biét vé Subud,
latihan va muc tiéu tham viéng cua ching toi.

O Warsaw that khé tim dugc mot nai chdn du réng dé tap latihan
nhém. MOt hoi vién tén Natasha, mot nguGi song ndi ngoai vi
thanh pho rong 16n do, dé nghi cho ching téi dung can phong gac
mai cua chi. Anh Ryszard, ngudi h6i d6 lam hdi trudng Subud Ba
Lan, di cung chiing tbi. Chung t6i dau xe nci mét dudng vong, di
bo t&i mot toa nha mau gilra hai do va xam va cung nhau ding
chung quanh ndi ra vao, trong khi chi Natasha tim ki€ém nhifng
chia khda cia minh. Cé mét ti€ng sap manh nai bén kia dudng,
nhu tiéng cla xe hai tram trong dung vao nhau, va anh Kasimir
di qua dd diéu tra, trong khi ching téi 1&n [au ndm dé hdi hop va
tap latihan. Can phong gac mai nhé bé han theo su du trudc cla
ching toi. Anh Ryszard va t6i dugc dan vao mot gac mai day bui
dung lam kho ch(ra d6, trong khi 8 ngugi nir dung can phong cho
mot ngudi & cho viéc tap latihan.

D0 débc rat cao clia mai nha chi cho chd diing cla ching tdi dugc
khong day mot mét, trudc khi dau chidng toi dung vao nhitng xa
nha day mang nhén. Ching toi cat don mét vai hop cii ki bui bam
bang cac-tdng dé tao thém cho minh mét chit khong gian, va khi
tdi cli xubng, mat minh ngac nhién dé y thdy mét binh phuc cii
Xua clia quan déi Birc va mot ndn sat bi bo quén nam do, co 18 tir
Thé Chién Th( Hai.

T6i nhin anh Ryard, va ca hai chiing tdi cing nhau trao ddi nhitng
nu cuGi hai méo md. Chung tdi dirng dé cho tGi khi Iong minh
hoan toan yén tinh, roi bat dau tap latihan. Biéu dau tién tdi dé y
tdi la am thanh ngoai dudng cé vé nhu vang doi dudi nhitng ngoi
vay ca clia mai nha va cai mui mac la lung cta nai chdn. T6i di sdu
vao ban chdt minh, va nhiing tiéng hat bat dau tudn ra tir nguc
minh, Nhing ti€ng hat nghe nhu nhitng diéu ca c6 xua clia ving
Bdc Au dé dem toi téi tdn mot canh gidi cla su nhay cam tinh
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luyén. Diéu do kéo dai mot khoang thdi gian, cho tdi khi t6i cam
thdy nhu cé ai dé dang kéu goi su’ chu y ca minh.

Toi tir tr m& cdp mat ndi tdm minh ra va trong thay, nhu minh
dang nhin xu6ng phia dudi xuyén qua mai nha cta gac mai, mot
thanh nién téc vang hoe, tran trubng, dau cui xudng, tréng vo
cung bGi r6i. Anh ngdi trén hang rao chdn song cla mot phan
dudng di hai chiéu, khuyu tay dua trén dau go6i. Ngac nhién, toi
nhin xa hon trén dudng va tréng thdy cd thé tré trung nat bay clia
anh ndm gilra dudng trén mot viing mau. Cé 3 ngudi phu gilp
cdng viéc y t& dip lén cd thé anh mdt chi€éc mén day mau xam.
Nhirng gi con lai clia chi€c xe gan may bi thdo dd hét cac trang bi
cla anh nam trg troi trén dudng.

Toi ding gan ngudi thanh nién dé va diu dang hoi tén anh.
“Janusz Petrovsky. Bay gi& tdi lam gi dugc day? Ca thé tdi da nat
bét, khong con gi nira”, anh dap khi ngling cai dau dep ma cua
anh I&n nhin t6i vdi d6i mat rong, mau xanh nhat. Khi nhin khuén
mé&t anh, tdi hi€u dugc ngay tat ca than thé anh, anh la hang
ngudi nao, cha me anh 1a ai vai su’ gén bd ndng nan vdi dra con
trai duy nhat cta ho, mot sinh vién dai hoc kién trdc. Toi cling
dugc cho biét vé toan thé chan tinh anh va cam thay thucng mén
anh cung gia dinh anh.

T6i ndi mot cach khuyén khich: “Anh c6 mudn tap latihan dé tha
linh hon minh di, khién anh cé thé thoai mai di trén con dudng
tam linh cia minh?”

Janusz dap: “'C6 ch(r, t6i muon”.

TOi tré vé gac mai. Latihan cla anh Ryszard dang trong trang thai
tham sau va yén tinh, t6i khé goi tén anh. Anh do hdi nhin t6i, hoi
ngac nhién vi thong thudng thi khdng dugc lam ngung tap latihan
cua bat clr ai.

YKhong sao chif, néu anh cung toi tap latihan véi mét thanh nién
vlira mdi chét vi tai nan xe c6 dudi kia".

Anh Ryszard mim cugi nhin toi va gat dau dong y. Toi ndi vai diéu
thong thudng vé su’ khai ma trudce khi tap latihan, r6i ching toi
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bat dau tap.

Latihan kéo dai dugc 20 phat. D6 la mot cai latihan rat manh, va
c6 lan t6i cdm thay nhirng lan séng tinh vi rung dong qua than
thé minh rdi phdng Ién trdi: toi biét anh ban tré cla ching toi d3
kh@i hanh mot chuyén di mdi. Mot cach tu tur, latihan chiing toi
trd nén yén 1ang trudc khi hét han. Gan gtii vdi linh hén minh, toi
nhin xuéng dudi dé coi xem Janusz da di khoi hang rao chdn song
hay chua, chi cai co thé bat dong nat bdy cua anh 1a con nam trén
dudng véi mot dam dong da tu tap chung quanh.

Sau cdi latihan la thudng dd, anh Ryszard va toi cam thay cuc ki
nhe nhom va vui sudng. Ching t6i budc ra khdi gac mai lam ngi
dung d6 dé€ cung cac ngudi ni ubng tra va &n banh ngot. Khi ké
lai nhirng diéu vé tai nan Iuu thong, anh tai x€ Kasimir xac nhan
ddng y nhu nhitng gi toi da trong thay trong Itc latihan.

4, Co ké xuat hon dén tham trong latihan

T6i dugc nhiéu dip dén Ba Lan vdi Rosalind, Kadariyah hay Lusiyah,
moi lan va&i nhitng su' c6 bat ngd. Dudi day la mot chuyén that la
lung, nhung ¢ that. Anh Ryszard va ban quan tri yéu cau ching
t6i dén thanh phd dai hoc Grudziad, noi cé6 moét sd sinh vién mudn
tim hi€u Subud. Chiing t6i sdp x&p gap g& ho trong mét budi téi
no tai mot cao 6¢ clia dai hoc dé giai thich vé latihan. C6 nhiéu
ngudi dén du, phan dong la nhitng sinh vién tré, nhung cling c6 5
hay 6 ngudi g|a Budi hop dién ti€n ém xudi, cd nhiéu diéu muén
hoi va dudc giai dap. CuGi cung ching to6i lap mét danh sach gom
nhitng ngudi ngay hom sau mudn tap latihan.

Toi d€ y thdy mot ké réu mep cong ram rap khong ngét nhin minh
trong lic hdi hop. Cap mat mau xanh va nu cudi trén mleng anh
cd cai vé giéu cat; hién nhién anh da biét hét tat ca va khién toi
c6 cam tudng la anh khéng thuc su’ nghe nhitng gi ching téi dang
noi. Khi hoi hop xong xudi, toi dén naoi anh va tu gidi thiéu minh.
Tén anh la Stanislas; anh la mot si quan da phuc vu 18 ndm trong
quan doi Ba Lan. Anh ndi vdi téi 1a anh rét thich tim hi€u nhiing
diéu ma anh goi la van dé tam linh lién quan tdi su’ xuat hon. Anh
héi d6i bén co thé gdp nhau [an nita khdng, va tdi yéu cau anh sap
x€p chuyén dé véi anh hoi trudng Ryszard.
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Sang hom sau, Kasimir 1ai xe dem chdng t6i téi mot khoi nha &
nam trén mét ngon doi I16ng gid. Ching toi Iy thang may 1én [au
6, ndi mot ngudi dan 6ng tén Roman va ban gai anh di'ng dén
ching tdi. Can hd ching t6i vao that rdng rdi vdi nhitng clra s6
nhin ra thanh pho va dong song nai bén kia.

Vi 1a mét tay budn dd cd ludn di san lung nhitng thir hiém la, nén
toi da di vao nhiéu tu gia va mat tdi tu ddng xem xét tiing diém
clia c8n hd. Toi 1ap tlc dé y thdy nai bén phai minh mét ti kinh
trong do cd nhiéu dod c6, da sb la Ai Cap. Trén tudng la mdt sd
nhifng anh in mau trdng den Ién khung cla nhiing chi tuong
hinh, nhitng diéu t6i hiéu la vii tru va su’ sdng sau cai chét. Mot
cay gia chir thdp nang bdng dong, ngudi ta goi nd la cay gia chir
thap cua su s6ng, nguy nga treo trén tudng. TU cdi khong khi
chung chung clia can phong, téi thdy dugc cé su thich tha tim
hi€u nhitng phép than théng chan chinh.

Chung t6i nghe thay tiéng chudng reo ngoai cira, va Stalinas tuoi
cudi budc vao. Khdng quan tdm tdi bat cr ai, anh di thang tdi phia
t6i, ban tay béo Iun anh dua ra. Sau khi nhanh chéng bt tay, moi
ngudi déu ngdi xubng, Stanislas bén trai, Rosalind va Kasimir doi
dién, chi nha bén phai.

Trong phong moi ngudi cam thay ki quai, khi anh si quan Ba Lan
dd hoan toan khong quan tam tdi cac ban be t6i. M6t cach lung
tling, cdp mat mau xanh anh tap trung vao tdi, tim cach 16i kéo tat
ca su' chu y cua toi. Toi tranh nhin anh, tinh tam va tu hoi: “Khong
biét chuyén gi day?”

C6 ban gai cia Roman don cho ching t6i tra va banh ngot, va béi
khong thé cdm I&ng 1au hon nita, Stanislas I13n miéng ndi tiéng
Ba Lan vdi giong ndi khan khan ndng né. Mat téi quay qua phia
Kasimir, anh v6 cung kinh ngac vi nhitng gi minh dang nghe thay.
Cach Stanilas noi that nhanh, cudng do cta nhirng IGi néi do, 10i
dbi xtr cta anh vdi toi, lam toi doan dudc nhirng gi anh nai la cuc
ki quan trong vd@i anh, t6i la mét nhan vat rat dac biét. T6i nhin
Kasimir mot [an nira.

Anh dua canh tay Iénh vé phia Stanislas nhu mudn néi: “Thdi di!
Bu roi!” Giong noi khan khan chgt ngung lai. Té vé buc tic va
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hoang mang, Kasimir ndi vdi toi: “Thang cha nay ndi toan nhitng
chuyén tao lao. T6i khong hé nghi minh phai dich lai!”

Toi tudi cuGi noi véi anh: "Bugc roi. CI viéc tu dong dich ra, nhu
mot cadi may, ding c6 hiéu nhitng gi han ndéi. C dich. Kasimir,
cam dn anh”.

Nu cudi kha ai cta t6i lam anh yén long, va anh bat dau théng
dich. Thuc vy, d6i vdi ai chua dugc chuan bi, nhitng gi Stalisnas
noi thi hét sirc ki quai, nhung trong cdi khung canh clia né va nhin
theo cai thé gidi cua anh, thi diéu dé cé y nghia. T6i la mot nhan
vat rat cao siéu trong cai hé thong cap bac cla vii tru, da dén
dé du mdt budi hop ngay hdm sau tai mét ndi & Warsaw ma anh
dudc han hanh va cd trach nhiém dem toi téi. Tai do, toi s€ gap
mot nhan vat cao siéu khac, mot ké ngay trong Iic nay dang du
hanh xuyén qua vii try d€ cd mat trong budi hop rat quan trong
dd. Vé mét niém nd 10 qua cdp mat mau xanh lan da cam ctia anh
¢6 vé nhu xin tha th(r cho nhitng gi dich cho t6i nghe.

Y anh mudn ndi a ngay mai tdi s& gép Long Trdng & Warsaw?”

T6i ndi diéu do vsi mot giong hai mia mai, vi biét rang nhac tdi
nhan vat tu trudng Anh-Diéng vi dai dé s€ khién Stanislas giat
minh.

Toi phai k€ cho ban diéu nay la vai ndm trudc do, anh ban Lambert
Gibbs da dan toi di gap mot 1do y tai khu Bong London gidp anh tri
bénh san trong than. TGi trong thay trén tudng mot bdc hinh rat
dep clia mdt tu trudng Anh-Biéng, va sau budi tri bénh, téi hoi dé
la ai, thi dugc cho hay la “Léng Trang”, kim chi nam cutia danh .

C6 diéu gi d6 da néi két toi vdi linh vuc hiéu biét cta Stanislas, khi
t6i thay dugc diéu anh mubn ndi. Thuc vay, anh cé vé kinh ngac
la t6i da biét vé nhan vat tu trudng Anh-biéng dd, nhung diéu dé
cling xac nhan nhirng li do khién anh ngu@ng mo va tén kinh toi.
Stanislas ndi véi mot giong that thap: “Day la mdt budi hop bi méat
t6i quan trong cho thé gidi...Anh thdy day, Leonard, t6i biét anh
ding la ngudi ching t6i dang chd dgi. Toi da cé bang chiing vé
viéc do.”
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T6i li€c nhin Rosalind. Chi thdy kho chiu va td vé lo 1ang. T6i mim
cudi nhin chi trude khi quay dau qua phia Stanislas. TG6i noi: “Toi
nghe va hiéu dudc nhitng gi anh ndi, va anh dang cé mot s ménh
trong dai. T4t nhién anh mudn tdi thich (ng vdi nhitng khudn khé
ma anh tin. Nhung anh khdng nhan thdy la tdi c6 mdt nai day
dé cho nhitng ngudi Ba Lan muén ti€p nhan c6 thé dé dang tap
latihan. Ngay mai t6i khong chit nao muén dén Warsaw, vi da du
tinh nhirng chuyén khac”.

Stanislas nai ni, nhu dd khong nghe t6i ndi gi, bang cach séng
sugng dat dudi mat toéi mot cubn sach nhd bé mau den. Ngon tay
anh nhanh chdng tim thay trang sach nhd dé anh hi vong thuyét
phuc téi thay déi y kién. Sach ¢ nhitng tinh toan clia thuat chiém
tinh cung vdi nhitng diéu ma t6i nhan biét dugc la nhitng hinh
tugng cla chién si thanh chién Templar. Ngon tay go nhe Ién trang
sach, anh mong lam cho yéu cau minh trd nén trang trong han,
bang cach chi cho t6i thdy diéu ma anh coi la bang chirng vé budi
hop quan trong tai Warsaw. T4t ca cac dau hiéu biéu hién déu chi
tGi do!

TOi nhe nhang cam cudn sach Ién, dong nd lai va tram tinh ndi:
VStanislas, cé that vay khong, anh dang lam nhifng gi ma anh cam
thay la mét sir ménh t6i quan trong trong dGi minh?”

Pigu dé dugc thong dich, anh gat dau dong y, van con tran tré
hy vong.

“Vay do, déi vdi toi thi cling thé. Linh hon toi chi cho toi mot
dudng di ma toi dang theo. Tat nhién téi khong mudn ra ngoai con
duGng d6. Lam vay la khong didng”.

Nhu vay la du. Budi chiéu ching toi phai gdp nhiing ngudi khac
trudc lac tap latihan budi t6i tai Dai Hoc. Ching tbi ra ve.

8 ngudi nam va 6 ngudi nir thudc gidi tré dang chd dgi chdng toi
dén. Toi khoan khoai cam thay lac quan, khi trong thay nhitng ban
tré mudn tap latihan do. TGi di theo dam ngudi khong la bao do,
va ching t6i budc vao mot hanh lang dai. Khi di qua mot phong
hoc nho bé gan can phong la ndi s€ tap latihan, t6i tréng thay qua
mdt clra s& nhin ra hanh lang Stanislas dang ngdi trén mét ghé
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banh rach nat. Toi 1ap tic nghi: “Ua, chic hdn dén tap latihan.”
To6i md clra ra hoi: Vo6 tap véi ching t6i?”

Nhung anh khdng budc vao phong dé tép latihan vai ching téi.

Sau khi noi nhitng IGi tinh tdm cua Bapak, ching t6i tuén vao
nhitng thé gidi cua riéng minh va vao cai n6i cua linh hdn minh.
TOi ngac nhién thay latihan manh liét nhu thé nao. Tat ca 8 ngudi
ban tré dé cd vé nhu dang chan thanh ti€p nhan: cé ngudi khdc,
cd ngudi ca hat, mét ngudi thi cuGi. T6i cam thay minh dugc
mang di bdi cai si'c manh tré trung ctia ho. Chot nhién, tdi dé y
thdy co ai dang kéu goi minh. T6i tim ki€m vdi cdp mat ndi tdm
minh, va khdng thé khéng kinh ngac khi tréng thdy Stanislas ngbi
trén mot phi thuyén hinh xi-ga bang thép di qua tam nhin cta
minh. Anh mim cu@i nhin t6i, vay tay nhu’ mu6n noéi: “Chao ban.”

Toi tu’ hoi Iong minh:”"Chuyén nay la gi vay?”

Toi trong thay Stanislas dang tham sau toa thién trén chiéc ghé
banh cii ki, trong phong hoc tdi da di qua. Téi hiéu dugc réng nhd
su dinh tudng cla minh, anh dat dugc diéu mét vai ngudi goi la
xuat hon, va anh dang du hanh trong linh vuc tam linh clia thé gidi
vat chat. Ngay ldc dé toi vo cung cam khai khi nhan thirc dugc su
quy thuan trong latihan khién ta dugc gidi thoat khoi thé gidi vat
chat, dé y thirc ctia minh dén dugc nhitng thé gidi khac bang cach
vugt qua thé gidi vat chat.

Ngay hom sau, trong can ho nhé bé ma nhitng ngudi ban cua ban
ching t6i cho thué, tbi thi'c day sém va vao trong bép sira soan
bira an sang. Ngu lai tai mot khach san gan do, Kasimir budc vao,
tay cam td nhat bdo cia Warsaw. Toi trong thdy anh budc vao
phong khach mai mé doc nhirng tin mdi nhat trén thé gidi. Toi
dang don bira &n sang Ién ban, thi chot nghe thdy nhitng su’ can
nhdn 16n tiéng tir phong khach. T vé bai rdi, Kasimir chay vao
phong bép, ngdn tay trd chi lén tG bao minh.

“That khdng ngd, anh hdy nghe téi doc bai bao ngan nay! N6
nam bén phai phan dudi cung trang dau cla td bao I6n nhat cua
Warsaw”.
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Anh biéu 16 su’ xtic déng khi dich bai dé cho téi nghe. Dai khai la
chuyén nay: mét budi hop t8i quan trong dugc t6 chirc hdm nay
tai moOt nai chon bi mat & Warsaw, ndi nhirng nhan vat thong thai
c6 tiéng tdm qudc t&€ dén tir khdp nai trén thé gidi va vii tru dé hoi
hop va trao d6i vé nhitng van dé trong dai cho trai dt va van van.

Qua thuc chuyén nay that la lung. Dai vdi toi, diéu cd vé ki quac la
cd mot bai bao nhu vay trén trang dau cua mot td bao qudc gia.
TOi nghi loai bai do6 chi thay dugc trén mot tap chi vé dia bay hay
nhifng hién tugng huyén bi.

Co vé kho xIr va cam thay con ngd, Kasimir ngap ngurng noi:
“Leonard, t0i c6 nén mau dem anh t&i Warsaw?”

Thay that vui thu vé tinh trang d9, t6i cudi va dap: Cam dn anh,
Kasimir. Li do chiing t6i c6 mat ndi day la Subud va latihan. Ngay
mai chung toi c6 mot budi hop khong thé bd qua tai Turin”,

5. Tong thién than

Lién lac véi nhau van con kho khén tai Lién X6 ctia dau thap nién
90, vi su cai tri ciing nhac clia cong san chua dugc ndi ldng khi
ching t6i [an dau t&i Moscow. Thu tir thudng bi nha chirc trach
md ra doc, va ta phai rat than trong vé nhirng gi minh viét. Nhirng
cudc viéng thdm khd cd thé td chirc dugc, va nhitng ngudi Nga
dau tién vao Subud da cd thé tp céi latihan dau tién cla ho
tai Trung Tam Amadeus & London. Ho gom Sasha P, mot ngudi
lam viéc thong dich ti€éng Nga va Anh cho st quan, va Alexander
R, mot con budn chg den nhitng cudn sach than bi, nhitng th&
hGi dé khong dugc chinh quyén cho phép ban. Qua cai mang
do, Alexander bat gdp dugc mot ban dich qua ti€éng Nga cubn
Concerning Subud cta 6ng Bennett la cudn ma anh thich. Sasha,
Alexander va Natasha, vg anh, la hat nhan dau tién dem latihan
t&i Nga.

Chua c6 nhém nao cd thé chinh thic thanh 1ap, nén ching toi t6
chirc su viéng tham cda minh mot cach rat am tham. Rosalind,
Lusiyah va t6i phai kin dao & trong mot khach san chi danh cho
du khach. Chiing téi phai ky tén vao mét cudn sd, khi nao minh ra
ngoai va khi nao vé khach san, luén ludn phai trudc 9 gid toi. Co
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nhan vién ti€p tan cta khach san thong cam va cé cam tinh vdi
chiing tdi, va tdi cd thé thuyét phuc cd cho minh &m thdm & chung
vGi ban beg, thay vi phai & khach san. Dan Nga udc ao dudgc tu do,
va ho 1dy lam thich thd dugc gitp d& nhitng ngudi nudc ngoai,
ngay ca khi diéu dé cd nghia la vi pham luat I€.

Toi thich thi ngac nhién vé su nhiét tinh va an can tur té€ cla
nhitng ngudi Nga cham lo cho minh. Tuy hoan canh vat chat cua
ho rat eo hep, chi ¢ mét chat khéng gian d€ séng va rét it thirc
an, nhung diéu d6 khong lam mat di cai tinh khoi hai vui vé cla
ho.

Vira mdi két hon véi Sasha, chi Olga xuat than tir mot gia dinh
nhitng nha ngoai giao, va da séng nhiéu nam & nudc ngoai. Chi
dé cap tdi Subud vdi Igor, em trai minh, mot hoa si, va anh ciing
muon tap latihan.

Can ho ddn ti€p ching t6i nam trén [du 6 cia mot toa nha xay cat
cau tha béng nhCrng phién da méng N6 bao gobm mdt nha bé'p
nhd ti, mdt phong vé sinh va mét hanh Iang rong 4 thudc vuong,
Nnai I0| vao dan téi phong khach. Phong ngu duy nhat dugc ngdn
cach khoi nai ch6n dn & bdi mot canh clra bang go dan. M6t chiéc
giudng cho hai ngudi va mot tu dung quan ao chiém hau hét
khong gian phong ngu.

12 hay 13 ngudi chung t6i ngdi chat nich trong phong khach nho
bé. Chdng t6i tro chuyén, vui cuGi va udng tra den pha vdi mat
man. Dén Itc cho Igor bt dau tap cai latihan dau tién cta anh.
Alexander va toi diing Ién va bién mat dang sau canh cra mong
bang go dan dé lam mét céi latihan ngdn trong 10 phut, khién
long minh hoan toan yén tinh trude 1Gc khai mé.

Nhu ban da biét, su biéu hién cua latihan théng thudng 16 dién
qua dm thanh va dong tac, tdi thi€u hau hét vai nhitng ai tap
latihan. Nhung véi Alexander thi tuy anh da tap dugc mét thdi
gian, latihan anh vin con hoan toan trong Iong ma khong co
nhitng biéu 16 cta &m thanh va déng tac. Anh cd vé vui sudng
dugc nhu vay, va ndi rang minh cam thady thoai mai trong long khi
tap latihan.
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Chung t6i tap gan dugc 5 phut, thi cd6 mot diéu khién tdi maé mat
ra nhin thdy anh ban minh tréng tréng tinh nhu khén trai ban va
ciing do nhu khic go. Anh té nhao xu6ng vé phia moét ngan sach
dung mot may chir Olivetti nang né cli xua dudi do la mét ban
canh giudng. T6i 1ap tirc lao minh téi phia trudc dé kip thdi bat
lay chi€c mdy ndng né khong cho né dung vao mat anh ban minh.

Anh ndm trén san nha, c6 vé nhu thi€u su’ séng, cap mat nira mé
chi d€ 16 trong tréng, miéng mim chgt. Toi dé y thdy c6 chut mau
chay ra tU canh ban tay anh, n chac da dung vao nai goc sac bén
cua chiéc ban canh giudng. Toi quy xudng bén canh cc thé anh;

c6 vira du chd gilta burc tudng va chiéc giudng cho hai ngudi. Toi
dé y thdy anh khdng tha dugc. Téi lo 18ng dat tai minh trén nguc
anh, va nhan thay tim anh khong phat ra am thanh. Toan than
anh c’ng nhac va thiéu su’ séng. Toi ép tai kia ciia minh trén nguc
anh. Khong am thanh, khéng dong tac. Anh da chét.

Toi ngbi khoanh chan bén canh anh ban bat dc“)ng cla minh, vo
cung su’ng sOt va khong biét phal lam gl Toi con nghe thay qua
canh clra mong bang go dan tiéng cudi va vui dua cla nerng
ngudi dang udng tra. Nhiing y nghi lo 1dng nhu mot con séng nado
loan tran vao dau dc t6i. “Ching t6i cd nén goi xe cap ctu dén?
Lam vay thi dugc gi néu anh dy da chét? Nhung cb chac la da
chét?”

Toi nhin anh mot Ian nira. Khong cé gi cho thdy cé su’ sdng. Toi
nghe tié’ng tim anh mot [an nira, va mong rang nhé mot phép mau
nao nd sé tu dong dap trg lai. Nerng toi khong nghe thay mot
ti€éng dap nao, trong trang cap mat anh van con 16 ra, miéng va
quai ham anh van con mim chat.

Nhiéu y nghi u am xam chi€ém cam xuc t6i: su’ hién dién ctia ching
t6i nai can ho nay qua thuc la bat hgp phap, vi ngudi ta da ro rét
cho chiing toi hay la khong dugc phép 6 lai nha ctia cong dan Nga.
Chéc chdn chiing tdi sé bi bat gilr, va 1am sao tdi cd thé bao chira
cho viéc c6 ngudi chét va trén tay ngudi chét cé dinh mau? Co thé
la d3 xay ra chuyén &u da? Co quan KGB sé diéu tra su’ hién dién
cla chdng toi ndi can hd, va cac ban bé ngudi Nga cla chdng toi
chac cling sé bi bat gitr. Ho s& bj t6ng giam tai gulag, mot nha tu
giam tu nhan chinh tri? Ching toi phai lién lac vdi st quan minh
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nhu thé nao?

PGi dién mét tinh cdnh ma minh chi cé thé thdy trudc nhitng hé
qua khdng t6t 1anh va cdm thay tdm tri minh lo 18ng, cd thé minh
cang thang, toi quyét dinh hoan toan budng tha nhiing y nghi va
su' lo 18ng ctia minh. T6i nhdm mat lai d€ nhap dugc vao su’ séng
nguyén thuy rung dong. T6i dat minh dugc vao mot su yén tinh
tham sau trong long, va sau mot lac cé I€ la vai phat, toi nghe
thdy mot ti€éng noi diu dang: “Hay goi anh 8y bang cai tén thanh
cla anh ay”".

T6i tim kiém trong dau 6c minh céi tén d6 nhung chang dugc
gi. Chuyén nay that ki quai, khi t6i da quen than anh. Theo kinh
nghiém cua toi, viéc khdng tim thay tén tudi cé thé khién lo 1&ng,
nén t6i khong tim kiém nira, ma chi viéc trg vé cai khéng gian yén
lang trong long. Van con ngdi gan anh ban minh, t6i bat dau ca
hat - ding ra la cau kinh. Diéu nay nhu la t6i dang kéu goi 6ng
Troi d€ phd méc toan bd tinh canh dé cho cbi ngudn su’ sdng.
Tiéng cau kinh trg nén I6n han, va téi ching kién thay linh hon
minh banh trudng ra bén ngoai phong, réi ra bén ngoai toa nha. Y
thirc cua t6i vugt Ién trén thanh phd Moscow, va t6i trong thay su
hién dién cda nhiéu thién than. T6i nhan ra cai cam giac rat tinh
vi cia ndi tdm ma minh da nghiém dugc trudc dé, khi lai xe trén
xa 16. Toi hiéu dudc rang ho co dé dé gilp d3. Nhan thirc cla toi
tré nén cuc ki tinh t€, va téi nghe thady mot ti€éng noéi ém diu phat
ra tu khong gian tinh trong: “Alexander!”

Nhiing ti€éng cau kinh nhip nhang du dudng bao gém ca tén tudi
anh, kéu goi anh song trd lai. Sau mot Iuc, toi nhan biét dugc cac
thién than chi Ia mét giai doan can cd d€ mé 16i cho cdi ngudn cla
mot y thirc cao siéu hon. Téi do thi chi cé su nhan thirc, trong thir
bac tinh t€ cua y thirc: cai 't6i’, ‘ban than t6i’, da hoan toan tiéu tan
dé dudgc thay thé bdi mot trang thai hién hitu tinh trong.

T6ng thién than Michael chot xudt hién trong y thic cta téi. Sinh
linh rat cao quy hoan toan la nang lugng d6 ding tréng cao I6n
han Moscow, nang luc hau nhu chi€ém hét bau trgi. Nhiéu nam
truGc dd, trong phong tap latihan tai Tunbridge Wells, Téng Thién
Than Michael da bat ngG tham viéng y thifc cla tbi trong hinh thu
clia mét sinh linh ¢ canh rat rong, minh méc do gidp vay ca mau
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cla vang, tay cam mot thanh ki€ém sang loang.

Céi hinh anh do6, téi hiéu dugc hdi dé, chi la ngon nglr hinh tugng
thich nghl véi tu' chdt nghé si clia tdi. Hinh v& Téng Thién Than
Gabriel cua hoa si Raphael thdi Phuc Hung cua Italy cé nhitng chd
gidng nhau nhat ma tdi ¢4 thé gdi ra cho ban thay, nhung dé cling
chi Ia mét hinh anh. Nhan thlc dugc tdng thién than la diéu gi
nhu su' xac nhan cua cai trinh dé ma y thirc cua t6i da dat dugc.

Toi dang tim cach chia sé v&i ban mét chitng nghiém rat cé tac
dong chi bang cach dung nhiing ngdn tir vé mot diéu gi do, diéu
trén thuc t€ vugt ra ngoai ngdn tu. Diéu nay cé I€ la nguyén
do khién cho khong cd nhiéu nhirng gi dugc chia sé hay viét vé
nhitng gi ndm trong thé gidi tam linh.

Trang thai su’ nhan thifc ca minh van con nhu vay, nhu'y thirc
clia minh da déng héa véi sinh luc clia Téng Thién Than, t6i trong
thdy chinh minh mang ci co thé bat dong clia anh ban minh, nd
nhu khéng con trong lugng, dat trén chiéc giudng cho hai ngudi,
d6i chan anh co lai ngi & giudng. Toi diing bén canh doi chan
anh, trong long tran day anh sang va quyén nang cua su’ song.
Khong dung bat cr IGi 1€ nao, t6i thdy chinh Iong minh dang ra
lénh cho sinh khi phai dugc dem lai cho Alexander. T6i cam thay
c6 mét ngudn nang lugng that manh khap nai chung quanh ching
toi. Tlep theo la su'im lang, toi nghe thdy mét lan nita tleng Cudi
xuyén qua canh ctra bang gd dan. T6i lai trd vé vdi ci ban nga
thong tuc ctia minh, nhin khuén mat xanh xao clia anh ban minh
va chiing kién thay su’ s6ng rung ddng tudn trd lai vao ca thé anh.
M3t anh nhiéu [an rung rinh, roi ti t&* ma ra. Trudc hét, cdp mat
do6 khdng nhin bat cr ndi nao, rdi nhin chung_quanh phong va
cudi cung cham chd nhin t6i. Hai thd anh, tuy van chua cam thay
dudc, da trd lai khi da thit hong hao lai. T6i v6 cung sung sudng
va cam khai vi da chdng kién diéu ma bon pham phu tuc t goi
la phép mau. Do nhitng gi vira nghiém dudgc, téi nhan biét dugc
kha nang siéu nghiém la con dudng dan tdi nhitng mirc d6 cao
siéu clia y thirc, noi nhitng gi cd vé nhu khdng thé xay ra tré nén
o thé xay ra.

Toi nhin dong ho deo tay minh va thay la da 35 phut latihan thay
vi 10 phit, nhu da bao trudc. Sau khi nhitng gi vira méi xay ra,
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t6i tu’ hoi minh khong biét diéu nay cé thich dang hay khong, néu
minh yéu cau Alexander tham du’ cai latihan dau tién cua Igor. TGi
li€n hoi linh hdn minh, va cau tra Igi la “bugc, khong cd van dé
gi.” Toi nhin anh ban minh dang ngbi bén Ié giudng ngac nhién
nhin mau trén ban tay anh. T6i hi€u ki va kinh ngac héi: “Trong
lGc tap latihan, anh té xudng va tay anh da dung vao ndi goc chiéc
ban canh giudng. Anh con nhd lai gi khdng? Anh khong sao chi?”

YKhdng, toi khdng nhé 1a minh da té xuéng. Khdng sao, chang cé
gi hét, nhung hai mét.”

Toi phai cho ban hay diéu nay la minh chua tirng ndi cho Alexander
biét nhirng gi minh da chirng ki€n va nghiém thay trong cai latihan
cuc ki la thudng dé. Khong biét lam sao, t6i cam thay nhu vay la
khong nén, vi diéu quan trong la anh ban t6i gan can dugc cai
thuc tai cta chinh minh. DU sao, nhitng diéu to6i mo ta la ching
nghiém cda minh. Tuy t6i da ching ki€én Alexander chét va séng
lai sau khoang 35 phat, nhung chinh anh da khong nhan thic
dugc gi.

Van con rung dong vdi quyén ndng clia nhitng gidy phut la thudng
trai qua vé&i Alexander, t6i md ctfa ra vao phong khach dé tim ki€m
Igor.

Chung t6i dang ty hoi diéu gi da xay ra cho cac ban: cac ban
trong dd lau dén ndi ching t6i hau nhu sap vao dé xem coi diéu
gi dang xay ra!”

Chi Rosalind vui cudi ndi, khi chi dén gan t6i thi tham ndi vao tai
t6i: VNOGi di, diéu gi da xay ra? Trong anh ruc rd day anh sang.
That khac thudng”.

Toi ndi minh sé cho biét sau dd, va kéu Igor tham du vdi ching
t6i tap cadi latihan dau tién cda anh.

Céi latihan tiép theo d6 that thanh than va thadm siu. Toi dé y
thdy anh Alexander, day la lan dau tién, dang cir dong va phat ra
nhitng am thanh, nhu cé diéu gi da khai thong khién anh dugc
tu do.

Trudc day t6i khéng chia sé chuyén dé véi ai, trir ra véi Melinda
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vg@ minh, v3i chi Rosalind dé tra I3i nhitng do hoi cua chi, va vai vi
phu ta qudc té€ lam viéc chung vdi minh la bac si Hernando Cacho
dé coi xem vé perdng dién y khoa chuyén dé cé dang tin khong
Anh cho téi hay la c6 nhiing trudng hgp nhip tim ¢ thé trd nén
rat cham, khién cho cudi cung ngung dap, nhung chi toi da trong
thai ki la 5 phat. Néu lau han thi bo éc sé bi hu hai khdng chira tri
dudc. Vay, xin cho cac ban hay la vé phudng dién y khoa, chuyén
do kho tin dugc.

6. Sinh luc toan bao

Nhén ndi vé chuyén kha nang siéu nghiém, thién than va tdng
thién than, toi s& k& cho ban mét chirng nghiém khac di ra ngoai
cai thdng thudng xay trong mét budi tdi no khi toi dén Cherkassy
¢ Ukraine.

DPau thap nién 90 murc s6ng vat chat cla da s6 ngudi dan Ukraine
bi diéu dirng do su’ chuyén tiép tir ché dd cdng san qua ché& dd tu
ban dan chi. Nhitng vat liéu va thirc an can ban nhat ma ngudi ta
coi la chuyén duang nhién & Tay phuong, lai khéng thé mua dugc,
hay néu dugc thi chi rat it va rat mac. Giao thong, xang dau, dién
nudc that thi€u thdn, va budi t8i thi khdng cé phuang tién giao
thong cong cong, cac dudng xa thi thi€u anh sang, va xang dau
thi khong de g| kiEm dugc nai nhu’ng tram xdng cong cong van
con thubc quyén sd hitu cta nha nudc.

M6t budi t8i khuya no, cac Phu td Qudc té va nhitng vi tiép dai
ching t6i di b tir trung tdm Cherkassy t&i mot toa nha céng cong
rong I8n tai ngoai 6 cach dé vai cay so. Luc do la mét dém soi
nGi véi nhitng xudt latihan tap chung véi moi ngudi, tiép theo I3
nerng thac mac va g|a| dap. Khi ra vé, ching t6i cam thay mét
mai nhung dé chiu vi su’ 18ng yén ctia dudng x& va tuci mat cla
ban dém.

Toi can la chinh minh trong mot Iic, nén quyét dinh tir biét nhitng
ngu’dl ban thich tan ngau clia minh dé chon mét con dudng khac
vé nha. Cac dudng xa déu rong va dai. T6i di trén mét khu vung
ngoai 6, v8i mot vai khu dat dai nhé bé cua tu’ nhan va phan nhiéu
la nhitng khéi nha clra cao rong mau xam ma chung quanh la
nhitng khdng gian ménh mdng mau xanh chd dau xe tréng khong.
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TU nho t6i da cd nang khi€u tim thay phuong hudng nén ldy lam
thich thd cho d6i chan minh dua dan minh vé nha. Lic do ban
dém phan dong cac cu dan déu da di ngu, va chi mot vai can ho
la ¢6 du anh sang dé chi dudng cho tdi.

Toi di t6i phan cubi cia con dudng thi chan minh chgt quay qua
phia trai. Toi lam theo ma khong chdng cu; y thic cua tdi trong
mot trang thai tham sau yén binh; nhirng y nghi cta t6i khong
con hoat dong; téi chi viéc vui thu su’ hién hitu cia minh. Ching
t6i, chan cang tdi va toi, di téi mdt cho ndi lién hinh chir T, rdi doi
hudng qua phia trai mét [an nita. Trong su’ im 1ang cta thanh phg,
t6i nghe thdy mot tiéng than khdc, hay didng han la tiéng rén ri?
Toi ti€p tuc budc di; phia bén trai minh la mét u dat day co trén
dd cd mot hang rao kém gai ri sét, d6i cho bi pha hoai, ngan cach
hé dudng vai nhitng cay thong va nhirng bui cay ram rap.

Ti€ng rén ri ngay phia bén phai t6i. Trong canh tranh t6i tranh
sang, t6i trong thay mot ba ldo say rugu, lung dua trén hang rao
ri sét, dang ng6i nang dd trong cai ndi dbi chan khoanh lai cua
minh mot ngudi dan ba bat tinh trong tré hon. Bén hong ba lao
say rugu an mac rach rudi la mot chai rugu vodka trong khong.
Ba khdc léc, khudn mat tré nén méo md, cd 18 do su dau khd cua
viéc khong biét phai lam gi trong tinh trang do.

Toi quy gbi bén canh hai nguGi dan ba do, va nhin ki han ngudi
dan ba hinh nhu bi bt tinh. Ba khoang 50 tudi, méc mot 4o len
dan tinh vi trén chiéc do choang mau trang. Mi mat khép lai cla
ba khi€n ta c6 cdi cam tudng la nhitng I6ng may déu dan cua ba
sdp bay di mat. Da thit ba ndi I&n trén xuong go ma cao. Cip mdi
rach roi khong t6 son cua ba hau nhu gan dung vao nhau, nhu ba
sdp ndi diéu gi do.

TOi d€ y thdy ba khdng thd dugc. Tai toi dat trén tim ba khdng
nghe thy tiéng dong, cc thé lanh cong va bat ddng, doi tay dat
chéo trén dam roi duong. T6i ngirng dau Ién va nhin chung quanh
béng t6i, d€ coi xem thdy dugc ai giip minh khdng. Khéng ¢ ai
chung quanh. Bén phai phia bén kia dai 16 la mot toa nha rong I6n
ma tu mot gdéc cua [du mot cho chdng toi mot chit anh sang. Toi
nhd t&i su’ cd xay ra ¢ Moscow, I3i kéu goi mot Bang cao siéu gilp
dd minh, kha ndng siéu nghiém...
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Buong tha cai tinh canh thé luang nhan thay nai chinh, t6i di vao
mot khéng gian khong c6 cong va trlr, ma chi la su yén lang. Toi
tuan theo tiéng cau kinh xuat phat tir day long, va mot lan nira
no dem toi tGi diéu toéi mo ta la canh gidi cua thién than. Chung
quanh chuing toi cd su hién dién cta nhiéu thién than, va toi hoi
ho ma khéng dung I6i ndi, chi bang cach trinh bay nhu cau minh:
“Tén ba ay la gi?

“Anna Maria, Anna Maria, Anna Maria...”

MGi t6i phat ra nhitng am thanh nhip diéu vao tai ba. T6i dugc
khi€n cho nang cam ba vdi ban tay trai minh, ban tay phai dat
trén tran ba, va c6 gang hd hdp nhéan tao trong mét lic, trong khi
y thirc cua t6i banh trudng téi mot linh vuc rong I6n hon cda thuc
tai. Khi du hanh ra bén ngoai, t6i nhan thic dugc la Anna Maria
da di ra ngoai cd thé minh, nhu dang chd ddi, bi lac 1ng, khdng
bi€t minh phai di dau. Nhan thirc cua toi trd nén tinh t€ han, khi
tdi mét [an nira nhap vao y thirc clia Tdng Thién Than Michael. Toi
hiéu dudc rang céi trinh dd dé cla y thdc [a mét phan cla toan
thé tiém nang cta y thic ctia con ngudi: dé la cai siic manh toan
bao, cai quyén nang tao nén su song. N6 dang tubn tran vé, va
tdi cam th&y su’ rung dong tinh t&€ d4 nhe nhang thdm vao co thé
cUa Anna Maria. T6i nghe thady nhiéu ti€éng ndi va nhan biét dugc
c6 nhiéu ngudi chung quanh minh. Khi nhin Ién chung quanh, toi
nhan ra nhom ban be Subud ctia minh da Idy mot doan dudng dai
hon. Toi nghe thay chi Kadariyah lo ngai noi: “Leonard, anh dang
lam cdi quai gi & day vdi hai ngudi dan ba nay?”

TGi do hoi biét dugc tén ba nay la Anna Maria. "Mau Ién! Ai d6 hay
di kéu hd mot xe cap ciru! Ai cd thé dung ti€ng Nga hoi ba cu say
ruUgu nay co biét ngudi dan ba minh dang nang da la ai khong?”

MOt hdi vién Cherkassy chay di ki€m xe cap ciu, trong khi mét
hoi vién khac tim cach héi chuyén ba 130 uéng rugu vodka. Toi ap
tai nghe tim cGia Anna Maria va nhan thay nhiing ti€éng dap that
thudng yéu 6t cho thiy ba dang thd mot cach khéng thé cam
thay. Dua vao cot tru clia hang rao ri sét, ba 130 say rugu c6 gang
ddng day. Ba khong biét tén ngudi dan ba ngat xiu. Ba thay ngudi
d6 nam bat tinh trén hé dudng va khong biét phai lam gi.
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ToOi dirng gan Anna Maria, trong khi nhitng ngudi khac yén lang
ddng chung quanh chuing t6i. Phai mat 20 phut xe cap cliu mdi tdi
v@i anh dén lap Ide. Hai nam y ta nhanh chdng kéo ra mot cdi cang
ma ho dat ké bén ngudi dan ba bat tinh. M6t nam y ta khac dén
vGi mot chai 6xi va mot mang che ma anh mau le ddt Ién miéng
va mii ba. Van con bat tinh ba nhanh chdng dugc mang t&i mot
bénh vién dia phuang.

Ngay hom sau, anh Wladimir, mét ngugi da c6 mdt tai hién truGng
dém trudc dd, dén tham Anna Maria dé cho ba hay nhu thé nao
ngudi ta da tim thay ba.

7. Nhitng van nan tai phi trudng Kinshasa

Trudc khi lanh trach vu Phu Ta Quéc TéE, trong latihan minh, toi
thudng nhay mua va phat ra nhitng am thanh theo nhip diéu
cla nhirng bod toc & Phi Chau, va cam thay trong toan than minh
nhitng dong tac cua viéc la mot ngudi Phi Chau. Miéng IuGi toi
dudc tap luyén tao thanh nhitng &m thanh biéu 16 cdm xtc. Thuc
ra, nhifng chirng nghiém dé khong chi lién quan t&i Phi Chau, ma
con tdi nhitng van hda va ngon ngir khac trén thé gidi, khién cho
khi di t&i mot dat nudc xa xam, toi thudng cam thay nhu minh
da ting tdi do rbi, du do la Nhat Ban, nhitng qudc gia Slav, Nam
Duang hay Bac Phi. Thé nén, t6i cdm thay nén van hda cla nhiing
dat nudc doé khong xa la v6i minh. Nhirng gi t6i vira giai thich vé
nhitng chitng nghiém cta minh trong latihan sé nhu thé nao do,
tdi mong Vvay, gilip ban hiéu dugc 16i cu' xr clia tdi trong nhiing
tinh huéng khac nhau ctiia minh.

CuGi thang 9 ndm 1989 la [an dau t6i dén mdt qudc gia goi la
Zaire, duGi su cai tri ha khic clia téng théng Mobutu. Me toi da
nubi day chi toi va toi vdi nhitng phép chira vi lugng dong can,
nén chung toi ti€p tuc cai truyén thong dé ma khong dung y hoc
dbi chirng. Trudc khi dén Kinshasa, t6i yéu cau ba bac si vi lugng
dbng can ctia minh cho minh mot gidy chirng nhan la minh day du
stfic khde va dudc chich nglra cho ving nhiét ddi. Ba cling cho toi
mua dem theo nhiéu loai vitamin va phudng thudc vi lugng dong
can khac nhau, d€ phong nglra trudng hop bi dau ém. Khi toi
nhan visa cla minh, vién thu ki ctia st quan nadi vdi tbi gidy chirng
nhan bac si ma ti cd la day du dé vao Zaire, ndi hién nay goi la

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 252



nudc Cong Hoa Dan Cha Congo. .

Trong chuyén di lan dau tdi trung bo Phi Chau, anh Lusiyah va toi
may man dugc mot phu nir tai ba cung di véi minh, mot ngudi
khong nhirng ndi dugc ti€éng Phap, Anh, Tay Ban Nha, B6 Pao
Nha va nhiéu ngbn ngif khac, ma con da tirng nhiéu lan dén
tham Kinshasa va Zaire khi trudc dé la Phu ta Quoc té. Chi tén
Rachmaniyah Bowden, mét ngudi goc Hungary, tuy lic do chi &
B6 Dao Nha vai 6ng chdng ngudi Anh. Mot khi da thoai mai ngoi
trong may bay, tdi thich thd nghe ngudi ban Hungary clia minh k&
nhitng chuyén vé cudc ddi chi va nhirng cudc phiéu Iuu tai trung
bo Phi Chau.

Mot tiéng déng ho hay khoang dé trudc khi may bay dap xudng,
mot cach khong suy nghi t6i 1ay ra khoi vi tién mot t& $50. Toi
than trong gap nd lai, nhét nd vao tdi ao s6 mi minh. Toi tu’ hoi
minh ma khéng bdn khodn tim kiém giai dap: “Minh l1am véy dé
lam gi?”

Toi dirng lai ngi cho ding, trudc khi budc xudng 16i di cia may
bay. Khdng khi ndng nuc, &m udt va day dic, véi mét mui vi
phong phu ma t6i khé mé ta dugc. “Cha, mui vi cia Phi Chau vung
nhiét ddi,” toi nghi nhu vay, khi cho tat ca cac sac t6 cua da thit
minh dugc quyén dong hda vdi nd. T6i nhd tdi [an dau minh dén
phi trudng Jakarta trong ndm 1970, ndi khdng khi &m uét mang
theo mot mui vi dac biét cia Nam Duong, khi€n t6i nhé tdi nhirng
thudc 1a dinh huang va trai cay chin ngot clia vung nhiét déi. Noi
day thi khac han. Khdng c6 mui vi ngot cho nd, vi co rat it ngudi
hat thuéc. Bdng hon, nd nhu ndm da qua han an dugc. Khong
phai nhu vay la khé ua, ma la la lung, khién to mo.

Toi cb thé ‘nhan ra ndi xa c6 khoang 30 nguGi nam va nif dang
cudi ndi vay tay chao don chung t6i. Chi Rachmaniyah da qua
dugc quan thué ma khong cé van dé gi, nhu’ng mot ngudi dan ong
nhd bé méc 4o khodc mau xanh luc nhat yéu ciu tdi diing lai dé
hoi gidy chitng nhan stic khée. Toi mé ho chiéu minh ra trong dé
minh kep t& ching nhén stic khoé dé dua né cho y coi. Y chot tra
no lai cho t6i va cdc cdn ra lénh: V'Cai nay la cai gi? T6i mudn coi
cai thé mau vang! Cai thé y t&".
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Khi nhan thdy toi khong thé dua tu liéu chiing minh dé ra, y yéu
cau téi di theo y. Chung t6i di doc theo mot hanh lang den toi dan
tGi mot canh clra bang kim loai, réi budc xuéng nhitng bac thang
d6c diing dua chdng téi qua nhitng dudng r6i cla phi trudng.
Chung t6i di vao mot can phong nhé bé. Bén trai la mot ta lanh cii
xua ding trén nhitng chan bet veo. C4 lan nd da tirng dugc scn
bang mau xanh cla song Nile, nhung bay gi& thi hau nhu' hoan
toan bi ri sét. Hai nam Y ta tre, gay va cao |éu nghéu, cung mac
ao khoac nhiéu gau mau xanh séng Nile, dLrng dua moi bén cla
tu lanh. Ho them khat mim cugi khi téi budc vao phong.

Toi rung minh thay lanh xuong sdng vi lo sg nhitng gi cd thé xay
do cai tinh canh quai g& nay. Bén phai la mot ban gidy bdng kim
loai ri sét vdi hai chi€c ghé cling bang kim loai. Mat ban hoan toan
khong co gi. Vién y si trong co vé trang trong ngoi xudng, va trong
khi cling mai t6i ngdi y ndi: “Chac 6ng da biét, t6i cd quyén tra
ong vé Anh trong chuyén bay tdi. Néu 6ng mudn vao Zaire, toi
phai yéu cdu cac y ta cua tdi chich nglra day du cho 6ng, ké ca
cho bénh s6t vang!”

Y nghiém trong ndi diéu do, trong khi nhin t6i véi cdp mat cho
thdy nhiéu trong trang.

Khi y ndi xong, ga y ta cao, nhe rang ra cudi, ma clra tu lanh va chi
vao mot ong tiém duy nhat trén mot ngan bang kim loai; chung
quanh no 1a mdt vai lo ki di mau ndu. Téi cuc luc phan déi, cd
hong toi trd nén cang cing vi ndi doi: YNhung toi da chich nglra
day du cho vung nhiét déi, k& ca cho bénh sét vang”.

Tinh hinh tré nén khdng nén khéng thé ndm viing dugdc, nén toi
quyét dinh di tim su’ yén tinh trong 1ong minh. T6i nhin vién y si,
mdt cach than &i. Su buc tic va sg hai clia tdi xua tan dé thay vao
dd la mot cam giac an binh, tdm hon t6i tran ngap mot tinh cam
thuong hai, vi toi nhan thirc dugc may ké nay da lam nhu vay vi
su’ ngheo déi thay vi ac doc. Toi nhé tdi s tién $50 trong tui do
minh. Trong cai trang thai hanh phuc do, t6i trong thay trong long
minh nhiéu ngudi chung quanh vién y si, va nhan thirc dugc ho
déu la nhitng ngudi trong gia dinh phai dua vao y dé€ sinh séng.
Toi dua cho y t& $50, ma t6i kin dao I3y ra gilra ngon tay tré va
ngdn tay gilta, réi gap nd lai trong 1dng ban tay dé che gidu no.
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Ludt ban tay minh vé phia vién vy si, toi hoi dé€ ha canh dé y c6 thé
trong thay th(r gi t6i che giau.

YNhu vay thi cudi cling ching ta c6 thé thdéa thuén!” Y ming
quynh la 1&n, khi kéo cai ng&n bang kim loai ctia ban gidy dé Iay
ra cudn sd y t& nhod bé phai c6 mau vang, cling véi mét 16 nhiing
con dau va mot lo muc. Than trong khéng cho dam y ta trong thay
cudc thuang lugng bat chinh thidc dé, y vui dua ndi thém khi lay
tién: “Theo toi nghi, nhu vay thi moi chuyén sé ém xubi. Mot vai
chuyén khac nira cling sé ém xudi, néu 6ng mudn?”

Khong khi trong phong trd nén nhe nhom, tich cuc, va mét su’ im
Iang tham sau tda ra khap nai, khi vién Yy si than trong gh| V|et tat
ca céac bénh tat va déng ddu 1én madi vac-xin trong cubn sd dung
dugc nhiéu lan.

Chgt nhién, canh clra van phong hién dang yén lang cla vién y si
md tung ra. Vlra budc vao, mét ngudi tudng ta lun kéu la: YMay
ong dang lam cdi quai gi vdi ngudi anh em cua t6i?”

Tén anh la Ruagasore; toi da gap anh tai Hoi Nghi Thé Gidi vira
qua & Uc, ndi toi lam thong ngén cho nhdm dai dién cho cac hoi
vién Zaire. Anh la phu ta quoc gia ciia dat nudc minh, tan tam vdi
vai tro cia minh ma anh coi trong. ChL’Jng t6i than nhau. Pha Ién
Cudi vai glong khan khan, vién y si dap: “Ong ndi gi vay? Lam sao
dng &y co thé 1a anh em 8ng? Ong la mét ngudi da trang!”

Toi lap tic dL'rng lén dén 6m Ruagasore. Tuy tr6ng bé ngoai anh
khong manh mé&, nhung khi 6m anh t6i co thé cam thay nhu’ng
bap thit c’ng nhu thép trén cd thé gay com cua anh. Vién y si gon
gang bién viét, dung dan dong d&u 1én mai chirng thu' ctia cudn sd
nhd bé mau vang, dua nd cho toi va cho phép chung t6i ra di. Toi
chgt cam thay dugc tu do va thanh than, khi di theo nhitng budc
chan cta anh ban minh qua nhitng hanh lang nhu thudc am phu
cla phi trudng Kinshasa. Khi Kinshasa va t6i tugi cuGi va thanh
than di Ién gian bén dan tdi nerng hang rao ngan can, nhom
ngudi dong dao cua Subud I6n ti€ng vui vé chao don. Kh| ching
t6i di ra ngoai trd lai, su’ vui mirng bang cach khoa chan muia tay
cta nhitng ngudi ban ching t6i nghe nhu ho vira mdi thang mot
tran da banh trong dai.
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8. Tuan theo 16i nhay mua gao thét

Trong nhirng chuyén di quéc té khi xa nha, su' nhay cdm va an can
cla téi ludn tang thém, nhung viéc tdi Phi Chau vung nhiét ddi,
khdng hiéu vi sao, da du’a trinh d6 sy’ nhan thirc cua toi téi cho
cao nhat. Tat ca cac giac quan cla toi - thinh giac, thi giac, khru
giac va su ti€p thu qua cam giac, tu tuéng va su’ nhan thirc cla
linh hdn, trd nén manh liét, sdc bén va trong sang. DO la vi moi
th(r déu khac biét? D4 la vi dugc tach biét khdi nhitng 1€ thoi hang
ngay cla minh va tu dat minh vao mot méi trudng hoan toan khac
biét, nén toi cam thady su’ day du cua con ngudi minh?

Toi thay rat quy mén va co nhiéu quan hé than thudc véi nhitng
ngudi ma minh g&p. Am tham trong Idng minh ti cdm thay minh
nhu mét ngudi Phi Chau, tuy tat nhién bé ngoai minh déi véi dai
da s6 la cia mot ngudi da trang chinh cdng. Khi cdm thdy minh
dong hda vd@i dan dia phudng va cac ban bé minh, toi nghiém
dugc nhu thé nao chi khac biét vé mau da thi c6 thé 1a mét hang
rao danh thirc nhitng dinh kién, diéu luén che ma nhing sy tucng
dong gilra ngudi va ngudi.

Nhirng su tuong phan va da dang muén mau cuta Phi Chau vung
nhiét ddi, nhu’ng cay c6i va hoa qua long Iay, nhu’ng con ngudi
hao phong cua nod, lam téi nhé tdi nhirng blc tranh ctia Douanier
Rousseau. Diéu néy nhu téi cling la thanh phan cua bdc tranh
s6ng ddng d6 nhung thiéu 4 cang clia nhitng con thd &n thit.

Trong chuyén di vira qua tdi Ba Lan clia chdng t6i, cac hoi vién Ba
Lan d& dé nghi td chic nai viing hd cia ho mot trai hé qudc té cho
gidi tré cta Subud. Cac hdi vién tré cia Subud trén khap thé gidi
sé cung nhau cam trai trong hai tudn chung quanh mét hé nudc
dep nhat, khong xa OIsztyn ndi c6 mot nhdom Subud. ChL’lng toi
dé nghl ho gui gidy mai cung vdi nhu’ng thong tin vé trai heé tai tat
ca cac hoi trudng cla nhu’ng quoc gia c6 Subud. Y kién dé dudc
nhiét thanh chap thuan va cac gidy mai dugc gui di khdp thé gidi.

HGi do tai Zaire c6 600 tGi 700 hoi vién tap latihan, phan dong thudc
vung ha luu S6ng Congo. Trén con dudng phia nam cua Kinshasa
la nhitng tinh Inkisi, Matadi, Boma va sau cung la Muanda, mot
tinh ndm ngay bén phai miéng Song Congo, nci mot nhom doé vai
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ngudi da moc lén chung quanh cdn nha va trudng hoc cua Kiti
Menghi va vg anh 1a Marie Claire. Chuyén tdi s& k& cho ban thuc
su da xay ra, khi Lusiyah, Rachmaniyah va toi dén Inkisi, ngi co
mot nhdm dong dao gom nhiéu thanh phan tré. Ban dém khong
c6 anh trang, khi ching toi di khoi cdn hd cla chi nha dé dén
hdi hop vdi cac hdi vién Subud dia phugng. Mot thanh nién kha
i ndm 18y canh tay ching ti d€ dan dét ching téi di trong 20
phut trong man dém den t6i nhu’ muc. Cudi cung thi chdng t6i dén
dudc tan nai, sau khi di trén nhitng ranh muang, nhu‘ng miéng ho
trén mat derng, nhitng chd [6i I8m va nhitng viing nudc hinh tron
vay bun. T6i kham phuc cai kha nang nhin thdy dugc that rd trong
bdng tdi toan dién cua chd nha. Ching t6i dugc dan téi 3 chiéc
ghé xep trén mot nén bang go. Tran nha thap lam badng th{ vo
bao ép véi nhua dinh, ddi chd treo Iirng 1o vi budc cdt khong chic.
N6 trong nhu' mdt mét bién déng lanh gon séng bi dao ngudgc.
Khi phong hop day ngudi, khong khi tré nén day ddc han, va moi
ngudi ¢ vé nhu dang s6i nGi cling nhau trd chuyén.

Rat cudc anh hoi trudng cua nhém Inkisi di ra khoi dam dong
dang ndi nang om som, budc I1én 3 bac thang cua khan dai. CUr toa
tirc khac im lang chi con nhitng ti€ng thi tham. Anh c6 vé nghiém
khac, di chdm chap va trang trong tdi trung tdm khan dai va ndi
mot vai I3i chao don. Tdi cé thé cam thdy nhitng I5i ndi d6 khéng
xudt phat tir tdm hon anh, tuy anh cd gang lam cho c6 cai an
tuong 1a tu long minh. Khuén mét anh cang thang va miéng anh
thdy khé mim cudi dugc. Khdng thé tram tinh dugc 1au hon nifa,
anh lam cho giong néi minh bj kich ddng dé biéu 16 su’ buc tirc ma
anh da nén ép lai trong lic nhitng IGi chao don.

“Nhan danh gigi tré cla Subud Zaire, b6 me va 6ng ba ho, tbi
phai ndi 1a tat ca ching t6i da buc bdi nhu' thé nao vi cai T chirc
Subud Thé gidi tu' goi minh la mot hoi trong dé moi ngudi than
thuong nhau!”

Anh ngung néi mot chit va chdm cham nhin chd nay chd kia, dé
mong dudc hd trg trong cap mat ctia dam c(r toa bét binh. Mot su
im 1dng dong lanh toa ra khap naoi. Trang nghiém lua chon nhiing
IGi ndi ciia minh, anh ti€p tuc: “Gidi tré chdng toi nhan dudc gidy
mdi di du trai he & Ba Lan. Ho dung tat ca tién tiét kiém cta minh,
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ké ca clia b6 me va 6ng ba minh dé€ chup hinh cho ho chiéu, va
da kién nhan ddgi chd lay vé may bay khién ho nhan dudc visa vao
Ba Lan. Nhung chang c6 gi hét! Cac ban c6 nghe t6i n6i khéng?
Chang nghe dugc T chirc Subud Thé gidi ndi gi thém nira, ca
ngudi Ba Lan cling vay! Bay gid thi hau nhu qua mudn; ho sé
khong bao gid tdi dé ding Iic dugc. Vé may bay hién gid & dau,
khién gidi tré ching t6i dap ing dugc IGi mai vdi su hién dién cua
ho?”

Mong dudc cho hay tai sao, anh cham cham nhin vé phia ching
toi.

Trong su im 1&ng ndng né, t6i c6 thé nghe thdy nhitng tiéng thi
tham buc tdc tir phong hop. Su cdng thang da dat téi mot tinh
trang bung né. Téi liéc nhin Rachmaniyah va Lusiyah; téi sitng s&
va biét rang ho mong mudn téi lam diéu gi dé dé giai quyét mét
tinh trang kho xur.

Toi cham chap ddng Ién trén chan minh va budc tdi trung tam
khan dai. Tat ca nhitng gi toi trong thay dugc la can phong anh
dén I8 md, nai nhitng trong trang cta nhiéu con mat dang chdm
chd@m nhin minh. Anh hdi truéng trd vé cho ngdi ciia minh. Bling
trén khan dai tru6c mot dam dong tdc gian va bi thach thirc bai
mot tinh hinh thé luang bat ngd, toi diém nhién tham sau hit thg,
rdi bubng bod nhitng sg hai cung vdi cai Toi clia minh dé€ dén gan
linh hon minh...

Lap tirc, diéu nay khién toi rat ngac nhién, va t6i nghi tat ca nhirng
ngudi khac cling vay, toi bdt dau cé 16i nhay mua béat thudng.
Bung t&i manh liét co lai, khién co thé tdi cdi xuéng thanh mét
gdc vudng noi khung chau, trong khi cd hong va miéng Iudi ti 18y
giong cao han, con chan toi thi I10p cdp theo mot nhip diéu lam
cg thé toi nhay mda theo nhiing vong tron rdng I6n trén nén buc
bang go.

“Minh da dién khung r6i hay sao? Minh dang lam cai quai gi day?”
Toi tu hoi minh trong khi ma h6 nhé tdi viéc cach day vai nam co
mot diéu tuong tu da xay ra trong mot cai latihan no. Mot tiéng
noi khong xao xuyén phat ra tir ngi tham sau cta ban chat toi:
“C(r tiép tuc nhay mua cho tdi Itic c6 su thay ddi cia khdng khi.”
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L6i nhay mua dij ki d6 tiép dién trong mét khoang thsi gian va toi
tu hoi khong biét khi nao nd s€ ngung lai.

MOGi 1an di ngang qua hai ba ban nif phu ta, téi c6 thé trong thay
tl khoé mat minh nhu’ng khudn mat kinh hai cua ho, nhung toi
van cf nhay mua, vi cdm thay dd la su biéu 16 cua t|nh thuong.

Cudng do su nhay mua va la hét tu tu suy giam, Toi sua co thé
minh lai cho thang va du’ng dé dugc vai glay, nhé& nhai md hoi va
hén hén thd. T6i m& mat ra nhin thdy mdt quang canh khién kinh
ngac: cU toa nhiét tinh du’ng lén hoan hd hét sirc vui mirng, ho
khoa chdn mda va la 6 dé€ chiing to sy hoan toan tan thanh I6i
trinh dién clia toi.

T6i nhan mat cudi va khi cai khdng khi cuc ki vui nhén dé lang
xubng, c6 diéu trong 1dng minh khién téi chgt hiéu dugc khi toi
noi: YCac anh chi em than mén, chdng t6i, hai ba chi nir phu ta
qudc t€ va ban than t6i, hi€u dugc tai sao cac ban da hét sl that
vong va ngay ca buc tiric vé I6i mai qua dudng day qudc t€ cla
anh chu tich nhém Thanh Nién Subud Ba Lan. Da du hanh nhiéu
ndi trén thé gidi, nén t6i nhan thirc dugc diéu nay la tuy nhitng
gi da ndi cé thé gibng nhau tir qudc gia nay tdi qudc gia khac,
nhung ndi dung va y nghia clia nd cd thé khac biét tuy theo van
hoa, truyén thong va nép song cua moi quoc gia. Cai thuc té€ do
da nhiéu lan trudc kia va hién nay trong trudng hdp cua ching ta
lai lam cho ngudi ta hi€u [Am nhau rat nhiéu, va hiu qua la phai
dau khé”.

YNhu' thé nao mét chir nhu 'mai’, mot chir chra dung nhirng tinh
cam tich cuc, lai cd thé khién cho dau khé va 16n xén dén nhu
vay? DE gilip cac ban hi€u dudc, tdi yéu cau cac ban tudng tugng
la cac ban cung t6i dang nai mot quéc gia tan phia Bac, chang han
nhu Na Uy. M6t ngudi anh em & d6 cd thé ndi 'Tdi mdi ban dén
tham t6i.” V8i mot ngudi Na Uy, nhu' vay ¢ nghia la ‘Ban dugc mdi
tdi cdng léu naoi cudi vudn nha t6i, trong mot ngay hay khoang dé
dé chiing ta cé thé gdp nhau. Tham chi ngudi d6 ¢ thé mang mot
chai rugu vao [8u ban dé cung udng véi ban. Mot ngudi Anh cd
thé ndi 'Tdi mdi ban dén chai d€ uéng mot chén tra.” Khi mai ban,
mot ngudi Buc dung ra mudn ndi ‘Ban dén day cung t6i an udng”.
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YKhi mgi ban, mét ngudi Bég Phi hay Algerie thudng muén noi:
‘Ban dén an & cung tdi, c6 thé ngd lai mdt hay hai ngay néu muén,
do phi ton cta toi”.

YNhung bay gid thi ti hoan toan hiéu dugc la khi mdi minh, mot
ngudi Zaire khdng chi mai minh dén nha, ma con gui lubn ca vé
may bay vdéi gidy mai! Mot chir gidong nhau, mdi, lai c6 mot noi

lll

dung hoan toan khac nhau!

Dén day thi moi ngudi déu cudi khong ngdt. MOt vai ngudi con
thay nhirng nhan xét cudi cung cua toi khéi hai dén noi nudc mat
da chay ra trong lic cudi. Anh hoi trudng budc 1€én khan dai trd lai,
giong nodi day vui vé: <>Leonard, cdm dn, cam on anh da ro rét giai
thich. Bay gid thi ching tdi hiéu tai sao lai [6n xdn dén nhu vay.
Thuc vay, & Zaire trudc khi mdi ai, chldng tbi trudc hét phai coi tui
tién minh xem la c6 th€ mua vé hay khong!>>

Moi ngudi lai cudi mét [an nira. Budi hop trd nén vui hda, ching
t6i cam thay minh déng hda vdi nhdm va chia sé nhitng kinh
nghiém qudc t€ ctia minh cung véi nghe nhﬁ’ng chuyén ké cua ho.
Chung toi ra vé luc tGi khuya, anh thanh nién kha ai, k& ndm lay
canh tay cla ching toi dé dan chung t6i di qua nhitng 16i di den
t6i, hoi: VBac Leonard, bac da hoc dugc & dau Ioi nhay mua nhu
vay? Bac khong biét diéu nay hay sao la chua tirng cé mot ngudi
da tréng biéu dién 16i nhady mua gao thét cho ngudi Phi Chau da
den? L&i nhay mula dd la truyén théng cla ching chau dé biéu 16
tinh thuong va su trong vong cao quy nhat déi véi nhirng ai ma
chiling chau rat quy mén, cd thé 1a mét 6ng vua hay mot nhan vét
nao dé ma chung chau rat kinh trong. Do dé ma ching chau da
cam dong, that xdc dong khi bac bay to su trong vong clia minh
bang cach dung ngbn ngif truyén théng cla chinh ching chau”.

VBac khong hoc 16i nhay mua dé”, téi dap, “nd da cd san trong
long minh. Bac nghiém dugc nd trong mot cai latihan cach day vai
nam. Khi dirng trén khan dai, bac tinh tdm va cam thdy thucng
mén moi ngudi trong phong, va bac chi viéc tuan theo 16i nhay
mua do, nhitng dong tac va am thanh tu phat trong long”.
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9. Nh&n dugc su chi dan tir bat cir bd phan nao clia cd
thé

Thua ban doc, toi phai nhac cho ban nhé rang diéu ching t6i goi
la trac nghiém thudng dugc nhiing ai tap latihan dung dé dem
chiing toi t8i mot chd hiéu biét, khong thong qua tri 6c minh nhu
thudng xay ra trong ddi sdng hdng ngay, ma qua toan thé ban
chat minh khi ching t6i nghiém dugc mot thuc tai khdng dung
dén tu tudng. Do d6 ma khi ban than minh dung trdc nghiém, toi
lubn phai chic chan Ia minh khdng dung tri 6c dé hiéu cau héi va
lam cho van dé dugc sang td, ma phai khach quan nghe van dé
cla ngudi dat cau hoi, roi hoan toan budng tha tat ca nhiing gi
minh d3 nghe thay. Trong mdt cai latihan ngan thudng ngay sau
do, ta c6 thé hiéu dudc toan b tinh trang va thudng thudng thi
ti€p theo nhirng IGi I€ thich dang lam cho 'ké ti€p nhan’ nghiém
dudc cai thuc tai cha minh dé tim thdy dudng di ciia minh.

Chuyén tdi ké dudi day cho ban minh hoa dugc, mét cach khdng
thi€u phan hai hudc, nhitng gi Bapak mudn noéi khi giai thich vé
trdc nghiém: “Céc ban thuc ra c6 thé ti€p nhan dugc mét su’ giai
dap qua bat cr bd phan nao cua cd thé va ban chat minh.” Téi
con nhé lai dugc 1a hdi dé minh da khdng hiéu dugc rd rét nhitng
gi Bapak mudn noi.

Lic d6 t6i dang & Kinshasa. Ngudi dan dng ké cho tdi nghe van dé
clia minh tudi ¢é thé han 50. Ngudi anh thon 1Un va ¢ nhitng nét
thanh manh nhu thé nao d6 lam téng cudng tinh bén Ién cua anh.
Anh ban Ruagasore ndi khi gigi thiéu anh cho t6i: Leonard, khong
hi€u sao Andre lai khdng ti€p nhan dudc gi trong latihan cach day
kha lau. Trudc do, latihan anh 6n ao va rat manh. Hién nay thi anh
ndi la khdng con cam thay bat c(r gi nita.

Andre cho biét nhu vay la ding bang cach gat dau. Toi dé nghi
anh dé&n phong ngu cua téi dé cung nhau tap latihan. Lic d6 téi ta
tuc tai Trung tdm Cong gido. Chung t6i dirng ddi dién nhau trong
phong ngu kha rong. T6i cho anh hay trudc hét ching t6i cung
nhau tap mét cai latihan ngdn, cé thé cling Iam thém mét vai tréc
nghiém.

Chung t6i bat dau tap latihan. Ngay sau dé t6i thay dugc la tuy
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dang hét sirc chan thanh yén lanh dirng dé, nhung anh im lang va
hoan toan khéng cr ddng dudc gi, nhu d& hoan toan vang mét.
Latihan t6i tang gia cuGng d6, mot giai diéu ém diu phat ra tir
miéng IuGi t6i, trong khi su’ nhan thirc cia toi tré nén I6n rong hon
dé€ bao gém Andre vao linh vuc su hién dién clia minh. Sau khéng
bao lau, diéu nay khién minh ngac nhién, t6i cam thay cé su’ nhan
thirc noi bé phan sinh duc minh. T6i m& cdp mat ndi tdm minh ra
va nhan xét thay, diéu nay that kha ngugng, la bd phan ducng vat
dang cudng Ién nira chirng ctia minh bi€én thanh mét mau den tai,
nhu cé su lién hé véi bd phan cia Andre.

“Leonard, may that quai dan, tat ca chuyén nay la cai gi day?” Khi
tu’ hdi minh vé cai tinh canh bat thudng do, t6i hiéu dudc tai sao
latihan ciia Andre da bi tré ngai.

YAndre”, téi goi, nhung hién nhién anh dang ndi nao do xa x0i
trong long minh, vi anh phai mat thdi gian dé€ mé mat ra tap trung
nhin vao mat t6i.

YGi vay? Anh diém tinh tra IGi".

A gy

YAnh c6 cam thay”, téi hoi, Vbat cr gi dac biét trong cai latihan
ngdn nay?”

T6i tirc khac cam thady su’ Iiing ting cla anh, khi d6i mat anh liéc
qua liéc lai ma khong cé cau tra IGi nao.

YAnh c6 cam thay gi khéng phan bén dudi minh?” Toi ti€p tuc hdi
mot cach dich xac haon.

an .,

VCo, c6 cam thay”, anh dap v&i mot giong thap khi thdy bét ciang
thang.

“Anh cho biét, anh da cd vg r6i? Néu vay thi anh da cé mot van
dé tinh duc vdi vg minh?”

Anh b3t dau k€& cho tbi chuyén dau budn khién cé cam xc bi tré
ngai cia minh.

YToi d3 yéu mot ¢ gai tén Felicity. Cach day 6 thang, toi dén
gap 6ng gia c6 dé hdi cudi, va sau nhirng cudc diéu dinh dai lau,
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chung toi thoa thuan la tdi sé biéu ong mot con bo cdi va hai con
dé dé cudi con gai ong Lé cudi da t6 chirc va moi viéc da ém xubi
troi chay, tuy d6i vdi toi d6 la mot no luc tai chanh 16n lao dé gom
du s6 tién 1am vinh danh théa thudn vé hon I&. Nhu' anh thay, toi
rat nghéo... Felicity cé vé nhu cling yéu toi, va chdng toi hanh
phuc s6ng chung véi nhau trong can nha nhc’J bé cua t6i".

YChi cudi nhau dugc mot tuan hay khoang do thi 6ng gia co tdc
gian dén nha t6i ham doa giét t6i, néu toi tim cach ngan can 6ng
dem con gai 6ng di. Li do 6ng dua ra la toi da Itra bip 6ng trong
cudc diéu dinh véi nhitng I3i 1€ khon khéo, nhung con gdi 6ng con
sang gia hon nhiéu, thay vi chi cd mot con bo cdi va hai con dé”.

“Anh sg”, t6i nhe nhang hoi, 6ng gia cua Felicity?”

Nhin san nha va dang rong ddi tay, Andre dap: “Gng cao I8n, 6ng
manh khoé va dir tgn. T6i khong thé dem c6 dy vé nha vi qua
khi€p sg!”

“Latihan anh bi bé& tac”, giong ndi déu déu t6i nhdm mat hoi, “'sau
khi 6ng gia cua Felicity dem c6 ay di?”

“Plng vay”, anh thi tham ndi.

YAnh hdy nhdm mat lai tinh tdm. Bang cach hoan toan budng tha

cai Toi thdng thudng cda minh, anh hay tim thay trong Iong minh
cdi noi chon khong c6 cong va trir, ma chi cé su an binh...”

Toi dgi chd cho tdi khi cam thay anh da dat dugc mot trang thai
yén binh trong long.

VBay gi& hay dé cho nhitng gi dén tir day 1dng minh, hdy cho thay
ngay sau do minh sé nhu thé nao néu anh dén gap 6ng gia cua
Felicity?”

Su’ sg hai chgt xam chiém Iay Andre, cd thé anh bt dau run sg
lay dong, khuén mat méo mo cuia anh biéu 16 su’ hét hoang. Thay
khdng can phai dé cho noi théng khé do chiém uu thé, toi néi:

YThéi du r6i”, t6i ndi trong khi chd dgi cho hai thd anh dugc lang
yén, Yanh hdy dé cho su sg hai do tr6i qua... Hay trG vé cai trang
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thai trudc day trong Iong minh la ngi cu’ ngu cua su’ an binh”,

“Bay giG hay chi tuan theo nhifng dong tac va am thanh tu nhién
dén. Thai do anh nhu thé nao néu anh gan can vdi linh hon minh,
khi anh dén g& clra nGi nha 6ng bS vg minh dé€ ddi mang vg minh
vé? Hay ti€p nhan”.

Dan dan khudn mat Andre bién dang nhu dudc nhitng 16ng may
mong may cua anh kéo lén, nhu anh sang da hién ra trong long
anh. Miéng anh diu dang cudi, canh tay anh dang ra nhu dé 6m
hon, va anh budc téi phia trudc.

Trong anh rat vui sudng, thanh than va dang mim cudi.
¥Cam an”, anh ndi, Vbay gid tdi hiéu réi”.

VDE dem Felicity vé nha”, tdi két ludn khi chlng tdi chia tay, “bay
gid anh biét minh phai lam gi roi".

MOt tuan sau chidng toi t6i tré vé Kinshasa tir chuyén di t6i mién
Tay Nam cla minh. Trong lic tap latihan v&i nhdm Salembo, toi
thdy minh dirng gan Andre. Ban dau t6i khdng nhan ra anh nhung
dé y thdy latihan anh ¢ su’ thoai mai ti€p nhan dugc. Téi ngac
nhién nhan thay anh da dén tim toi tai Trung Tam Cong gido. Sau
latihan, anh dén bén tdi k& cho tdi nghe nhiing gi da xay ra.

Ngay hém sau, sau khi lam trac nghiém cling t6i, anh dén nha 6ng
b6 vg minh. Trudc khi gd clra, anh nhé tdi budi tréc nghiém 13 1ic
hoan toan budng tha cai T6i va su’ sg hai cia minh. Anh gd clra va
diéu kinh ngac la ong b6 vg anh ra m& cira, canh tay dang rong
dé€ dén tiép anh va cho FeI|C|ty vé vdi anh. Ong cung xin 10i vi 16i
cu' XU t6i té cla minh, va ndi rang tat ca nhirng gi 6ng mong udc
la khong c6 chuyén gi phién phuc vdi ngudi con ré méi ciia minh.

VBay gid”, toi ndi va biét rang phai la nhu vay, Vlatihan anh c6 kha
hon khong?”

YCo, that tuyét vai va thoai mai”.

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 264



10. Lién quan tdi to tién

Chuyén tdi k€ dudi day cho ban thy nhu thé nao 16i tu tap cla
latihan khdng nhitng luyén cho cd thé cir ddng mét cach tu do
han trong tat ca nhitng bd phan an khudt cia nd, ma con khién
nhan thirc dugc nhitng thé gidi tam linh, nhitng thé gidi khdng
thé nhin thdy véi mat pham. T6i dung cum tUr ‘nhiing thé gidi’ Ia
s6 nhiéu, vi nhan thdy rang moi thé gidi can xing vdi cai thuc tai
cla nd va trinh do su’ nhan thirc cta t6i. Noi cach khac, moi thé
gidi cd su’ that tuong ddi clia nd, va trén thuc té€ khdng thé diing
cho mét thé gidi khac.

Céi chitng nghiém dé xay ra trong mdt budi latihan vdi cac hdi
vién nam cua nhoém N'djili cach phi trudng quoc té Kinshasa khong
xa. Khoang 15 ngudi nam cé mét, phan dong tudi dudi 40, trong
mot phong nhd bé khong nhiéu d6 dac. Trudc do toi dé nghi vai
ho Ia sau mét cai latihan ngan ching t6i s€ lam vai trac nghiém
khai quat.

Trong mot lUc dang latihan, t6i thady gan minh mot anh rat tré. Anh
khong cr dong va cé vé nhu khong co latihan nhu tat ca nhitng
ngudi khac. T6i m& con mat ndi tdm minh ra va trong thdy mot
doan ngudi nhiéu mau sac néi dudi nhau tréng cé vé nhu nhitng
than nhan cua anh dang didng sau lung anh. To6i dac biét chd y
t3i mot ba I30 c6 tdm vdc khoé dang ndm 18y 4o sG mi anh dé kéo
anh vé phia sau vdi mot ban tay, trong khi ban tay kia cam mét
cay gay dai. Poan ngudi nbi dudi dai dén tan mot noi xa x6i khong
nhin thy dugc; moi ngudi trong déu budn ba, va tdi dé y thay
khéng co ai dang mim cudi.

Sau 20 phut latihan ching t6i tu dong xong, va t6i dé nghi cac
ngudi nam ngdi dua lung vao tudng ma dé mét khoang tréng &
gitra. T6i chia sé vdi ho sy hiéu biét va kinh nghiém clia minh vé
diéu chdng toi goi la ‘trdc nghiém’, va danh cho cho bat clr ai cam
thay can phai chia sé kinh nghiém latihan ho, hay mudn héi qua
trac nghiém nhitng gi minh thdc mac.

MOt su’ im 18ng toan dién tda ra khdp nai, va t6i cam thdy cé su

ngan ngai bén Ién khong mudn pha tan su im lang dé. biéu khién
t6i ngac nhién la Daniel, anh ban tré ma trong Itc latihan t6i trong
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thdy t6 tién anh ndm kéo lai, néi véi mdt giong buc tic: VToi da
tap latihan haon 18 thang. T6i khong thdy dudc tai sao minh phai
ti€p tuc tap vi khong cam thay gi, khéng clr dong dugc va khong
phat ra am thanh nhu nhirng ngudi khac”

YChing ta coi xem”, t6i dé nghi, “trdc nghiém co gilp dudc gi
khong?”

Anh dbng y va t6i yéu cau nhirng ngudi khac ng6i yén lang chung
quanh trong phong, trong khi chiing téi trdc nghiém. Daniel va toi
ding gilra doi dién nhau. Khi cam thay ching toi hoan toan yén
tinh, toi noi:

“Daniel, ban hdy dé cho tat ca cac bd phan cla con ngudi minh
hoan toan dugc thu thai, hdy d& cho cdm xuc minh dugc yén I3ng
nhu mot hd nudc khi khong cé gid nhe. Hay cho thay qua latihan
thai d6 ban dGi v&i ba ngoai minh?”

Trong vong vai gidy anh ban tré do gao thét, ban tay va canh tay
dat trén dau, nhu dé& che chd minh khoi nhitng ci danh dap cla
mot cay gay. Toan than anh run sg; anh té xudng dat trong tu thé
mot thai nhi, ban tay che ché dau va khuén mat. Anh dau dén kéu
la va khdc léc:

YTrdi di, dirng, dung! Bung lam vay, thoi, lam on thoi di!”

Sy ti€p nhan cta anh rat manh. Tat ca chdng toi déu cam thdy su
dau kho cua anh.

“Daniel”, t6i diu dang ndi, “ban hay diém nhién lai. Ban ding Ién
va trd vé cdi ngi chon yén tinh trong long minh”.

Nhu van con day nhitng vét tham tim, anh tir tir dimg 18n trén doi
chan va yén lang dirng trudc mat toi.

“Ban vira cho chung t6i thdy quan hé cia minh ra sao vdi ba ngoai
con sdng cua ban. Bay gi¢ hdy ti€p nhan quan hé vdi ba ngoai
minh co thé ra sao, néu ban gan can linh hon minh”,

Trong khi tim kiém trong long mét cai gi dé dé€ bam vao, Daniel
cadm nhan dudc tinh thuong doi véi me minh. Khudon mat anh trg
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nén tuai dep bi€u 10 cai tinh thuong do, ban tay md ra doc theo
o thé.

YNhu vay d6” toi diu dang ndi, Vdo la tinh thuong clia ban déi vdi
me minh, nhung dé hoa hgp véi ban than minh va gia dinh minh,
ban hdy cam nghiém cai tinh cam thich dang d6i v&i ba ngoai
ban”.

Anh ban tré cua toi phai tén nhiéu thdi gian hon dé ti€p nhan
dudc, vi trong long anh ¢ mét su xung dot. Cudi cung anh thoi
chOng cu, canh tay dua ra phia truéc au yém 6m hon ba ngoai
anh.

MGt [an nira”, Daniel, “ban hay hoan toan thu thai. NGi sg do tri
ngu ndi nao cua ban? Hay biéu 16 nd...”

Cd thé anh run sg trd lai, khuén mat anh biéu 16 su’ sg hai.

“"Trong khi ti€p nhan sy sg hai do, ban phai lam gi trong long minh
dé tim thay tinh thuong la ngi khéng cé su sg hai?”

Daniel nhanh chdng cho thdy minh cd thé budng tha su’ sg hai khi
co.

MOt ndm sau, trong chuyén di ké ti€p tdi Congo, Daniel dén gap
tdi ndi rang k€& tur khi 1am trdc nghiém ba ngoai anh khéng con
danh vdi mot cay gay va anh ciling khdng con sg ba dy nita. Ba da
tlr t€ vé6i anh. Toi cling d€ y thay latihan anh bay gi¢ hoan toan
khdng céng thang, td vé thoai mai va manh liét.

Ban cd thé &y 1am la nhu thé nao téi biét dugc su’ biéu 16 tinh
thuong lan dau cla Daniel la cho me anh? D4 la vi khi t6i lam tréc
nghiém véi mot hoi vién, su nhan thirc cta téi di vao nhirng cam
xuc tinh vi cia tdm hon va chd y tdi su ti€p nhan clia ngudi dang
lam trdc nghiém. Vay nén, tdi thdy rd dudc vi chinh minh ciing trai
qua nhitng gi cam nghiém dugc, nhung véi mét cudng dd kém
han, cia ngudi dé. Véi ai chua quen thudc 16i tu tap cua latihan,
diéu do cé vé ki quai, hau nhu la yéu thuat, nhung thuc ra dé la
cai gi co that va logic nhu phuang trinh hai cong hai la bon trong
thé gidi vat chat.
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T6i d& rét nhiéu [an dung 18i trdc nghiém dé dé gitp ngudi ta ndi
két dudc vai su that cua ho, dé ho tim thay trong 1dng minh nhiing
gi minh cé thé 1am dudc, dé cai thién cach ho hoa hgp dudc vdi
chinh ho, vdi gia dinh va ban bé ho. Khi t6i ndi két vdi linh hon
minh, y thirc cta t6i lam mét chuyén cé tinh siéu nghiém. Latihan
da tap luyén cho t6i cd kha nang siéu nghiém dat tdi linh hon.

Trong mét vai ndi chuyén cua Bapak, Iic du hanh tir qudc gia nay
t&i qubc gia kia, Bapak thudng giai thich, khong thi€u phan hai
hudc, tinh trang linh hon minh sé ra sao d6i véi phan dong chiing
ta: do la vi linh hon chdng ta chi cé vai ph‘a“ln clia cd thé tdm linh.
Bapak ddi khi thu’dng phai cuGi khi mé ta viéc ai do c6 hai cai
chan tadm linh t&i cho that lung, nhu’ng trén dé thi khdng co co
thé. Hay chi c6 mét cai miéng, mét da day va ban chan. Nhiing gi
dugc mo ta that tirc cudi. Bapak cling thudng ndi rang bang cach
tap latihan déu dén, ching ta sé dat dugc mét co thé hoan toan
tam linh.

Thanh that ma ndi, hdi dé tdi thuc su khdng hiéu dugc Bapak
dang ndi gi. N6 cé vé hét sic ki quac, nhung vi rat kinh mén
Bapak va nhan biét dugc la minh kh6ng hiéu gi nhiéu vé tam linh,
nén t6i chap nhan nhu’ng gi Bapak ndi ma khong phé phan, va toi
cling mong rang mét ngay nao dé minh sé& hiéu dudc.

M6t cach hét sirc don gian, hién nay tdi cd thé ndi rang bén trong
cai thuc tai cia minh t6i nhan ra nhitng gi Bapak noi téi cach do
nhiéu nam. Tat nhién, bdi latihan khong cd gido ly, nén nhirng
ngon tu téi dung déu do nhirng kinh nghiém cldia minh; nhu vay
thi tdi khdng dung nhitng ngén tir tdn gido *hoc dugc’ dé€ biéu dat
su’ hiéu biét tdm linh cta minh.

Toi dudc ca héi dac biét lam Phu ta Qudc té va dip may du hanh
tdi nhitng nai khac nhau trén thé gidi, khdng chi dé gép g& nhiing
ngudi cla tat ca nhitng qu6c gia khac, ma cé thé mét cach hoan
toan tin cdy budng tha cung vdi dan ndi dia trong luc tap latihan.
TU Scandinavia téi Nga, Ukraine va Trung Au, tir Nam Au t8i Bic
Phi, tr Trung Au t&i Nam Phi, trong 4 nam chung toi da cd thé du
hanh tdi tat ca nhitng vung do va cung nhau tap latihan. Khong
dung ngon tir ma nghiém dugc su than can va tudng dong gilra
tat ca loai ngudi nhu ching ta la diéu gi khién hai long va dugc
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an ui. Trong latihan, trong khi moi nguGi hoan toan budng tha cai
Toi va nhirng thi duc cua ho, Thién Luc, khong dung gido ly, diéu
Ié va phép tac, két hop nhitng ai cd thé tudn theo nhitng ddng tac
bat ngudn tir linh hon minh.

11. Giai toéa nhirng gi bé tac qua am thanh va dong tac
trong latihan

Khi dén tham Nigeria trong mua thu clia ndm 1992, téi ngac nhién
nhan thay, trong ltc [an dau tap latihan véi nhitng ngudi nam cua
nhém Lagos, c6 11 ngudi hay khoang dd, ho hoan toan khong cur
dong hay phat ra bat cr am thanh nao. Ngac nhién thay minh la
ké duy nhat clr dong va ca hat, t6i hdi ho tai sao lai nhu vay. Anh
hoi trudng ciia nhém giai thich:

“Latihan chung t6i thuGng tu' do c6 dong tac va am thanh, nhung
no lai qua 6n ao. Mot vai nam trudc day, mot chuyén chang may
da xay ra ma két cudc lai bién thanh mét bi kich”.

YChing t6i thudng tép latihan trén [du nhat cia mot kho hang
rong ndi moét khu chg I18n gan trung tam Lagos. C6 lan, mot trong
nhitng ngudi phai nir cia chdng t6i da co6 mot latihan kha manh
lam chi kéu gao. Mot nhém dan 6ng dudi chg nghe thay nhirng
am thanh manh liét d€ thanh loc do, va ho 1ap tic nghi réng cd
mot vu hi€p dam dang xay ra ndi kho hang. Mot vai ké da trong
thdy ldc nao trudc d6 vai ngudi dan ong va dan ba Ién [au, va
ho suy dién la ho ciing nén 1&n dé dé ‘ctu’ cac phu nit khoi ddm
ngudi man rg.

YTheo d6 la mdt cudc du da loan xi, mot vai ngudi anh em Subud
bi thuang tich va ching téi khéng thé tép latihan nci kho hang
nira. Chuyén rdi ro do khién ching t6i ban khodn, va ching toi
hoi anh phu ta qudc gia hoi d6 la minh nén lam gi. Anh dap Bapak
da co lan cho hay khi ching ta tap latihan trong mét phong, ma
phong d6 khéng dugc chdn am, néu diéu dé lam phién nhiing
ngudi hang xém, chiing ta nén xin cé mét latihan yén l8ng. K& tur
dd, chung t6i khong cé cir dong va phat ra am thanh”,

Anh m@& miéng cudi khi néi xong. Luc dé la 9 gid tdi, va bdi chiing
t6i tap latihan trong mot van phong, t6i héi David:
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Co ai bén trén hay bén dudi hay bén canh ching ta?”
“Khong”, anh dap, "khong co ai hét”.

YVay thi hay qud. T6i dé nghi bay gid ching ta lam trac nghiém
vGi nhitng ai cam thay khong man nguyén véi latihan minh. Trudc
hét, latihan minh hién nay ra sao? K& dén, latihan minh ra sao néu
hoan toan khong bi anh hudng ctia bat cr quy dinh nao?”

Mdi ngudi 1én 1am trc nghiém, hét phién ngudi ndy téi ngudi
khac. Két qua la moi ngugi déu giac ngd khi ho ti€p nhan dugc,
qua am thanh va clr déng, su biéu 1d cla chan tinh minh. Mot
ngudi trong ho con ndi dén viéc minh trong tinh trang ngu 1au dai
k& tir ngay xay ra cudc du da dir ddi nai khu chg.

Anh Latif, h6i dé la hoi tru‘dng, da than ai dan ching t6i di tham
4 nhém chanh yéu khac, va trong moi nhém chung t6i déu gap
phai mot tru‘dng hdp tuong tu: tinh trang cdng thang, yén lang,
thiéu su' biéu 16 cla co thé trong latihan. Mai lan chung téi déu
lam trac nghlem vGi ting hoi vién, hét phién ngugi nay téi ngudi
khac, va mai lan latihan ho dudgc giai tda, ho tim lai dudc su tu do
cla cr dong va am thanh ctia minh. Chang may la nhiéu hoi vién
da khong con déu dan dén tap latihan nifa trong thai ki dai lau
cua ‘latihan yén lang’ vi cdm thay chan nan la minh khong tién bo
trong tam linh.

Nhifng ngay cudi cung cudc viéng tham cta minh, chdng t6i du
Hoi nghi Qudc gia cua Nigeria tai Ijebu-Ode. Hdi nghi dugc to
chirc ngi mot can nha réng I6n cta mét y si Subud tai noi, du rong
I6n d€ chira nhitng hdi vién Nigeria dén du. Latihan cta ching toi
rat manh, va t6i thich thu trong thay nhu thé nao moi hoi vién da
cd thé bd qua céi thdi ki ‘latihan yén 18ng’ d€ hoan toan budng tha
vao cai latihan khéng bi han ché cua minh.

12. Bdi dién ta thuat

Khi & Nigeria t6i xin chia sé cung ban mot chirng nghiém ky quai
Xay ra & Enugu. Samson, mot héi vién tré cia nhdm Enugu, hoi
toi anh co thé sdng s6m mai dén don tdi dé€ dem toi di xem nhitng
cd ngdi clia anh 1a noi anh mong trién khai kinh doanh quang céo
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va minh hoa bang d6 thi ca minh.

Anh dén don t6i trén mot chiéc xe tai mau trang phia trudc thi€u
ctra kinh. Nga ngu@i ra ngoai, anh m@ canh cira cot ket mdi toi
ngoi trén ghé cua hanh khach v8i mot nu cudi chao dén kha ai.
Samson rat vui mu’ng co toi bén canh trén chiéc xe tai cia anh,
va niém vui tran tré ctia anh dé Iay qua ngudi khac. Chdng t6i vui
thi vi su’ ¢ bau ban bén nhau va dé 16 diéu doé véi nhitng nu cudi
rong trén khuon mat minh. Anh dang trong tinh trang thich ndéi.
Toi chi viéc nghe.

YNO gan ngoai 6 Enugu. Ong s& thay, rat c6 trién vong. Viéc dau
tién cla t6i la son trang lai tat ca. Ong sé thdy, hién nay thi kha
I6i thoi léch théch. Tuyet that, chi son lai mot chut la xong... Bay
gic chung ta dang di vao phan gay go nhat cua thanh pho. Néu co
chuyén gi xay ra, 6ng cr dé cho tdi ndi”.

Anh bao cho to6i biét trudc nhu da co linh cam.

Anh ban tré cla t6i chot trd nén cdng thang va nghiém trong. Toi
nhin ngay phia trudc minh trong thay ching téi dang dén mot
giao 16 thi mot nguGi dan 6ng cao I6n khién kinh hoang chgt xuat
hién tir mot con dch‘ing bén canh va chay tdi gilra giao 6. Tay han
cam mét cay cung va vai miii tén, mdt hdn che khudt sau mét
mat na Ién bang go son vé hung di, Iong ngu’c han son vé nhiing
dudng ké mau trang. Mot chi€c quan ngan bang €O sgi chung
quanh chd thit lung 13 y phuc duy nhat cta hén.

Samson dau xe lai trong khoang 5 hay 6 mét clia ké dang ham he
di’ng ngay trudc mdt ching tdi; tay han dang ra, cang tay cong
lai chi Ién tréi. Chan cdng cach xa nhau, dau géi cong lai theo hinh
goc vudng, toan than han lay dong di doi.

Nhifng ngugdi qua dudng ding lai nhin quang canh doé. Méi va dau
khéng dong day, anh ban tré cta t6i can réng ndi:

“DPurng nhin gi, dirng phan ’ng hay clr dong, cai nay la diém xau”.
Trong I6i nhay mua biéu dién su chém giét, ké deo mat na I6n
ti€ng ndi mot th(r ti€ng Phi Chau ma tdi khong hiéu. Toi chi nhan
ra nhitng ti€ng thudng dung tdéi la ‘bon da trang'.
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T6i kho chiu cam théy lanh bu6t xuong séng, khi tir khoé mat bén
phai ti nhan thdy mot miii tén bang kim loai gi sét trong nhu da
tam doc dang chia vao thai duong minh chi cach vai phan.

Samson run sg, khuon mat anh xanh xao. T6i cam thay cai noi
chon t6t nhat cho minh la sy gan can vdi cai vii tru cia ndi tam
minh, nén tdi buéng tha su’ sg hai clia minh dé dat dugc mot trang
thai cuc ki yén binh. Ngay sau khi budng tha cai ban nga thong
thudng clia minh, téi hét sirc tinh t& cir ddng dau minh dé tap
trung vao cay cung da cang ra hét cd. T6i danh liéu nhin that tir
tlr vé bén phai dé coi xem ai la ké ddng sau do.

Ké cdm cung chdc khoang 17 tudi, ddi tay viing chdc dang ndm
cay cung va kéo mii tén vé phia sau clia han cd nhitng ngoén tay
bi can va nhitng vét phan trdng. Khudn mat tré trung trang bach
vi phan clia hdn chdm chdm nhin téi to su’ thu ghét khéng doi troi
chung. D6i mbi da tirng day com cua khudn mat mét thanh nién
da teo lai thanh mot vong tron nho bé chat hep xuyén qua do 10
ra mot cai luGi dau nhon. Trong cdp mat den va sau ma t6i nhin
vao, tdi chi co thé giai doan dugc cai nhin clia mot ké di san mudn
ban chét con mdi minh.

Tuy c6 thé nghe thy g cao I6n dang nhay mda diéu chém giét
dén gan minh, téi d& cho khuén mat minh biéu 16 nhitng gi bat
terdng LuGi tdi day bén trdi mdi dudi minh I1én trén, xuang go
ma cao clia toi dua 1&n trén [am mét trai khép lai trong khi 16 mili
nd ra. Nhitng ngdn tay tdi xoé ra mdt cach that thudng dé téng
cudng hiéu luc su nhan mat cia minh.

Ga thanh nién cam cung chot I&n tiéng nG thanh mét tran cudi ma
khong kiém ché dudc, cay cung va cac miii tén clia hén rét xuong
|é dudng, trong khi dau gaGi bi dung vao ma hén van vui cudi vi su
khoi hai xay ra dd. V&i dang vé khoi hai do, téi tur tir quay vé phia
ga nhay mua, va khi trong thay khudn mat t6i, hdn cling chot I16n
tiéng cudi, diu ching tdi cé thé nghe thay tir dang sau cai mat
na hung dir ctia han. B3 dé cao canh giac, Samson thdy dudc co
héi trén thoat, nén ting tdc chiéc xe dé tranh nhitng ngudi qua
dudng va nhitng ké mudn gay su vdi chidng t6i dang sac sua cudi.

Khi da téi mét giao 16 nai khong trong thdy ho nira, Samson to
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mo hoi toi:

VD3 cd thé trd thanh mdt bi kich d&y. Lam cach nao 6ng da bién
né thanh mot hai kich?”

Samson, t6i chi viéc quy thuan, budng tha cai ban nga sg hdi va
cang thang cta minh, ma tuan theo nhirng gi dén véi minh, y hét
nhu trong latihan”.

T6i dap trong khi cam thdy nhe nhdm vi mét lan nifa minh dugc
ctru nguy khoi mot tinh canh rac r6i, theo mét cach hoan toan
khong ngs tdi dugc.

13. Phét trién su’ nhan thdc cda linh hdn

TGi thay dung tir tap luyén la cuc ki thich dang dé giai thich nhu
thé nao chuing tdi hiéu tur latihan ciia Nam Duong.

Két qua cua nhitng chirtng nghiém ma téi mo ta trong cudén sach
nay chi cd thé dudc la vi su’ tap luyén tdm linh hay tu tap dé. Trudc
tién, chi dan dan toi mai cd thé giai tda cdi y thirc co vé nhu chi
nam trong mot phan nho bé clia ban chat minh. K& dén, mot cach
luBng Iu, 1a s mao hi€m vao nhitng phan khac cla cai toan thé
clia minh. Theo t6i hiéu, linh hdn giéng nhu mdt nai chlra dung
ménh mdng trong dé y thic cd thé du hanh téi nhitng nai khac
cla cai vl tru cta chinh minh.

Bapak thudng dung mét I8i so sanh khac: chan tdm minh cd thé
dugc xem la mét lau dai trong dd cb nhiéu mdc do va phong 6.
Ong terdng noi véi ching toi rang phan déng chung ta chi cu' trd
trong mot hay hai phong, va néu latihan minh tién b, diéu nay sé
dan dan khién minh dugc tu do kham pha tat ca nhirng mirc do
khac nhau cla cdi lau dai n6i tam cia minh.

Theo tdi hiéu, su tu tap theo latihan 1a kha néng bu6ng tha cdi ban
nga ich ki va ddt su' nhan thirc ciia minh vao cai n6i cta linh hdn
minh, khién cho diéu huéng dan chlng ta khong Ia tu Igi minh,
ma Ia noi quy cta Thugng DE, diéu ludon lam cho moi thir du’dc
can doi va hoan thién.

Theo nhitng gi Bapak giang giai vé linh hoén: cang dugc hoan

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 273



thién, co thé tdm linh cla linh hdn cang dem ching ta di xa hon
vao cai vii try tdm linh cla ndi tam. Luc nay t6i dang chia sé clng
ban vé chuyén minh dang nci dau trong su hi€u biét cia minh vé
su lién hé gitra nhitng thé gidi vat chat va tam linh. Trong nhiéu
nam qua, qua trinh clia latihan da dem t6i di qua hang ha sa s6
nhirng giai doan khac nhau, mai [an 1am cho s hiéu biét va y thirc
cua t6i dugc ma rong.

Trong trudng hgp cla toi, do la trang thai sg hai: sg hai cai khong
gian chua tirng biét, sg hai sé khong tim thay gi ngi bén kia, va do
la nhitng diéu khién cho su phét trién tdm linh cua téi bi trd ngai.
Hién nay, toi thay ti nglr '’khong co gi hét’ la khdng dung dudc doi
v@i ndi cd y thirc cta tédm linh.

Gan can vdi linh hdn minh mét cach hoan toan tin cdy, dé cho né
sOng qua tat ca nhirng gi cta nhitng hoat dong thé gian cta minh,
la nhitng diéu da trd thanh uu tién vdi toi, vi toi thay viéc chi sdng
qua cai Toi, nhirng duc vong va ham mudén cia minh la s6ng theo
chiéu ngang khéng cé nhiéu chiéu sau.

T4t nhién, t6i khdng thé g& ra hay tach biét khéi latihan nhitng
trai nghiém cla cudc ddi minh. D4 la 16i tu tép duy nhat cua toi,
nhung t6i mong rdng mot vai ban doc, nhiing ai chua tap latihan
cta Subud nhung da theo nhitng 16i khac, s€ cé nhitng chiing
nghiém tuong tu va nhan ra dugc cach an ndi cla toi.
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F. PéEn d mién Nam Provence

1. Di khoi nuGc Anh sau 26 nam

Can nha sdy hoa bia & Bassett la mot giai doan tuyét vai trong
cudc sbng gia dinh ching tbi. C8n nha dé du rong dé chira 11
ngudi ching tdi, k€ ca me tdi Olivia va Marcus Hamilton, dng ban
ddi cua ba. NhCrng khong gian phén phGi mot cach bé“tNterc‘jng
trong do, va vung dat bao quanh can nha, tao cho moi ngudi
chung t6i nai chGn tu do phat trién ca tinh m|nh cho cac con toi
mot méi trudng tién trién, khién ching dé dang phat hién dugc
tinh tinh minh.

Kinh doanh d6 cd va trang tri ndi that day du cung (ng cho nhiing
nhu cau vat chat cla gia dinh, va hoi d6 quyén sé hitu cla ching
t6i 8 Anh la mot sy an toan tuong d6i vé vat chat. Nhung nhiing
cai dé khdng du dé cho Melinda va ca nhan tdi dugc thoai mai
vé huu.

Nhg tiém budn, toi phat hién noi minh nhiéu tai ndng ma toi
cd thé dung dé€ sinh Igi, nhitng viéc ban da doc trong chuong
mot va bdn. Trong day Iong, t6i ludn co y dinh mot ngay nao
dé dién dat minh qua mi thuat. Lac nay la ldc t6i cam thdy phai
dung t4t ca nhitng gi la ban chdt minh cho sy thuan tdy biéu dat
nghé thuat.

Melinda va ti ca hai déu rat mong muén trg vé mién Nam nuGc
Phap la nai chidng toi bat dau cung nhau sdng chung lic tudi
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trong vong 20. Nam trong 7 d(fra con chuing t6i, Lucianne, Miriam,
Richard, Pamela va Hermas d& bat dau cé cubc sng riéng tu, va
2 dlfa nhé nhat, Dahlan va Laurence, con dang hoc tai London;
Dahlan tai International Film School va Laurence tai trudng hoa
hinh. Chuing chia sé v&i nhau mot can nha nhé bé tai Hammersmith
Bridge va chac tuong d6i vui sudng tai do, trong Iic phat giac
dugc va tranh d&u nhu thé nao dé dé ddi phd vdi cai thé gidi rong
I6n chung quanh minh.

Hai nam trudc dod, trong nam 1988, Richard, hoi d6 con lam viéc
cung toi trong tiém budn, bi€t chidng t6i tham mong trd vé Phap
s&ng. N6 dé nghi éng gia va ba gia né nghi mét tuan dé vé Provence
tim ki€m mot can nha.

YCon di”, toi kéu Ién tu hoi ldy tién & dau, Ychdng ta khong cé tién
cho chuyén do!”

NG qua quyét dap, theo mét cach téi hinh nhu' nhan ra chinh
minh: “Khong sao, bd, ching ta sé ki€m dugc bang cach nay hay
cach khac”.

Lam theo dé nghi con trai minh, ching t6i Ién dudng thang 3
trong nam do, sau khi quyét dinh di ki€fm mot can nha tai ving
cta Mont Ventoux, ngon nui cao nhat cla Provence. Chlng toi
mudn mét phong khach san tai dia phan thdi Trung C8 clia Vaison
la Romaine, mot ndi trai rong dudi chan nui dep dé do, va di ngay
tdi dai ly bat dong san gan nhat.

Chding t6i ki€m mot cdn nha cli xua chua stra doi, vi thich ty minh
lam viéc stra d6i. N6 phai xay cat bang da, vai vai mau dét trong
vong ban kinh 10 km cua Vaison la Romaine. Anh dai ly bat dong
san dé nghi 3 can nha va nhiét tinh 1dy xe chd ching téi di coi.

Trudc hét anh dua chdng t6i di coi bat dong san xa x6i nhat,
k& dén la mot can nha nho nhd. Khi nhan thay su thiéu himg thu
cla chung t6i, anh cudi cung noi: YThoi vay! Bay la cho cudi cung
t6i dem Ong ba tdi, vi t6i nghi rang khéng chac gi 6ng ba sé mudn
mua. Nhung kinh nghiém cho t6i bi€t nhirng gi khach hang nghi
thi khong biét trudc dugc...”
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Ldc d6 la cudi mua dong Pang mua va nhitng dam may thap
van con trai rong trén cac ngon do6i. budng di dem ching t6i qua
nhifng hém nui chat hep, thi chgt nhién phong canh mé ra cho
thdy mdt thung Iling tuci dep nhé bé an khudt, nép minh giira
Mont Ventoux va mot ngon nui nho han tén la La Platte.

Anh dai ly bat dong san nhanh chdng lai xe qua hai thon xém,
va di xa hon thung Iling mét cay s6, qua mot vudn cay qua mg,
ching t6i queo phai t&di mot mot dudng lang cli xua khong ai
dung. TUc khdc ching téi thay thich nha trai ci xua bén canh mét
do6i rirng cay thong va cay soi.

DU dang mua, ching téi thdy tda nha dé hoan toan khdng bi 8m
udt. Nhitng néng dan hién nhién rit nghéo da xay cit né vao
nhifng tang da chi vdi nhitng vat liéu cua dia phuang. Ban dau cd
mot ngon sudi hién nay da kho can, nén bat déng san do thi€u
nudc hay hé théng muong méng. Noi dé khong truc ti€p bét dién
dudc. Chung quanh la nhitng mau cady qua ma da chin, nhirng cay
s6i nam cuc va nhiing khu rirng thong.

Pa khong cé ai & dé han 100 ndm va bac nong dan dia phuang
dung dé lam nai cat gilr nhu‘ng nong cu clia minh. Nerng chiéc 13
kho va phan tha vat xua kia van con trén nhitng san bang da 16t
tham day clia 3 chudng bo va ngua khac nhau. Phan da kho cla
tha vat chdc la do mot cdp bo mot con ngua va mot bay clru va
dé. Khong con nhitng clra s va canh clra nita, nhu‘ng bac nong
dan van con gilr cho tinh trang céla mai nha derc tot, diéu giup
cho cac tudng khdng bi dé nat.

Khi tr& vé khach san, t6i m& tam ban d6 cua dia phuang ra, va
tranh dua ndi cing Melinda: MG&t, hai, ba! Ching ta hay chi ngén
tay vao can nha nao minh thich nhat.”

Gilra nhirng tiéng cudi, ban tay chung t6i gap gd nhau, trong khi
ngdn tay minh tranh dua chi vao mot ngi y nhu nhau trén tam
ban d6 bong loang day mau sac. Ca hai ching t6i déu lua chon
cdi nong trai cl xua thi€u dién nudc, nha vé sinh va cong ranh.

Sau khi ching t6i da quyét dinh do6 la can nha minh mudn, viéc
ki€m von dugc hay khong la an thua & toi. Toi sé khong khién ban
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phat chan vé tat ca nhitng chuyén nhu thé nao t6i thuyét phuc
dudc ngan hang, nhung cudi cung thi can cr vao can nha Hoa Bia
Bassett, 6ng giam dbc cla ngan hang toi vui Iong cho t6i tién can
mua dudc bat dong san do.

Trong hai nam ti€p theo, ching t6i dung nhitng ky nghi he cua
minh dé cam trai nci can nha doé va té chifc nhitng stra doi can
ban khién né tré nén tuong d6i am cung.

MOt mdy phat dién diesel cung cap dién cho ching toi, trong
khi tdi sap dit mdt 6ng phun nudc dai 200m dé hit bang xifong
tlr mot gi€éng nudc bang da, mot giéng tai mot nai xa trén rung.
Nudc dé dung cho viéc tdm voi ngoai trgi va nhiing viéc chung
chung.

Richard cling tdi thao du kién cho nhirng thay déi chanh yéu: nai
nao dat nha bép, phong tdm, phong khach va van van. Chidng toi
mudn mot ngudi Anh tré nghién cltu nhitng diéu cdn ban dé hoan
thién du ki€n minh. Ching t6i xdy cdt mot cai lan bdng da trong
d6 may phat dién dudc bao toan: ding ra phan nhiéu 1a dé triét di
nhitng am thanh 6n ao va dan diéu cua nd. Nhitng cong viéc con
lai s€ chi do t6i lam, mot khi chdng toi dén dé ¢é.

Nudc Anh trai qua mot tinh trang suy thodi tham sau khi chiing t6i
ra di, va thi trudng nha ctra thi hoan toan pha san. T6i da mong
rang néu ban dugc bat dong san rong I16n cla minh thi nhu vay
cling du cho minh bat dau mot cudc séng mdi & Phap. Téi co y
dinh dau tu s6 tién con lai cho viéc tao cho ching toi mot su' thu
nhap nhd bé. Nhung chiing tdi khdng thé ban c&n nha cia minh
cling nhu khdng thé trd ng cho ngan hang. Thé nén, ching toi
cho thué can nha Hoa Bia Bassett cho tdi khi tinh hinh cai thién.

Melinda hi€u dudc ra sao téi rdt mong mudn nghé v&, va toi con
nhd da hodi ba: <>Ba xa, em ¢d vui long dén & ndi ndng trai cli xua
thd so cla ching ta & Phap, noi anh sé& I8y co vé dé vé&, nhung
khong bao dam la sé co thu nhap?>>

VKhéng gi”, ba dap, <lam em thich hon Ia anh bat dau vé trd lai.

PlUng bao gid quan tam tdi khia canh tai chanh: trudc kia ching
ta da luon giai quyét dugc!”
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Tinh yéu va sy tin cdy cla ba cho t6i sic manh déi dién cai tuong
lai mai ctia minh. Me t6i xac nhan quyét dinh bang cach néi rang
ngay sau dé néu dugc ba rat cé thé dén Provence & véi ching toi.

Su khung hoang tai chanh & Anh la diéu ai cling cam thay ro rét,
d&c biét trong doanh vu nhitng mén hang xa xi nhu’ d6 cd va béat
dong san. To6i kho khan 13y lai dugc phan tién dau tu vao chiing
khoan. N€u la hai nam trudc day thi tinh trang vat chat sé thuan
Igi han nhiéu.

Tiém budn da khién ching tdi sinh nhai trong 24 ndm, va tao moét
chd dLrng tuyet vdi cho su thi trién cac tai ndng cla téi. Toi hoi
luyén ti€c va rat cdm khai nhitng gi da dugc ban cho minh. TGi
ban hgp déng cho thué cho mét tay ham mé buén dd c6. Su chia
tay vdi tiém budn tao nén mot khoang trong vo ba, diéu chgt hién
ra trudc mat chdng toi. D&n lic nay thi toi cd thé triét dé du tinh
cho tuang lai minh.

Mua hé ndm 1982, sau khi tam thdi dem me minh cung véi 6ng
Marcus vao mot nha cho ngugi gia 6 Devonshire, rat gan naoi ba
chi téi sinh s8ng, ching tdi cam th&y cd thé di khéi nudc Anh dé
chuén bi noi dinh cu’ mdi ctia minh.

Hai ngay trudc khi ra di, ching t6i t6 chrc mdt budi lién hoan nho
'cé hoa hong va keo socola’ cho gia dinh va ban than. Mot cach bat
ngd va khién chlng t6i ngac nhién, ngudi ta tdng cho ching toi
nhifng mén qua hau hi: mét cay trdi tdo Bramley va Cox’s Orange
Pippin, nhitng thié€t bi nu6i ong, cong v&i mot phong bi chira mét
tam séc sé€ gilp cho chlng tbi rat nhiéu khi chuing téi ra di.

Chung t6i cung khoc véi 3 dra con minh la Dahlan, Laurence va
Pamela, nhitng dira dén tu London gitp chung t6i géi d6 dem Ién
chi€c xe van tai nang 40 tan vdi toa modc, réi don dep nha clra
sau khi chdng t6i ra di.

Vay nén, gilra mua hé la lac chdng téi rdi khoi can nha Hoa Bia
trén mot chiéc xe day do dac nhu phai di qua sa mac, cung vdi hai
con meo to vé ngac nhién la Tequila va Hercules. Day la lan dau
tién ching ngoi trén mot chiéc xe.
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Khi xe chay trén nhitng con dudng quanh co clia Kent dan tGi
Dover d€ |én tau pha dém hai, tai chiing t6i cé day 4m thanh tiéng
kéu meo meo bon chon cla Tequila. Melinda, long chac ndng triu,
dang nghi tdi nhitng dira con bé lai & Anh. Con toi thi cam thay
dugc tu do mot cach ky quac, khong con cé tat ca nhitng trach
nhiém chdng chét trong nhitng ndm qua cla cudc séng, ké tir Itc
lan dau tdi & Tunbridge Wells.

Toi cdm thdy minh nhu con ngua dugc giai thoat khoi xe ngua
kéo. TOi nghi t&i nhitng khach hang, ho chi viéc nhdc dién thoai
lén, khong con ap dung dugc nhitng y ki€n va nang khi€u nghé
thuat cia minh. Toi da trai qua 24 nam hiing thu tai s6 nha 21 The
Pantiles. Nhiéu khach hang cta t6i da thanh nhitng ngudi thanh
thao suu tap nhitng d6 dac trong nha cla thé ki 17 va nhirng th(r
khac suu tam dudc trudc do...

Toi chgt nhan thirc dugc la minh dang tu dong lai xe di dugc hon
chuc cay s0, va quyét dinh tap trung tat ca su’ chd y ctia minh vao
nhitng con dudng quanh co.

2. Ti€p theo la bat tay vao cong viéc...

Khi dén nha mdi, that tuyét v&i la ching t6i dugc su’ ndng nhiét
chao doén clia con trai minh la Richard cung véi c6 vg mang thai la
Miranda. Ho dén & cdi ndng trai cli xuwa dé dé sdp dat cho ching
t6i, trudc khi vé mot thanh pho tén la Forcalquier, cach xa 100 km
vé hudng Tay.

T6i nhé lai la da k€ cho ban vé viéc tdi dugc nudi ndng tai mot hon
dao hoang vu trén bién Dia Trung Hai, ndi khan him nudc va céc
tién nghi thi chang cd 1a bao. Vay d6, ndm dau tién sinh s6ng tai
nong trai cli xua lam t6i nhd téi lic con bé minh sinh song tai Ile
du Levant v8i me va chi minh. M6t [an nira, nudc lai khan hiém,
dién thi khong cd va van van...

C4 rat nhiéu cong viéc thuc t€ phai lam. Viéc dau tién la dem nudc
vao nha. K& dén la dat hé thdng 6ng dan tdi tat ca cac ngi can
nudc trong nha. K& ti€p nira la lam thich nghi cac phong tdm, nha
vé sinh, va sdp dat lai nha bép vdi tat nhitng d6 dung cho nai do,
xay cat 10 sudi cung vé&i vo s6 nhirng viéc ma mét can nha can co6

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 280



dé trd nén tucng d6i m clng.

Chung t6i 1dy tén bat dong san minh la les Muriers theo hai cay
dau tdm mau tréng tai san hién, nci cho chiing t6i rat nhiéu bong
mat Iic ndng nut. Sau khi da thoai mai dinh cu tai mét thung liing
am clng thanh binh, ching t6i bat dau thuc thi nhitng nhiém vu
clia minh k& tir khi dén day.

B6nh phan lam Phu t4 Qudc t& Subud clia tdi van con doi héi nhidu
thdi gian, va toi chua thé vé& bat cr gi hay xuc tién tai ndi chén
minh viéc trd thanh mot nghé si. Du trif tai chanh cua chdng toi
da kiét qué, va tbi tu hoi nhu thé nao ching toi sé thich nghi dugc
trong nhifng thang tdi.

M6t budi chiéu no, trong ngay trudc khi ti 18y may bay t&i Moscow,
mdt khach hang Na Uy dién thoai cho t6i dé€ hoi y kién vé viéc
mua mot can hd sang trong tai ndi trugt tuyét cia Meribel trén nui
Alpes cua Phap. Tdi sé cho 6ng biét, néu thdy du an dé dugc, toi
o thé trang tri ndi that va trong coi cho tdi khi hoan thanh? Toi
yéu cau 6ng lap tuc gl cho toi mot ban fax cua s do, vi phai coi
nd trudce khi co thé tra I5i.

Biét thu I16n do xay cat noi bé mot derng ddc trugt tuyét danh
tiéng. N6 gom 3 cdn hd rong cong véi nhitng chd dau xe. Du 4n
that hdp dan va toi thdy cd thé bién né thanh mdt khéng gian dep
dé. Toi cho 6ng biét su’ chap thuan cta minh r6i di Moscow.

Khach hang mudn toi trang tri tat ca nhitng gi trong can ho réng,
tur cac d6 dac trong nha cho tdi khan trai giudng va ao gdi, ngay
ca lua chon nhiing cai 13t vat nhu nhitng ly bang pha |&! T6i quyét
dinh khong tinh gia cho thgi gian dé nghi trang tri, ma chi doi tién
cho su’ khac biét giCra ban budn va ban lé ddi véi tat ca nhitng gi
mua hay lam cho can hd. Khi san vé& nhing hiéu Ung ddc biét, toi
tinh gia moi giG lam viéc.

Cong viéc tinh cd cb dg, trong Ilc tinh hinh tai chanh cua ching
t6i xuéng doc thap nhat, tang cudng su tin tudng cla t6i la tat ca
nhifng gi thuc su hé trong la dugc tai mot nai chon tot dep trong
long minh. Nhitng chuyén khac sé tu dong dén theo.
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Lai xe tU Les Muriers tdi Meribel chi mat 4 tiéng rugi; diéu nay
khién t6i c thé chit ch& gidm sét k& hoach trang tri ndi that ma
minh dé nghi véi khach hang. Sau nhiéu thang t6i da lao luc,
toan b6 can ho dugdc hoan tat va khach hang rat vui mung, tuy
ong chua ting tin toi khi t6i cho hay cong viéc trang tri cia minh
khong ton cho 6ng mot dong xu nao!

T6i ké thém vai dé nghi lam viéc nira cho ban thdy nhu thé nao
mot cong viéc nay kéo theo nhitng cong viéc khac, tuy tinh chat
cla nhitng viéc do6 khac nhau.

Diana, mét chi ban kién tric su’ da t&i Jakarta & v&i chong trudc
dd, mdt hém no kéu dién thoai cho toi d€ hdi xem tdi vui 10ng hay
khong vé mot loat nhitng burc tranh tudng I16n cho mot khach san
quoc té tai cai do thi siéu nang dong doé cua Nam Dugdng. TGi lap
tlrc yéu cau chi gui cho minh mot canh hinh day dua cda nhing
tham khdp nhau cia khach san, cung véi nhitng gi mo ta cac
tudng va phong, ndi sé treo cac blc tranh.

Mau sdc va nhiing hinh tugng quat trang hoang cac tham cula
khach san Mandarin Oriental cho t6i dé cudng vé mau sac cho
nhitng blc hoa rong 18n. Toi gi 7 birc tranh mau vé mau bot la
dé nghi cta minh. Nhiing birc d6 dugc chap nhan, va tat ca nhirng
gi toi phai lam 13 tim ki€m mét nai chén dé vé, vi n6 qua I6n dbi
v@i can nha nho bé cia minh. Toi chua xay cat dugc xudng vé
rong I6n cia minh ngi cac chudng ngua cla ndng trai cli xua.

Cac nghé si trong Iéng than mat cho t6i dung xudng cla ho, tinh
cd la nerng ndi gan nha thd va nha ong thi tru’dng Mot hom no,
tdi dang vé& nai chb cao nhat ciia mot thanh ki€u bac, thi ong thi
tru’dng chgt budc vao xudng cham chdam nhin viéc lam cla toi.
Ong noi: VLeonard! T6i khdng hay 6ng cd thé vé dudc nhu vay.»

Hién nhién dng dd khdm phuc va dé nghi trudc khi tranh gui di
Jakarta, ching t6i sé t6 chic noi phong I6n clda thanh phd cho
dan dla phuong téi xem. Ong s& sdp x&p moi chuyén va cho béo
chi hay.

Cudc trién 13m 13 mdt sy’ thanh cdng va ngay hém sau nhiing hinh
chup cua tranh vé€ va ca nhan toi cd trén tat ca cac tG bao dia
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phuong. Ong thi trudng mdi 4 vi trong ban gidm déc clia Pién Luc
Provence tdi du’ cudc trién 13m, va ho quyét dinh khdng dé cho
moét nghé si tam c¢G nhu vay phai vat va trong khu vuc minh. Ho
td chirc cho ching tdi dugc ndi két véi ngudn cung cap dién nang
vGi mét gia tién cuc ki phai chang.

Trong cdn hang say 6ng thi trudng hoi toi ¢ vui long hay khong
phuc hoi lai nhirng tranh vé da kho thudc thé ki 17 trén tran nha
va tudng cua nha thd dia phuong, va tao nén mét tranh tudng
mdi d€ vinh danh Thanh Roch, vi thdnh bao hd cia nha thd. Toi
chap nhan cai du an I6n dé va 1ap tlc bat tay vao cong viéc. Pa
s& da bong ra véi thdi gian, nhung tdi cé thé vét vat lai nhitng cai
chénh yéu dé vé lai toan bd trén tudng va tran nha, bang céach
dung son keo bot mau.

Toi lam viéc trong 8 tuan mot cach thich thi day cam hiing: Ién
lén xudng xudng gian gido, pha tron san keo, cho thém vao nhirng
b6t mau thich rng. Tdi d€ cho nhitng co vé Iéng chdn ctia minh tu
do nhay mua trén cac dién tich. T6i thdy minh khong phai suy nghi
Ve su' sé lam gi va lam nhu thé nao. Diéu nay nhu la tat ca da ghi
khac vao cam nghi clia minh, t6i chi viéc tuan theo cac dong tac
va thu dong nhin ban tay minh cam co vé lam viéc.

Khi toi hit vao, nhitng chat nudc man tu dong chay nai cudi miii,
do khdng khi &m uét lanh clia nha thd, y thic cla toi trd nén rong
han d€ bao gém, trong cam xUc minh, mét vai hoa si thdi Phuc
Hung cua Italy. To6i cdm thdy minh c6 méi quan hé véi ho: Giotto,
Fra Angelico, Mantegna, Simone Martini, chua ké t&i Leonardo
de Vinci va Michelangelo. Khdng phai tdi so sanh su sang tac cla
minh vé&i cac Bac Thay, ducong nhién khong la vay. Nhung trong
su im 1dng sau sac trung 1ap cla nhitng nha tha nai ho lam viéc,
chac chan cai khéng khi bén trong va bén ngoai ma ho nghiém
thay thi cling tuong tu.

MUi vi d&c biét clia son keo, mét hdn hop ctia dau hat lanh, long
dd trdng va nudc cat, cong vdéi cai cam giac an hoa va yén lang
trong nhirng l0c tap trung khi hgi thd ngung lai trong Itc chd doi
ban tay vé xong, tao nén nhitng tac ddong ma chac ho da nghiém
thdy. Tuy hau hét nhiing hoa si d6 da dung thuat vé kho trén
tudng, bang cach dung moét hon hgp con uét cla voi.
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Toi khong doi tién cho cong lao minh, chi Idy mot chdt cho chi phi
cla do dung. Toi cam thady do la sy dong gép cta minh cho cong
déng Beaumont du Ventoux. Dan dia phuang rat cam kich viéc toi
phuc hdi nha thd ho, va chirng to diéu d6 bang cach dem dén cho
chiing i nhitng chai rugu, nhitng nu cudi nd mat va nhiing bat
tay dam am. Nhu vay, diéu do c6 hiéu qua la khéu ggi trd lai udc
vong Vé ctia minh. Toi 1ap tic stra sang lai cac chuéng ngua cla
néng trai cii xuwa dé€ bién thanh mét xudng vé thuén Igi.

3. V& tranh san dau trd lai

Cai giéng tai chanh cla chdng t6i mot [an nira lai trd nén ndng
can. Tuy thé, toi hiéu dugc dd dung la IGc cho minh nén bat dau
V&, vi xudng vé cua t6i da san sang Vi chua thé tdu cho minh
nhitng burc vé, toi chuén bj 3 pand gb dan rong ma téi son 16t
vGi mot hdn hop keo va thach cao tu’ Iam 1&y. Vira vé xong tranh
tudng trong nha thg, téi Iay nhitng son keo bot mau da dung.

T6i mudn hién dai hoa lai cudc s6ng cla chia Gié-su, va nghl téi
viéc 1dm mot bd tranh gém 3 canh tr danh: 1& rira tdi cla chia
Gié-su vdi thanh John tai mot dong séng cla dia phuong ching
t6i; c6 Mary Magdalene trét dau cao Ién chan Chula Gié-su tai nha
cua Lazarus; Chua Gié-su trén cay thap gla vGi 3 ké cudp dang xa.
Moi pano déu co canh clia Mont Ventoux va dia phu’dng, cac nhan
vat clia t6i mac y phuc thdi nay, chla Gié-su mang quan chén cla
dan 6ng dang dudgc rura toi.

biéu nay that la thudng, sau bi€t bao nhiéu nam, khi toi dugc
trong su yén lang cla xudng vé minh, trudc mot tdm van mau
trang doi hoi minh vé 1én d6. Toi thdy minh dang ding khodc,
nhifng giot I& chay trén md, trong 1dng cam khai vi d& co thé trd
lai vGi nhirng gidy phat than diéu cua su thuan tdy sang tac. Ngay
sau do, su say mé nghé thuat chi€ém lay ban chat t6i. Toi trg vé
cai thé€ gidi cua cam xuc dé ing phd véi hinh dang, khéng gian
va mau sac.

Sang tac hoi hoa da song trd lai nai toi, va khi lam viéc, t6i cam
thdy nhu minh dang tudng tugng nhiing birc hoa sap tdi khac.
Khi nhitng cai do hién ra trong dau 6c va cdm xic minh, toi am
tham luu trlr ngi nao dé trong ban chat minh. T6i cam thay gan

Mind Thdn dich Col ngudn cude song - 284



=

French Sunset

Col ngudn cude séng - 285

Mind Thdn dich



nhu bdi r6i vé chinh minh, khi dung tat ca thgi gian quy bau cua
cudc sdng minh dé€ biéu dat ca nhan minh: tdi biét chic chan la cd
phan nao su ich ki trong dd, néu muon trg vé vdi cai nang khiéu
ban dau cda minh.

Toi nhan thay diéu li thd nay la khi toi v€, nhitng burc vé trg thanh
mot thr guong kinh ndi tdm phan chiéu su’ hiéu biét ciia minh vé
nhifng gi la can ban cta cudc song: chu dé Adam va Eve; quan hé
glLra nam va ni¥ nci ban than minh; su tao lap cua thé gigi trong
quyen dau cua kinh Cuu Udc, trong do cac thanh t& tron lan nhau
dé tao thanh su s6ng.

Qua nhitng bl tranh cta minh t6i mudn biéu dat viéc nhu thé
nao minh hiéu va trai qua nhitng thuc tai dd. Véi tdi Adam va Eve
khong chi cd tai mot nai xa xdi trong lich sir da qua cua loai ngudi,
ma con thuc su hién dién trong moi gidy phut cudc song cua toi.

Khi toi ti€p tuc v€, con mat va cam xdc nghé thuat cta toi dan
dan thirc day khoi mét glac ngu dai lau, cho tdi biét chi viéc nhin
la thay dugc su tinh khiét cta thién nhlen chung quanh minh. Anh
sang clia mién Provence cé ddc tinh nay 1a lam ndi bat vé dep vén
cd cla thién nhién. Bat cf ndi dau minh nhin, tdi déu cam hiing
mudn vé&, du dé la phong canh, bong hoa hay nhitng cai dang
song.

Tuy da khong vé trén birc vé trong han 30 ndm, t6i thay minh da
trudng thanh trong nghé thuat ciia minh. Thuc vay, diéu nay nhu
I3 su sdng tao nghé thudt cua toi van am tham tiép dién, nai day
long.

Co nhiéu khac biét vdi lic toi vé cubi thap nién 50 va dau thap
nién 60: co 1€ do viéc déu dan tap latihan clung vdi 16i sGng toan
dién cua minh, nén t6i da dat t&i mot nai chon cua y thirc ma minh
khong biét t&i khi con tré.

H&u nhu khdng Idc nao 1a luc téi khdng tiép tuc v&, dé cb du tac
pham cho cudc trién 13m d4u tién tai dia phuong. Phan ing cua
khan gia khuyén khich t6i, tuy toi thdy minh chi ban tranh cho
nhifng ngudi minh quen biét. Trong ndm ti€p theo, t6i cd6 mot cudc
trién 13m khac, va cling lai thdy tuy dan dia phucng ngudng md
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tdc phdm minh, nhung chi ¢ nhitng tranh ban dugc cho nhitng
ngudi minh quen biét dén tur nudc ngoai.

Chang bao 1au sau dd, t6i lai bi thé gidi vat chat bat ket véi nhitng
doi hdi ciia nd. Cach duy nhét cho ti dé tiép tuc vé la ban di phan
nlra bao hi€m nhan mang clia minh. Vi thé€ cho nén tdi cd thé tiép
tuc sang tac, trong khi dugc giai thoat khdi nhitng lo 1ang tic khac
vé dong tién.

4. K& dén la mot thir thach bat ngs

Trong khi vé t6i khong tlr chdi nhitng céng viéc bat ngd dén, du
dé la trang tri d6 dung trong nha, sira sang nha ctra, trang tri 10
Sudi, trg giip mot khach hang vé ndi that...Tat ca nhitng viéc do
déu giup cho su thu nhap nho bé cua chung toi.

CuGi thang 6 1995, t6i nhan dugc mét cu dién thoai cua chi Diana
Smith, mot nif ki€n tric su’ da gidi thiéu cho t6i cong viéc V€ tranh
tudng cho khach san Mandarin Oriental. That tha vi khi nghe thay
giong noi chi dén tU mot nai xa x6i la Nam Duang... Chi hoi t6i la
cé cam thay minh cd hay khéng kha nang trang tri mot dong ho
khéng [6 bang pha |é cho mdt trung tdm thuong mai & Jakarta. Su
doi hdi dé la mot thach thirc, nén tbi yéu cau chi lap tic gui cho
minh mot ban fax s¢ do cda chi vé noi that cta du’ an rong 16n do.

D6 la cho mét cao 6c 23 tang tai trung tdm tha do clda Nam
Duadng. Ba tang dudi cung la mot trung tam budn ban bao gom
ngan hang, nhitng tiém budn sang trong, nhifng quan ca phé
va tiém an. MGt san trudc rong 16n noi lién 3 tang dé dén dudc
qua thang may. Tang dudi cung c6 sudi nudc, va ndi chinh gilra
cai khdng gian ménh méng do, mot gia dinh giau cd nguGi Nam
Duong chu truong du’ an mudn thdy treo mot dong ho 16n bang
pha €.

Nhin nhitng bdc vé cta chi Diana, cach chi chon vat liéu, nhitng
da granite mau dd va xanh dam cung véi su phac hoa thanh hinh
thoi nhifng c6t nguy nga bang da granite chéng dd san nha, lam
t6i nhé tdi cac Pharaohs, nhitng vua chua xua kia cta Ai Cap. Toi
lap tirc bat dau lam viéc, bang cach maé cudn vé nhap cta minh ra
ndi mét trang tréng. T6i nham mat lai va nhan thirc dugc nhu cau,
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nhung d&u éc minh tréng rong khong suy nghi gi, 1dng minh hinh
dung dudgc su viéc ngi chinh giita cia mot khong gian trong troi.

Chang mdy chéc, cai nhin ndi tdm cla toi thdy dudc toan bd cach
trang tri: tang dudi cung, nai chinh gilra cGa san trudc rong 16n
s& la mét m&t phang hinh tron chfa nudc. Trung tam cla nod sé
ndi 1én mét tang da granite hinh tron mau den, chung quanh ¢
nhiing tia nudc tao thanh mot sudi nudc hinh tron. Nai chinh gilra
cla tang da granite mau den sé& cd nhiing pand bang da granite
mau doé tao thanh mot hdp khéng ndp. Bén trong dé nhiing dén
roi chuyén ddng mau xanh va hong sé chiéu 1én trdn nha. Trén
hdp mau do bang da granite s& la mot cai thap cao 10m lam bang
4 kinh vubng bdng pha Ié ma phia dugi dugc nhitng anh den
chuyén ddng chiéu sang. Bén trong kinh day han 2 phan bang pha
|é sé& cd mdt qua cau, kich thudc mdt bong r6, trong dd s& cd mét
xe dién dugc lam cho chuyén déng bsi modt may vi tinh ddt noi
nao do trong van phong cua cao 6c. Dén 1 gid khuya qua bdng
mau cula vang sé tUr tir bat dau tut xudng trén mot day bang dong
khong ai trong thay, mot day dem dién luc t&i cho may chiéc xe
trong qua bong. Bén trai moi 4 pand bang kinh pha 1€ cua thap sé
khac nhitng mau tu La Tinh ma vang cho biét thoi gid tir 1 téi 24.

T6i bat dau lam viéc véi ban vé cia minh. Lam theo cam hirng
minh, t6i nhanh chéng vé xong mot hinh theo ty |1é vé nhitng dé
nghi cia minh va gui di mot ban fax. Ngudi ta khong nhirng nhan
dugc ma con chap nhan no, roi yéu cau toi vé sd do cho nhifng
ngon sudi, cong trinh diéu khac va 4 tranh tudng khac. Dy an that
ménh mdng va tdi can phai t& chifc cdng viéc mot cach cd phuong
phap dé khoi phai bi ngdp tha.

Tai nang nghé thuat va kién tric cua toi chua ting cing mét luc bi
thach thirc trén nhiéu phuong dién. Diéu nay la mot su kich thich
khi€n an tam, khi t6i nhan thay minh khong co6 van dé gi tim dugc
cam hing can cd. Vay nén mot [an nita, ti d€ qua bén nhiing vai
cdng mau tréng, nhitng co vé va son dau cta minh, dé bat dau vé
bén chiéc ban kién tric su cli xua cta minh.

Trén cdi nén da granite cla thap pha I€, khach hang Nam Dugng
muodn thady mot dong ho thong thudng. Vay nén, trén pand bang
granite mau do cua cadi nén hinh vudng, cai nén déi dién nhirng
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thang may cua 3 tang trén, t6i phac hoa mét dong ho hinh tron
hoan hao ma mdt bang thuy tinh day ngang bang vdi da bdng
loang.

Cho ngon su6i thr 3 toi phac hoa mot viing dai hep hinh chir 7',
cdi ‘cham’ cua nd la mét viing réng tron, trong dé 3 con ngong cai
bang déng va 9 vit con sé bai quanh 4 vit duc bat ddng, cd udn
lén trGi tao thanh mot ngon sudi véi 4 tia nudc. Viing dai rai rac ¢
12 hoa hué tay I6n bang dat sét mau ngoc bich, trung tam ctia nd
sé€ la mot ngon sudi hinh cay du chiéu sang tir dudi nudc.

Ngon sudi th( 3 noi cao nhat cia mot cau thang chanh yéu sé co
mot céi bat hinh tron bang da hoa trén mot cot pha I&, qua do
nudc sui bot sé phun Ién chd béng phang cao nhét cua chiéc bat
da hoa. Trén do sé cé mot tugng ma dong trong nhu that cla than
Kresno thudc than thoai Java, trong mét diéu mda cd truyén, chan
phai cta than de ép lén dau mét con quy mau den.

Ong giam doc gia ngerl Nam Dudng cla cong ty cung muon 4
birc tranh, méi blc vé& canh 4 giai doan phat trién cua con ngudi.
T Idc sinh ra t&i tudi ddy thi, tr tudi ddy thi tdi lic di hoc, tir ldc di
hoc td&i lic lam an, tUr lic Iém an tdi lac vé huu r6i chét. biéu nay
qua thuc la mot du’ an hirng thu. Ngudi ta cling yéu cau toi thiét
k€ thém mot vai diéu khac cho trung tam thucong mai.

Toi kiEm dugc mot hang ky thuat, gan Marseilles, lam va rap
nhitng bo phan ca khi khac nhau, réi cho cat gilr trudc khi guri di
bang dudng thdy. MOt xi nghiép thuy tinh danh tiéng ctia Phap
lam va khac cham thap pha I&. Mot thuong gia sbi da tai dia
phuong cung tap tat ca nhitng phan bang da granite va cdm thach
cho thiét ké cua t6i. Hang Omega lam d‘c“)ng ho. NhCrng ky xao
may moc va phan m‘em cho qua cau mau clia vang s€ lam tai
Anh, ké caglal diéu ngan ngw hién dai ctia nhac gamelan, diéu
nhac cé moi gld trong suét 24 tiéng. Nhirng th( bang dong cua
than Kresno va may con vit sé dugc duc khuodn tai Birc, gan tinh
Stuttgart. Cudi cung, mot hang & Paris s€ lam nhirng méy bom
ban tia nudc.

Tat ca nhitng viéc lam do phai dugc diéu phdi theo ding ngay gio
da dinh. T6i quyét dinh trién khai du’ an trong 3 giai doan. Khach
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hang s& phai tra tién trudc cho nhitng chi tiéu trong mdi giai doan.
Gia dinh giau c6 nguGi Nam Duadng trach nhiém vé chuaong trinh
quy md dd s& dén xudng cua toi, khdng chi la gdp t6i ma con dé
udc dinh kha nang thiét ké va diéu hanh du an cla t6i. Trong 3
ngay gap g8 ho, toi dem ho qua tdt ca cac giai doan phat trién,
roi dan ho tdi cong ty cd khi ma minh da chon gan Marseilles. Khi
tham quan ho c6 an tugng tot, thi ching t6i lap ti'c dugc phép
ti€p tuc lam.

MOt Iic nao dé cudi thang 4 1997, trong khi dang lam viéc cho
du an, toi cam thay that rd rét nci chan nga minh: “Du an nay sé
khong t6i nai tdi chén. Minh phai cho tat ca cac hang xudng va
nhiing ai lién quan hay la tuyét d6i dung phung phi thém thi gid
cho du an, néu chua nhan dugc tién cho nhiing gi da lam.” Su' bao
trudc cho biét dé rd rét tdi nai toi lap tirc dap u’ng bang cach viét
thu’ cho tat ca nhitng ngudi lién quan dé yéu cau ho dimng lam gi
nira cho tdi khi nhan dugc tién dot hai.

Toi ban ron nhiéu khong chu y dugc téi nhitng burc tranh I6n cla
minh, va quyét dinh dung céi thdi gian do dé bat dau vé thém.
Dung nhitng chat mau thién nhién két thanh khoi bdi chat pha
mau acrylic, t6i vé trén nhirng blc vé dac biét khong bi muc nat.
Phai lam viéc nhiéu, nén tdi cudi thang 8 t6i mdi vé xong.

Trong luc do, t6i thay cac dbi tdc Nam Ducong cia minh bét lién
lac v&i minh, va da khong gui mon tién cho dgt hai, tuy t6i da cho
ho hay la phai lam vay. M6t hom no, trong khi nghe tin tlc cta
radio, t6i hay dudc la toan bo nén kinh té€ cia Nam Dudng dang
suy sup, va dat nudc hoan toan bi pha san! Tat ca cac ngan hang
phai dong clra; kinh t€ bi bé tac.

Toi lién lac vdi chi Diana, va chi xac nhan su khing hoang chinh
tri va tai chanh. Chi cling cho biét la du an khdng thé tiép tuc, vi
ngan hang tai trg cho du an da pha san. Sau cu dién thoai d9, toi
rat cam khai Coi Nguon su S6ng da hudng dan minh dung lic, dé
che chd minh khoi bi mac ng kinh khiép. Rut cudc, t6i khong thi€u
ng mot dong xu nao doi véi bat cr cong ty nao hoat dong cho
du an, trr phi d6i v&i chinh minh, vi trong khi chd dgi nhan dugc
thém tién, t6i dung thdi gian d6 dé vé 4 birc tranh tudng.
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MOt vai thang sau, gia dinh ngudi Nam Duong dé nghi mua cac
birc tranh ma ho mudn cd, ho dé nghi mua tat ca 4 blrc nhung
chi tra tién cho 2 burc. Toi tur chdi, vi tha gilr tranh lai trong xudng
con hon.

Cai chitng nghiém dé lam gia tang su tin tudng & tai phat minh va
sang tac cua tdi. N6 cling dé 16 cai kha néng thiét k€ ma tdi khdng
hay la minh cd. Toi nhudng chiéc dong ho pha |é cho cac ki su' &
Marseilles, va yéu cau cac 10 dlc pha hdy nhitng tugng bdng dat
sét, vi khong cd kha nang ddc nhitng cai dé thanh tugng dong.
Con lai cho toi la 4 tdm da hoa trén d6 dang I& ra phai ¢d nhiing
con ngong duc, cung vdi cai nén cho ngon sudi cua than Kresno.
Hién nay cai nén do la chiéc ban da hoa cho khu vuGn cay thao
clia ching tdi, lam t6i nhd tdi mdt chuyén mao hiém la mot su
thach thirc d6i véi minh.

Puang nhién la t6i mong mudn thay du an hing thi dé dudc
hoan thanh, nhung réi cam thay tat ca nhirng gi da xay ra la diéu
cling khién lac quan. Nhitng viéc d6 da dua tai sang tac cua toi
tdi nhirng bién giGi mdi, va cho t6i cd hoi lam viéc v&i nhitng ki
su' tai ba vé nhirng van dé xay ra trong lUc trién khai nhitng khia
canh cla du an. Cudi cung nhung khéng kém quan trong la cong
ty Lassalle Art and Design cua t6i da cé mot su' thu nhap dang
ké trong hai ndm ru8i.

5. Bi kich ngay 11 thang 9 nam 2001

Khoang 4 gid chiéu ngay 11 thang 9 nam 2001 la lic t6i vira
sdn V€ trong xudng, vura bi thu hut bdi mét boé hoa va mét ban
concerto cta Chopin cho dan piano trong mét chuang trinh vé
nhac ¢6 dién cua dai radid. Chot nhién 4m nhac bj gian doan, tiép
theo la mé6t ban tin: “Chung t6i vira nghe dugc mét tin tir phdng
vién cua ching t6i tai New York la mot trong cac Twin Towers bi
mot may bay 16n dung vao!”

Kinh ngac vi ban tin dé, toi vdn cai TV ma minh thudng dat phia
sau mot man che trong xudng. Nhiing gi tdi tréng thdy that khong
thé tin dugc. Chinh cai cao 8¢ thuong mai trong nhu thap dd, nai
t6i da téi tham quan nhiéu nam trudc day, dang boc chay. May
anh quay quang canh kinh khiép dé chac la tir mot khoang cach
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nao do. Bau trdi hoan toan xanh tugi, ngoai trir nhirng khoi den
day dac boc 1én tir nai khoang 3/4 cla cao oc.

T6i khdng thé tin dudc nhitng gi minh trong thdy, khi dét nhién
mot chi€c may bay khac dung vao cao 6c th(r hai trong mot ti€ng
nd rat I16n phat ra Ira va khoéi den. My quay phim phéng dai
quang canh. T6i tréng thay, gilta nhitng manh vun dang rai xudng
do surc va cham, mot vai hinh ngugi tréng nhu kién I Iirng doc
theo cai cao 6c d6 s6 dd, nhu trong mét canh cia phim quay
cham.

Nhip tim t8i chgt dap manh han, ép mau quanh co thé. Tdi chat
cam thady rat tlrc gian vé nhitng hanh vi dan don va day toi ac
cla con mgudi. Thé gidi da trd nén hoan toan dién loan roi? That
khéng thé tin dugc nhitng gi tdi dang trong thdy 13 su that dang
Xay ra. Hoan toan nhan thirc dugc minh réi loan ra sao, t6i hoi
chan nga minh: “Cai trang thai va ngi chdn t6t nhat cho minh phai
ra sao trong mot ldc thé tham nhu vay?”

TOi Iap tlc tat TV va dLrng Ién, budng tha nerng cam xuc roi loan
va cam phan cung véi cai T6i dang dau khé cla minh. Ngay sau
do, téi cam thay mot su’ yén lang trung lap tham sau vi y thic
ctia minh trd nén rong I6n han, trong khi giong noi cla tdi phat ra
nhifng am thanh du duong I6n manh. Cai latihan ma toi dang tap
rét manh liét, trong khi t6i hoan toan sang sudt. Con mat ndi tdm
clia téi md ra trong khi tdi van con ca hét rdi chat trong thdy mot
quanh canh khién strng sot.

Bén kia con sdng Hudson tdi cé thé trdng thdy thanh phd New
York dudi anh mat trdi mau clia vang lic sang sém. Gio tur hudng
tdy bac day vé phia méit trdi dam bui to I6n mau den xadm cla
nhitng cao &c bi sup d6. Toi trong thay, trong dam may day bui,
su' hap hdi dau khé clia mdt nhan loai dang kéu khdc vi cuc ki
tuyét vong.

KE dén, t6i nghe thay ti€ng ca hat du dudng siéu pham. Toi nhin
lén trgi va tréng thdy cé day nhitng sinh linh siéu pham dang di
xudng vdi canh tay hudng vé phia quanh canh bi dat; co thé nhe
b6ng clia ho bién thanh mau cta vang bgi anh méat trdi. Tuy dam
may den tbi clia su hap hai lan ra tir thanh phé mang theo nhiéu
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khudén mat dé 16 su hon loan va dau khé vo cling, nhung tdi cling
cd thé trong thdy, tr noi cao nhat cia dam may, phan trén cling
clia cd thé, ban tay va canh tay ho dang hién dang cho nhirng
thién than dén cliu giup.

C6 mdt sy can bang gilta cai dep va con hdp hdi. Hinh nhu sy
hon loan tan phia dudi Ia do con ngerl tao ra, su dau khd ndm
trong khdi bui. Nhiéu linh hon dugc vo s6 cac thién than cliu vét.
Ho hinh nhu c6 d6 dé trg gidip va trén an nhitng linh hon ludng Iv
thodt ra tir may khéi den t&i. Khdng thé phan xét hanh dong cla
ho. Cé tinh thudng va su' sén séc dé trg gilp nhitng linh hdn da
bd mét su’ gidn dif va dau khé ciia minh.

T6i tat TV. T6i cdm thdy minh can phai chia sé nhiing hi€u biét do
cai ching nghiém dé. Tdi mau le 1ay tAp v& nhap 16n dé& bt dau
vé. Sau mGt vai phac hoa mau le, t6i biét rang blc vé clia minh
da co san trong chan tdm. T6i cam thdy mot tinh trang trung lap,
khi nhin nhitng gi minh da chiing kién trd lai trén tdm vai lanh
mau trang.
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MOt vai ngay sau, bdc tranh cua t6i hau nhu da kho, thi cé hai
ngudi khach dén xudng d€ coi nhitng tac phdm cla tdi. Chi Issa
la mot nha phan tdm hoc va phap su, con anh Laura, ban chi, la
mot ca si chuyén nghiép. Ca hai déu sinh s6ng tai San Francisco.
Chi Laura di ngay dén trudc bic tranh 9/11 dé hoi gid tién 1a bao.
Toi cho chi hay, va khong chit do du’ chi mua ngay.

Ho danh gid tac phdm cla tdi cao dén ndi dé nghi tao cho toi
cd hdi cd mdt cudc trién Iam tai ndi 6 cta ho 1a ngoai 6 clia San
Francisco. Vay nén, ho d& nghi tdi t6 chilrc nhitng birc hoa chira
ngu y cua toi tai vién Integral Studies ctia California.

6. Chi thém mot chuyén nira

T6i xin dugc ké thém cho ban mdt chuyén nifa chitng minh nhu
thé nao su viéc budng tha tao cd hdi cho su’ hoat dong ciia nhirng
nang khiéu tiém tang khac: nhitng nang khi€u vugt han ra ngoai
kha nang vuan tdi cta cai ban nga thong thudng. Biéu téi mudn
noi, khi khéng bam vao nhitng ham mudn cua cai T6i, la minh cd
kha nang y thic dugc nhitng nhu cau dich thuc cia minh, cua
nhiftng gi cd Igi cho gia dinh, ban than va nhitng nguGi chung
quanh minh. Biét dugc nhirng nhu cau do, nhung khéng dung y
chi @& kiém cach dat dudc, la tao co hdi cho su’ hoat dong cua
linh hon.

Theo dé nghi cla chi Issa, ti chudn bj hai cudc trién 13m tai San
Francisco. Day la mot cong viéc gay go vdi 40 blc tranh, mét vai
birc ddc biét I6n, than trong dugc bao géi va dat trong nhitng hom
|6n bang g6 dé dem tdi phi trudng Charles de Gaulle giao cho mét
cbng ty chuyén ché.

Melinda va t6i di San Francisco trong mot thang, an & tai tu gia
clia chi Issa va anh Laura. Ca hai cudc trién 18m déu thanh cong,
va co 15 b tranh ban dugc. Nhitng burc con lai dugc cat gilr, vi
tdi ¢ y dinh ndm tdi sé t6 chirc mot cudc trién 13m tai New York.

Cudi thang chap, chdng t6i trd vé Phap, mét méi vi mot hanh trinh
lau dai. Khi vé téi nha khoang 10 gid khuya, ching t6i nhan thay
minh khdéng thé ma& canh clra ctia nha bép. Trong lic ching toi
di vang, mot trdn mua nhu thac It da khién xudng vé va nhitng
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tang dudi cung cta can nha bi ngap lut, san nha ngap nudc cao
hon hai phan.

Ngay hém sau, t6i vao xudng vé nhan thdy minh da mat 200 buc
hoa va nerng nghé phém khac. Do la nhu’ng tac phém trong thdi
ki han 45 ndm, nhiéu cai bang muc mau trén gidy Bristol tron
nhan. Nudc da Iam cho nhitng cai dé dinh vao nhau ma khdng
céch gi citu van dugc. Cong ty bao hiém nha clra 1ap tdrc phai nhan
vién tdi kiém tra. Sau khi ghi chép nhiing thinh cau cla ti, ngudi
ta ndi la toi it co hy vong dugc boi thudng cho su’ mat mat nhirng
nghé pham clia minh. Theo hgp ddng, chi vai tdm tham va man
dugc rlra sach, va ho xac nhan diéu dé bang cach viét mot tdm
xéc khoang 200€. Tdi tra lai tam Séc do v6i mot chiing thu' khang
nghi, va 6 thang sau su kién tung dé van chua giai quyét.

MOt khoang thdi gian sau, t6i nhan dugc mot cu dién thoai cua
moét ngudi ban & Chicago tén la Daniel hoi t6i cd vui long hay
khong lam viéc véi nhitng ké cé kinh nghiém vé cong tac xa hoi tai
Phi Chau. Vi da dudc nhiéu dip dén mién Trung cta Phi Chau, toi
biét that ro vé nhirng du an Subud cla ban bé minh tai Angola va
nudc Cong hoa Dan chu Congo. Mot vai bénh x3, trudng hoc, du
an xa hdi va kinh doanh nho bé dugc su tai trg cta SDIA (Susila
Dharma International Association) va tu nhan doanh nghiép la
nhitng hdi vién Subud. Daniel t6 chifc mét hdi nghi chuyén dé tai
van phong rdng I8n cua anh, dé coi xem nhu thé nao ching toi
gilp dudgc gi thém cho dén dia phuong phat trién kinh doanh trén
dat nudc ho. That do lugng, Daniel dé nghi bao tat ca cac chi phi,
k& ca vé may bay. Tdi chdp nhén.

Trudc ngay qua My, toi viét mot khang thu quyet liét cho cong
ty bao hiém, d€ nhac cho ho dirng quén la moi birc tranh cla
t6i dang gia hon 200€, va néu ho khong bdi thudng dugc phan
nao, toi sé giao vu dé cho cd van phap luat ciua minh. TGi cling
cho ho biét thém la minh da gi mot ban sao cua khang thu cho
c6 van phap luat. Trén dudng tdi phi trudng, t6i suy nghi vé tinh
trang chi€c xe ctia minh, mot chiéc Renault Nevada da chay han
380.000km va dang cho thdy nhitng d4u hiéu cla tudi gia. Téi tu
héi tr&i oi khdng biét ra sao ddy minh co thé tdu mét chiéc khac,
va co thé tra nhitng mén ng da mang trong ndm qua. Téi dén buu
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dién gl thu' cho cong ty bao hiém clia minh trudc khi 18y may bay
tdi Chicago, trong khi khong biét chit gi vé két qua cua su viéc.

Tuy khong cho ngudi Congo nhap canh, nhung s& nhap cu cla
MY lai cho ngudi Angola nhitng visa ngan han. Thi€u thén su hién
dién cta nhitng huynh dé tur nuéc Cong hoa Dan chu Congo,
nhung chdng t6i cling c6 mét tuan lam viéc chung véi nhau day
két qua. Ngay cudi cung, chung t6i cam thay can phai maéc tui cho
cac anh em Angola vai d6 la giup ho khai cong kinh doanh. Toi
kin ddo nhin vao vi tién minh trong dé minh con ding 330$. TGi
|y ra ba td 100%$ la von gdép cla minh, gilr lai 30$ cho chuyén di
vé nudc.

TU khi téi Beaumont du Ventoux &, Melinda va t6i hoan toan dugc
dan cu ngi dé chap nhan. San vé nhitng burc tranh trén tudng tai
nha thG duong nhién la mot viéc lam thuan Igi, nhung khong chi
6 thé thdi. Dan dia phuong bay td su kinh trong va ngay ca tinh
cam than thudc doi véi ching t6i. Vai nam trudc do, téi dua tén
minh ra cho cudc bau cir vao hoi dong dia phudng, va gan nhu
dugc bau cr nhung chi thi€u mot 1a phi€u. Phe daGi lap, trong do
toi la thanh vién, quyét dinh lam mét t& bao xuat ban 3 thang mot
lan phan phat mién phi cho tat ca cac thanh vién cta cong dong.
Bao tudng thudt dich xac vé nhitng diéu ban luén trong cac budi
hop cuia hdi dong, vé nhiing gi xay ra tai dia phuang, va dén nhan
bat cr bai viét nao, mién la nhitng bai d6 cho biét tac gia la ai,
khong cd su quy t0i, ma chi la tudng thuat su kién. Su' ra ddi cua
td bado lam cho cong dong cam thay mét tinh trang doan két va
dan chd hon. M6t vai dan dia phuong da bat dau tap latihan, va
chiing t6i ¢d thé cung nhau tap.

7. Vai IGi cudi...

Viét nhirng trang dau tién cta cubn sach nay la ltc toi bat dau tap
latihan kedjiwaan ctia Subud khi 19 tugi. Pudng 16i tu tdp d6 da
truyén thu hi€u biét cho tat ca cudc ddi toi. Thé nén, téi khdng thé
tach biét nd khoi ban than minh, vi né da thanh cai toan thé cla
minh. TGi thuc su mong cho ban thay nhitng dung ngir cla t6i dé
ti€p thu, va nhan ra mot vai diéu tudng tu bat ngd xay ra trong
ddi s6ng hang ngay clia minh, nhitng diéu cd thé xuét phat tir 'Coi
nguodn su’ S6ng’ cla chinh ban.
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THUAT NGU
Bapak

Mot ‘tl‘,l’ Nam Duong bay t6 su ton kinh trong 16i xung ho v&i mot
nguai gia.

Kejiwaan

MOt tir Nam Dudng nghia la tam linh.

Subuh

Nghia la binh minh. Bapak sinh ra Itc binh minh.

Subud

GGc clia nd 1a mét tiéng dia phuong cd xua cua A Chau nghia 13
"toan dién’. NO la su tap hgp cua 3 tur ti€éng Phan: Susila, Budhi va
Dharma.

Cilandak

MOt lang ngi ngoai 6 cua Jakarta.

Trac nghiém

TUr dung dién ta cach ti€p cdn mot cdu hoi hay mét tinh trang,
khi€n nghiém dugc mét su hiéu biét ma khong dung tam tri.

Ghi chd cua téc gia: t6i tranh ding nhiing tir ngi tén gido dé
lam cho thuc tai nhitng chirng nghiém cula t6i de ti€p thu doi vai
nhitng doc gia khong theo mét dao nao.
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Nhan Binh vé Source of Life cia Leonard
Lassalle
Marcus Bolt

Leonard Lassalle da dat dugc mét ki cong v&i cubn sach mdi nay,
va néu khdng 1a mot hdi vién, chic chdn toi s& mudn tim hiéu va
ti€p nhan latihan sau khi doc sach: anh da khién cho latihan trg
nén hiing thu, nung dot lai su nhiét tinh cla toi trong nhirng ngay
thang dau tién cua minh, khi hinh nhu tat ca ching ta dang budc
vao mot chuyén phiéu luu tam linh.

HGi d6 anh la ngudi dau tién tro chuyén vdi toi vé Subud, khi to6i
con la mot hoi vién du bi, va nhu Bapak da co [an chi cho thay, khi
mot phu ta lam viéc dung cach, ngudi hoi vién du bi sé tu nhién
cam thay co gi dé. Toi cd thé ndi rdng minh hdu nhu [Gc nao minh
cling cam thay nhu vay, khi [an dau tro chuyén véi anh cach day
khoang 44 nam, trong bita cdm toi véi anh dén cay cung anh tai
vuan nha anh.

T6i phai thu nhan, sau 40 nam tap latihan, diéu nay hiém khi xay
ra trong Subud, minh con la mot ké tin & thuyét bat kha tri, van
con van dé vdi nhitng gi ngudi ta goi la Thugng DE vdi tat nhitng
phu tling c6 xua, xui xéo ctia nd. Leonard d truyén dat dugc mot
tinh than tam linh sdu dam, su huyén bi clia nhitng gi khac vdi cai
trén tuc va sy kinh sg nhitng gi minh khdng hi€u néi ma khong
can phai dinh liu t&i ton gido (trir phi lic anh dien ta nhiing chiing
nghiém phi thudng vdéi Bapak). Thuc vay, cai tua dé Source of Life
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da khién t6i thay rd diéu doé va la mot tir ngir t6i thay rat hay, va
tdi s& duing nd ké tir nay. Ngoai ra diéu dé con khién cho do la mét
cudn sach Ii tudng cho nhitng ngudi tim hiéu khdng theo cac nhat
than gido (Do Thai, Thién Chua, Hbi gido). Vay nén, nhirng ngudi
thudc tat ca cac ton gido hay khong theo bat clr ton gido nao sé
vui vé trung kién ngoi doc.

Sach dugc viét vai mot I6i van Iuu lodt, d& doc va than mat (toi
ngudng mod nhiing ai viét luu loat trong mot ngén nglr khdng la
ti€éng me dé cua minh). Trong nhitng chuang dau Leonard ndi vé
lic minh di hoc tai mét hon dao ngoai bd bién nudc Phap cho tdi
lGc vao trudng Central School of Arts & London. Va do la ngi anh
gap Melinda, nguGi phu nif cung anh nubi ndng 7 dira con, va ho
van con la vg chong trong 53 nam sau d6 (mot chuyén hiém co
khac trong Subud, phai néi vay). Chinh nhG ngugi phu nir s€ la vg
minh d6 ma Leonard phat hién dugc Subud, va cudi cung anh mo
dén Coombe Springs dé cho Bapak khai m& minh.

Nhifng chuong ti€p theo ndi vé chuyén nhu thé nao anh da khai
thac nhitng tai ndng thién phd cia minh & budn ban dd cd, kinh
doanh va thiét ké ndi that, vé viéc anh trd thanh phu ta quoc té
trong do cé nhitng chuyén ly ki khé tin IGc anh qua Nga, Ba Lan
va Phi Chau. Cudi cung la viéc anh trd vé vdi cdi nghé son vé cla
minh tai mot nOng trai nadi thon da & Phap, nadi anh va Melinda con
& cho tdi nay.

Toan thé nhitng chuyén vé cudc ddi anh déu thdm nhudn su
hudng dan cua latihan va la mot guong mau cho tat ca chdng ta.

Sach sé khién cho nhitng hdi vién lau ddi thich thu véi nhitng
chuyén vé Bapak va qua kh(r cua Subud, va cling sé lam cho
nhitng hoi vién sau thdi Bapak phai kinh ngac. T6i tin la né sé dem
sinh khi tr@ lai cho bat c hdi vién Subud nao thich doc. Téi cling
tin 1a né sé man nguyén bat c ai di tim cai gi dé huyén bi, than
diéu, diéu tat ca chidng ta da tung lam. Noi cach khac, do la mot
cudn sach li tudng cho nhitng ngudi di tim dao.
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